Kontra Ferenc

A FIU NEVE

A neoncsévek hullaimzé fényétél szédiilni lehetett. Az elavult dramfejleszt6 ingadozo
teljesitményt nyujtott. Az ablakokon a széles barna szigszalagok ikszei a betegeket védték
a szilankok becsapodasatol. Alig akadt lakds a varosban, ahol az elsé napok ablaktorési
ratdja alapjan ne keritettek volna a lakék valamilyen szines ragasztdszalagot. Mintha csak
Christo, a térmiivész rendezte volna el igy, hogy a varos mint a mtivészet targya az ikszek
tarkasdgaval megfogalmazza sajat litvinymetafordjat a célkeresztek altal.

Alany egy korhazi agyon fetrengett a neoncsovek elhalvanyulé fényében. Emléke-
zetkiesésekkel, egy igazi hajsza utin. Mintha végig iild6zték volna 6ket. Ugy indultak el,
hogy maér sotétedett, ott allt a haz fenn a Zangyalon, egy sziklas kiszogellésen, mint a
E. A. Poe Usher-haza, és nem lehetett tudni, mikor siillyed el, nyeli el a foly6volgy.
Megjelentek a repiil6k, megszoktak mar, szinte 6rami pontossaggal érkeztek, mint a
menetrend szerinti jdratok, ott tettek egy kanyart a haz f6l6tt. Ezutan mar nem indul-
tak autok a hegyrél a varos felé, a hidak felé. Mert nem lehetett senki biztos benne,
hogy melyik lesz az utolsé pillanat, amikor éppen azt a hidat bombdzzak, amelyiken
dthaladndnak, és a hidak fogyatkozdséval s6tétben maximalis sebesség mellett is orosz
rulett lett az dtkelés.

Napok 6ta tartott a fesziiltség, mi lesz, ha nem tudnak dtmenni. Mdr régen at kellett
volna kéltozniiik a tulsé partra. Vészhelyzetben mindig a tulsé part a biztonsédgosabb.

A fi nem félt, allt karba font kézzel, és nézte a felvillano fényeket, az elsiklo tikro-
z6déseket a vizen, a csobbandsokat, és ciccegett a pazarlas lattan.

— Ennyire pontatlanul céloznak? Nem jar legaldbb egy-egy minusz a pilétaknak a
kartonjukon, amikor lehtizzak a kimendékartyat munkaid6 végén a bazison? Azért a
pazarlasért levonds jarna, amennyit csak ugy a folyoba szornak, a szarhéziak, bezzeg nem
jonnek majd vissza, hogy eltakaritsik maguk utdn, hanem itt hagyjak nekiink, hogy a
sugarszennyezés csak fertézze tovabb a varos teljes vizhdl6zatat. A bator pilétak, baszom
az anyjukat, 6t taldlatbol se birtak szétl6ni a vasuti hidat. Szeretném latni az arcukat a
tévében, ahogyan 6k a terroristédk képét mutogatjik!

— Ne dithongj rajta, csak téged fognak megvetni, ha kiromkodsz, és nem értetted meg
akatonai diplomdcia érvényességének filozofiai 6sszetettségét: értiink teszik! — simitotta
végig a fiti izmos hétat a lany.

— Ezt a jovonkkel teszik.

— Emelkedj végre feliil, a tlizijatéknak mara vége — huzta befelé a liny, mert nem
birta nézni, ahogy a fia bimulja ezt az irraciondlis katasztrofafilmet. — Ha Gjra lesz dram,
megnézziik Griffith Intolerance cimt filmjét, az megnyugtat.

— Nem, nem tudok felillemelkedni, amikor sz6 szerint f61dhoz ragadt, iivolts, foldon
fetreng6 embereket huzunk ki a sarbol, mert kicsapta 6ket a szobajukbdl a légnyomads,
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és most a fovenybe ragadtak a sajit kredenciikkel egyiitt. A magatehetetlen sériilteket
pedig siman elviszi a viz.

De mégis indulni kellett. A liny fejében felporgott a film. Apa és fia iiltek elol. Es egy
pillanatra sem vet8doétt fel, hogy taldn valamelyikiik otthon maradhatna. A liny mér
rendszeres id6k6zonként gorcsolt, sirt.

— Kapcsold le a fényszorot!

—Esvaksotétbenhajtsakleaszerpentinestiton? Aszakadékszéléresodrédnank. Majd pont
engem taldlnak el ezek a balfaszok, akiknek ez a néhany célpont is hénapokba telik.

A fit nyomta a gdzt a vaksotét erddben a meredek lejt6kon lefelé. Mintha 6ridsok
ldozték volna 6ket. A lany, ha kinézett is a szélvéddn, akkor is csak hatrafelé nézett, és
bukdécsolva kévette Sket a repiilé, mint Hitchcock Eszak-Eszaknyugat cimt filmjében.

Egy lopakodo iildozte Sket.

Olyan ismeretlen volt az ut, mintha kddben jértak volna. A kocsi letért az erdei ttra,
eltakartdk a fak. A repiilé kozeledett, és a morajlasa a kocsi motorzugasnal is hangosab-
ban sz6lt. Hirtelen robbands hallatszott, kilotte a hegyen a tévétornyot, hossza perceken
at szikrdzott a Zangyal felett, mint valami szokatlan, miivészien komponalt gorogtiiz,
mogottitk az égre csaptak a langok, és a lombokon vorés fények pasztaztak végig, ettdl
olyanok lettek a fak, mintha égett volna az egész hegyoldal. Mintha belevakultak volna
megint az éjszaka sotétjébe, csak az auto6 fénye csapddott a sziklafalnak, az ujabb kanyar-
nak. Csend lett. Széthajigdltdk a gépek a napi adagot.

Voltak az Gtnak olyan szakaszai, melyek teljesen kiestek a liny emlékezetéb6l, nem
tudta, hogyan indultak el, sokdig nem is mert kinézni az ablakon, nem akarta létni,
hogyan zuhannak a folydba, vagy éppen taljutnak-e rajta. A fiti leengedte az ablakot,
hogy friss levegé jojjon az utastérbe. Edvard Munch sikolya koncentrikus koroket
rajzolt a hid f6lé, aztan vitte tovébb a folyé a s6tétségben. A lany hangja egyre riasz-
tobban visszhangzott.

Ahogy partot értek, akkor robbant, és az auté megemelkedett a vakito fényben, mint
egy felszalldsra késziilé uf6, majd orral érkezett a kocsi a jarddra, fékezett, aztin vissza-
tolatott az utra. Felrobbant mogottiik a negyedik taldlattdl a hid. Villogé piros fénnyel
szirénézott hozzdjuk a mentéautd, néhdny perc milva mar a kérhazban 16k6dott tovabb
egy korhazi dgyon, még éppen idében.

Alany fejét iités érte, végeérhetetleniil hosszu snittben lepedSket hajtogattak koriilotte
egy gyengén megvilagitott teremben, mintha Bergman Perszéna cim filmjébe keriilt
volna, minden fekete-fehérben jatszodott korilotte.

Mély dlomba meriilt.

Almaban a teraszon teregetett, szétfeszitette a szaritok ikszlabait. Az alsénemiiket,
kiilonésen a férfi alsénadragokat, sosem tévesztette volna Ossze, kiilon sorba rakta a fia
alsoit, kiilon az apjaét.

Az apa banktisztvisel volt, rendszerint 6 f8zte a vacsorat, két éve valt el a feleségétol.
A fia orvosira jart, most persze beosztottik a siirgdsségire.

Ko6zben mindharmuknak a sziilés jart a fejében.

Nem kérdezték meg, pedig annyiszor futott zdtonyra a beszélgetés emiatt, mert senki
nem akarta megkérdezni, taldn a vélasztol féltek, a lany pedig élvezte is, hogy egyediil
csak 6 lehet a titok birtokdban.
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A ldny a fit ajtaja el6tt 4llt, kezében egy bogre kavéval. Kopogni akart, de nem volt
ra sziikség, mert éppen kinyilt, mintha véletlen lett volna.

— Miért alszik itt mindenki kiilén szobaban?

A fit elsépadt.

— Mert masként kényelmetlen lenne.

— Vagy inkdbb kellemetlen?

A fiti vacsora utdn édltaldban a szobdjaba ment tanulni.

A lany leginkabb régimo6di romantikus regényeket olvasott a teraszon, egy pillango-
mintds porceldnbogrébél zsdlyateat kortyolgatva, hogy amikor felnéz, mindig a folyot
lassa, mindig masmilyen szinben, amilyent éppen a felhéjaték vagy a hegy sotétkék
drnyéka kiad. A zsdlyat maga szedte a hdz koriil, és felkototte Sket szaritani sorban, kisebb
csokrocskdkban a terasztetd ald, ahol nem dznak el, és a szél szdritja 6ket, nem a nap.
Ahogy egyre jobban latszott rajta, hogy terhes, egyre maginyosabbnak érezte magat.

A német juhdszt Babérnak hivtdk, mindeniivé kovette, ha sétilt az erdében, néha
megkergetett egy nyulat, de aztin gyorsan visszafutott hozzd. A férfiak parancsoltak ra,
hogy a lanyra kell vigydznia, és ezt olyan komolyan vette, mint egy igazi testér. Nem is
kellett szdlnia, kitalalta gondolatait, ha pihentek egy far6nkon, a fejét a lany labara hajtotta.

Akérhézi agyon ott fekiidt mellette. Ugy érezte, hogy a testével melegiti, mert vacog.
A kezével nyult a ldba fel¢, ahol lenni szokott, de valami mdsba titk6zott. Kinyitotta a
szemét. Nem a kutya volt. Kiban, homadlyosan latta, hogy a névér il mellette, egy ttvel
probalt eret taldlni a karjdn, és a lany éppen a ti felé nyult, hogy ne sztrja meg.

- Rosszat dlmodtal?

— Nem is dlom volt, hanem a multam egy elporladt darabja. Nem akarom, hogy azt
belém szurja!

— Pedig muszdj lesz!

Taldn nyugtatot kapott.

- Olyan is van, hogy az ember nem emlékszik semmire? Taldn fél napra vagy érdkra? —
kérdezte masnap reggel a lany.

— Olyan is van, hogy késébb emlékezni fog, nem lehet tudni — méregette gondter-
helten az orvos.

— Meddig maradok itt?

— Holnapig dontse el, mi legyen a gyerekkel, mert legfeljebb két napig tudunk agyat
biztositani.

A zuhands visszarepitette az id6ben, amikor még fiatalabb volt, szinte még kamasz,
éskozben mintha éveket 6regedett volna, éles vagasokban jottek el6 révidebb-hosszabb
jelenetek, olyanok is, melyekrél azt gondolta, hogy mér elfelejtette. Néha tobb kiilonbozé
szogbdl latta, mi hogyan tortént. Vagy csak elképzelte, milyen lehetett felilr6l. Meg is
ijedt ett6l, hogy folyton kiviilrél latja 6nmagit.

— El6bb a mai adag tananyag, dupla kdvé johet, kikérdezel a holnapi vizsga el6tt, aztin
szabad gyerekesnek lenni — mondta a fid.

— Otthon sosem kérdeznek mar semmit. Mintha sejtenék, hogy ugysem mesélek el
ugy mindent, mint régen, ett6l nem szeretnek kevésbé, csak elengedtek — mondta alany.

Soha nem vetkéztek le, eleinte csak eljatszottdk a szeretkezést, teljesen feloltozve
probalkoztak, legkozelebb a lany vetette le a bugyijat, jatékosak és dvatosak voltak, aztan
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afitislevetkdzott, legtobbszor a lany feszes hasan spriccelt végig, és a lany szurkolt neki,
hogy ez lesz a rekord, az alldig froccsent.

De alany nem érte be ennyivel, merész és furfangoslett, ,szemérmetlen akarok lenni’,
azt taldlta ki, hogy fekiidjenek a sz6nyegre a kandall6 elé, akkor nem fdznak, rdadésul
teledhetetlen marad, Gjsagpapirral és néhdny fahasibbal gyujtottak be.

Pattogtak az enyves feny6gallyak. Ledobéltak magukrél minden ruhit, a liny kozben
egyfolytdban kacardszott, titokzatos erével a fi egyre beljebb hatolt, és ezuttal a lany
irdnyitotta, ugy bant a fi testével, mint egy bdbuval, a fia pedig hagyta, hogy a lany
megmarkolja, és egyre mélyebben vezesse be, ahogyan 6 akarja, és a lany nem kimélte,
szorosan megragadta, és vératlanul igy rantotta magaba, mintha kést d6f6tt volna magéba.
Alany sikoltott, a fia megallt, lelkiismeretesen visszakozott volna, de alany nem engedte;
ez most az én napom, lihegett, kipirult a vigytol, a kihivéstol, hogy ugy sikeriiljon, aho-
gyan 6 akarja, mert korabban sosem sikeriilt, ahogyan a fit akarta, most 6sszekulcsolta
labat a fi hatan, és ujra meg Gjra tovig magdba hizta, konny és takony csorgott az arcén,
de ezt az élvezetet végigharcolta, kozben 6sszeszoritott ajkakkal csokoldztak, a foguk is
striin 6sszekoccant; a lany érezte, ahogy szétomlenek benne a forrésagloketei, ott, azon
ahelyen, ahol addig sohasem érzett semmit, és sirt és nevetett, a it testén végigfutottak
a gyonyor utolso, befolyasolhatatlan hulldmai, izzadtan csapédott a liny melléhez, kap-
kodta alevegét, majd kisiklott a lany 6lelésébdl, és szokatlan jozansaggal téritette észhez
a veszély, hogy mi tortént.

Mondta a linynak, hogy azonnal mosakodjon meg, a fiirddszobdban talil egy erés
szdjvizet, spermadlé hatdsa van, jomaga pedig nekiallt, hogy mentse a sz6nyeget, kiontotte
a vazabol a vizet, a rozsakat pedig a tlizbe dobta, fogta az alsénadragjat, és azzal kezdte
surolni a bézs szonyeget, hogy a vér ne szivarogjon bele. Mindketten véresek voltak.

Ebben a pillanatban nyilt ki lent a bejarati ajtd, a Iéptek feléjiik kozeledtek. A lany a
szényegen iilt, még szivargott beldle a véres onddéfolyam, a bugyijat probalta felhtizni,
de minden tul sziknek bizonyult, és nedvesen nehezebben ment, mellét gyomoszolte
éppen a polojaba, a fit gyorsan magdra rantotta a nadrdgjét, aztin a puldverét is, hogy
eltakarjon vele néhdny sotét foltot a slicce koriil. Ekkor nyilt ki az ajtd, és a latvany
onmagaért beszélt.

— Van valami demoralizal6 abban, ha nézniink kell, hogy bolonditja meg egymast
egyre jobban két ember, kiilonosen, ha harmadik személy nincs jelen a tett szinhelyén
- mondta a fiG apja hosszan tagolva, végignézve a jeleneten, mint valami reneszinsz
festményen.

— Ez nem egy apa-fia program! Kimennél végre?

Talan akkor tortént meg, mindjart az elsé adandé alkalommal, gondolta végig a lany,
az a pillanat taldn a fogamzds pillanata volt.

Az évszakokkal elfogyott a siilt gesztenye, h6 hullt a cédrusra, elnyiltak a hdz tévében
a krokuszok, és visszatértek lassan a koltoz6é madarak.

Az orvos megprobalt nagyon érhetd lenni, mert a lany hol dlomba, hol eszméletlen-
ségbe siillyedt. Felriadt a szirénaszora.

— Nem arrél van sz6, hogy a sziilést taldn egy robbantds valtotta ki. Megindulhatott
magatdl is. Az a baj, hogy az utébbi hetekben tal kozel élt a nukledris bombék robba-
nasdhoz, ami a magzatndl nagy valészintséggel fejlédési rendellenességeket okozott.
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Itt nem ez az elsé ilyen eset. Azt kell meggondolnia, hogy az ujsziiléttet esetleg a mi
gondjainkra bizza, szabad akaratibol mond le réla, ez lenne az ésszertt megoldas.
Még nem is hazasodtak 6ssze, még gondolkodhat a jov6jérél, még nagyon fiatal.
Az intenziv osztalyon fekszik, ide nem engediink be senkit. Erti? Még a fia apjét se!
Ami megkonnyiti, hogy egyediil dontson. De erre még legfeljebb egy nap 4ll a ren-
delkezésére. Nem tudom, mit hoz a holnap. Azt sem tudhatom, mit tesz az tigyeletes
holnap, és mit tesz, ha dontéshelyzetbe keriil. Egyikiinknek a szava sem szentirds, mi
is katonai parancsokat kapunk, ami olykor az orvosi etikat is felilirja. Csak el akartam
mondani gyorsan a legfontosabbakat, hogy mire szimithat. Amig latom, hogy tiszta
a tudata és ram tud figyelni, addig beszélek magdhoz. Jelentkeztek a sziilei, hogy elvi-
szik innen. Nyomatékosan kértek ra, hogy ne engedjem vissza a Zangyalra, abban a
hazban semmilyen szempontbdl sincs biztonsagban. A gyerek apja nem tartézkodhat
itt a kérhdzban, mert veszélyzdéna. Alattunk, a siirgésségi alagutjaba pancélozott jar-
miiveket rejtettek. Legyen tisztdban vele, hogy ez a hely I6poros hordé. A sziilei egy
tavoli faluba vinnék, ott kiheverné a gyerek elvesztésének traumajat is. Gondolkodjon
logikusan. Oda még a robbandsok sem hallatszanak el, a kdzelben sincsen potencialis
célpont. Aki csak teheti, ilyen helyen vészeli 4t a bombazasokat, nem tudjuk, meddig
tart. Hiszen ismeri a falut, ahova vinnék, szerintem fogadja meg a tandcsukat.

A lany kozben tigy érezte, mintha dlmodott volna, csak pillanatokra, vagy érdkra
szendertiilt el. Rendszeresen bejott a sziilész, mikozben 6 egyfolytaban olyasmit almo-
dott, mintha egy regényben élne, kijarna a foly6ra nézé teraszra, korbefordulna, és mar
a hegyet nézné, melynek cstcsét befonjék a fenyék mélyzold barsonnyal.

— Csak kettotokre tartozik — ez a mély értelmi kijelentés visszhangzott a fejében,
holott ez nem is volt igaz. Mert neki kellett egyediil nagyon gyorsan dontenie.

Mintha dlmodta volna az elmult hénapokat, nem akart hazamenni, nem akart sehova
se menni, csak ott élni, mint valami édenkertben, ahol mindenki csak az 8 kedvét keresi.
Béarmilyen szeszélyes volt is, mindenért szerették. Nem kellett érte semmit tennie.
De most néhdny o6ra alatt valtozott meg koriiltte minden. Megkomolyodott. A sziilés
kijézanitotta. Csak az 6 dontése lesz. Es aztédn vége.

Olyan volt, mint a kinvallatas, mint akit a fogdaban legmélyebb dlmdabdl kirdngatnak a
priccsrél, hogy vallja be biinét. Nem szabalyos id6k6zonként robbantak a bombdék, hanem
vératlanul, kozelebbrél és tavolabbrél hallatszottak, éppen csak annyira, hogy sose aludja
ki magat az ember; ett6] mintha mindenki kémdban lézengett volna, ingeriilten, voros
szemekkel, tompdn, fasultan gérnyedtek az dpolok a hordagyakkal, mintha kivannak
kozben, j6jjon az a bomba, a szédiiléssel egyiitt, mert folyton mozgott a f6ld, nem csak
éjszaka, lengtek a butorok a hangrobbandsokra déli napsiitésben is, mint a metroném,
kisebb-nagyobb ingajdrassal, éppen csak annyira, hogy az ember akkor is diilléngéljen,
ha val¢jaban minden mozdulatlan korilotte.

Akoérhéz udvardt mintha ho lepte volna el: a nyitott ablakokon 4t a légnyomas kiszip-
pantotta a kértermek fehér lepleit, olyan latvanyt nyujtott a fehérség, mint a magikus
realizmus megvaldsult litomadsa.

Gyomraban a turbulencia hulldmait érezte. A liny meg volt gy6zédve rdla, az agy is
megfordul vele, ilyenkor hdnyt, mint a tengeri betegek, emésztetleniil, sirgan szakadt ki
beldle a rizs. Egy egész regény szakadozott koriilotte, magdnyaban egy jegyzettombbe
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irt, fogalma sem volt, milesz belle, mert amikor lejegyzett valamit, ki is tépte. Egy ilyen
Osszegytrt papirt szorongatott a kezében. Belezuhant a jelen klorszagu sivarsagaba, és
telismerte mar az orvost, aki folyton felébresztette, és azt is latta rajta, hogy nyuzott,
borostas, és véresek a szemei a kialvatlansdgtol. Felemelte lassan a lany kezét és kivette
a kezébdl a papirgolyot. Leiilt az dgya szélére. Széthajtogatta, és kisimitotta a térdén,
félhangosan olvasta, hogy lehetéleg a tobbiek ne halljak:

kiilonos gytimolcsot teremnek az dgak, egyforman csiingnek, kitéve a szélnek, az avar
alatt gytilik a fajdalom, a gyokerek vérben dznak fenn a Zangyalon

— SzOrnyt ez a vers.

— Nem vagyok én kolts, hogy verset irjak. — Az arca 6sszerandult, mint akin erét vett
az undor. Nem durcas elfordulds volt ez, hanem tiltakozis. — Mintha csak gy lemésza-
roltak volna, minden ok nélkiil.

— Nem vagyok én hentes. — Az orvos eltette a gytirétt papirt, mint valami ereklyét.
Nem tudott mit mondani hirtelen. Toporgott egy darabig, aztin visszaiilt az 4gy szélére. —
Mit gondol, itt a sziilészeten csak gyerekek jonnek a vildgra? Most amputéltam egy férfi
14bat. Behoztdk az utcardl. Eppen erre biciklizett a szerencsétlen. Egy fémgerenda talalta
el a robbanaskor. De a sugarzasba fog belehalni. Holnap nem jovok be. Toltsiik ki ezt
az adatlapot, kérem, nem akarom, hogy aztin kisértsen, mint ez a kiilénos vers, amit
elmondott nekem; nyugodtan akarok aludni. Lehet még gyereke. Sziilhet egy egészsé-
geset. Ahhoz azonban életben kell maradnia.

Semmi sem biztos, hiszen 6t is sugdrzas érte, a legrosszabbkor, a legrosszabb helyen,
nem akarja elrontani az emlékét is annak, ami volt, nem akar teher lenni masok nyakén,
de 6 maga sincs felkésziilve ra, hogy vallalja ezt a kapcsolatot, az dlom ott maradt a talsé
parton, hid pedig nincs mar, amin dtkelhetne; megprobalja 6sszeszedni magét, nem akar
Osszevissza beszélni, csak hat nincs itt senki, akit szeretett, se csalad, se pszicholégus —
tehat legyen ugy, ahogyan most ébren és tiszta fejjel elhatarozta.

A lany bologatott, hogy most mér 6 is dtgondolta.

- Kitoltom az adatlapot, adja meg az dsszes adatot, ki tudja, milesz magéval, a gyerek-
kel, minden adat fontos lehet. Igen, adhat nevet az 4jsziil6ttnek akkor is, ha nem akarja
megtartani, mi nem adjuk ki senkinek az apa nevét sem, nem adhatja tovabb innen senki,
csak a koérhézi nyilvéntartdsban lesz meg, ebben a kdoszban kiilondsen fontos, hogy
legaldbb mi el tudjunk szdmolni mindenkivel. Maga viszont azt is mondhatja, hogy a
csecsemd meghalt. Benniinket titoktartds kotelez. Még az is titok marad, hogy maga
hova és mikor tivozott a kérhazbol. Mi lesz a kisfid neve?
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