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Erdei Tamás

(Aphrodité)

Júlia olyan nő volt az életemben, amilyet minden ellenségemnek tiszta szívemből kívánok. 
Az életerőt nem egyszerre, de apránként, ínyenc módjára, szürcsölgetve szívta ki belő-
lem, ahogy a gourmand-ok az osztrigát a héjából. Élvezettel ölt, lassan és kéjesen. Testi 
szépségét ösztönös zsenialitással használta. Középkori orosz ikonokra emlékeztető arcát 
és ájtatos ábrázatát hullámos, sötétszőke haj keretezte. A hajzuhatag alól tiszta, babakék 
szemek néztek a világra csodálkozva. Filigrán alakját mesterkélten kecses mozgás emelte 
ki. A természet bőkezűen bánt vele, ami a külső megjelenést illeti. Valódi énje azonban, 
amelyet örökkévalóságnak tűnő időtlen időkön át ismertem meg, egészen más volt, 
mint a külseje. Lassan, túlságosan lassan értettem meg, kivel hozott össze az élet. Fiatal 
voltam, és ragyogóan ostoba.

Akkoriban a testi szépség bűvöletében éltem, és képtelen voltam ellenállni egy ele-
gáns autó, egy csillogó drágakő vagy egy gyönyörű nő csábításának. Szépségimádatom 
sajátságos vallási meggyőződéssé vált az ókori görög műalkotások tanulmányozása során. 
Vallásomnak megvoltak a maga teológusai, papjai és szentjei, akik a kultuszt kialakították, 
az istentiszteletet celebrálták és hitüket gyakorolták. Praxitelész Aphroditéje, Pheidiász 
Pallasz Athénéje igéző erővel hatottak rám, a tökéletes és kiegyensúlyozott szépséget 
láttam bennük. Amikor Athénban jártam, a Pantheonban csak nehezen állhattam meg, 
hogy a kezemmel ne simítsam végig a szépség és a szerelem istennőjének torzóban is 
hibátlan alakját. Elakadó lélegzetem, kikerekedő szemeim kínos helyzetbe hoztak utas-
társaim előtt, de semmi nem érdekelt, csak ez a halhatatlan formai tökéletesség. Alig 
tudtak elvonszolni a szobor mellől, amelyet vad erotikus erőtér vett körül. Évezredek 
sem tudták elkoptatni ezt a delejes vonzerőt. Sokáig álmodtam még az élettelenül élő 
kőszobor provokatív meztelenségével.

De Homérosz eposzainak harmóniája vagy Hésziodosz meséi éppúgy lebilincseltek. 
Amit akkor éreztem, csak jóval később, Ulrich von Wilamowitz Moellendorff, Joachim 
Winckelmann és főként Friedrich Nietzsche írásainak tanulmányozása során értettem 
meg, amikor a nemes egyszerűségtől és a csendes nagyságtól eljutottam a dionüszoszi 
őrjöngésig. Amikor ráébredtem, hogy nem vagyok magányos hívő, kissé csalódott lettem, 
de furcsa módon különös büszkeség is eltöltött – megértettem, hogy antikos szépség-
vallásomban hosszú a sora bukott hittestvéreimnek, akiket láncra fűzve hurcol az ideális 
tökéletesség eszménye.

Júliában a hibátlan, isteni szépség földi megtestesülését véltem fölfedezni. Úgy érez-
tem, Botticelli Vénusza lépett ki elém a káosz tengeréből, hogy hókarjait felém nyújtva 
megváltson földi tévelygésemből. Szőke hajkoronáján megcsillanni láttam az örökké-
valóság arany visszfényét, benne látszott megszületni az idő, személyes kronológiám 
kezdete. Érzéki ragyogása veszedelmes narkotikumként dolgozott ereimben. Olyan drog 
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volt ez, amely akár többet, akár kevesebbet adagolnak belőle, pusztítóbban hat kémiai 
rokonainál. Héphaisztosz és Árész hűtlen kedvesének öldöklő szépsége még ismeretlen 
volt nekem, balga Nárcisszusznak, aki ájult hódolattal néztem a kézzel foghatót, és nem 
láttam mögötte a csupasz valóságot. Júlia a fizikai tökéletesség teljességében állt elém, 
fehér gyolcsból készült lenge ruhája alig takarta földi valóját. Testi bájai annyira elvakí-
tottak, hogy képtelen voltam meglátni benne bármi rosszat.

Júlia külső megjelenéséhez egyáltalán nem illett jellemének néhány furcsasága. Ez a 
kecsesen földre lépő Aphrodité remekül tud gúnyt űzni mások legkomolyabb meggyőző-
déséből és rejtegetett gyengeségeiből. Gyönyörűséget lelt emberek összezavarásában és 
megszégyenítésben. Kezdetben nem akartam tudomásul venni, hogy ez a pajkos istennő 
valójában éles nyelvű bajkeverő, akit a sors kiváló érzékkel vert meg mások jellemhibáira 
és rejtegetnivalóira. Mindenkiben csak a rosszat látta. Gyorsan teremtett kapcsolatot, és 
túlságosan is könnyen férkőzött jóhiszemű emberek bizalmába, amivel a legtermésze-
tesebb módon mindig visszaélt. Miután porig alázta az illetőt, a romok felett éles kacajt 
hallatva általában még fordult egyet-kettőt, majd elégedetten elviharzott. 

Nem volt nehéz odaképzelni a seprűnyelet formás lábai közé. 
Bár a barátaim gyakran figyelmeztettek erre a veszélyes kettősségre, és én magam is 

többször láttam kétségbeesett, megdöbbent, összetört embereket kezükbe temetett arccal, 
miután elkövették azt a hibát, hogy Júliával őszintén beszélgettek, mégsem akartam szem-
benézni igazi énjével. Dekára mérte bájait és imádott uralkodni a környezetén. Nekem, 
aki egy darabig összekevertem az őrült féltékenységet a szenvedélyes szerelemmel, úgy 
adta oda magát, mint aki ezzel hatalmas szívességet tesz az emberiségnek, amelyért örök 
hálát, szüntelen hódolatot és feltétlen engedelmességet vár cserébe. Mindenkitől. A leg-
több ember tehetetlen a fizikai szépség, a kamaszos báj és a gonoszság ilyen keveredése 
láttán. Hiányzik belőlük az antianyag a fekete özvegy marásával szemben. Nem kapták 
meg a védőoltást. 

Ahogy én sem.
Mókás-komolykodó magázódásunk, amelyet megismerkedésünk éjszakáján vettünk 

fel, sokáig rajtunk ragadt. Sárkány úr, ugye bevásárol nekem a piacon, fél kiló paradicsom, 
néhány fokhagyma és egy kis patisszon kell, ugye elhozza a könyveim a könyvtárból, 
ugye aláíratja az indexemet, hallottam naponta nyávogó, nyájaskodó hangján előadott 
követeléseit, amelyek kezdetben szórakoztattak, hamarosan azonban kétségbeesésbe 
kergetett velük.

Bár találkozásunk estéjén már felvillantotta tépőfogait, én vak voltam és süket. Tőlem 
akár csattogó agyarakkal is érkezhetett volna, semmit sem értettem a körülöttem zajló 
eseményekből. Csak a szerelmi őrület éltetett azokban az években. 

Első pillantásra amolyan üresfejű, csinos kis libának tűnt, ezért nem is nagyon törőd-
tem vele. Pedig sosem játszottam még olyan veszélyes játékot, mint akkor, azokban a 
napokban, amikor könnyed, felszínes csevegésünk közben egyszer csak a torkomra 
forrasztotta a szót. És attól a pillanattól fogva nem volt nyugalmam.


