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Jász Attila

Fák a teraszon

(derék, fájás)

Derékfájással válaszolok a díjakra mostanában. Nem direkt, 
így alakul. Ahogy fáj, kapok egyet rögtön. Illetve fordítva, hiú- 
ságomat csökkentendő, érezzem a súlypontokat, ne felejtsem el. 

Az elismerés öröme a testi fájdalommal szemben. Mennyire ki-
számítható vagyok és gyenge. Elefántcsontokat pakoltam, nem 
álomban, és meglett a hatása. Elefántsétáltatásról írott versemért 

kapom a díjat. És tessék. Figyelem a hatalmasra nőtt fenyőket a füredi
teraszról. Rálátok a Balatonra. Sima, néhány vitorlás. Néhány nap és 
elmúlik a fájdalom, ahogy a díjazás öröme is. Persze a fák itt maradnak,

kicsit girbe-gurba a törzsük, de mozdíthatatlanul állnak. Igyekszem 
tanulni tőlük. Az éppen őszülő örökzöld fáktól. Dürer fűcsomói ilyenek, 
itt láttuk őket. Lassan lépdelek a reggeli vizes fűben. Lógok a hinta

gerendáján, lenézek, nem látszik a lábnyomom. Eltűnt hirtelen. Innen 
akár újra is kezdhetek mindent. Lekapcsolom az égve felejtett villanyt,
hajnalodik. Miközben ápolsz és betakarsz végre. Megnyugszom hát.

(élet, rajz)

Mikor születtem, forrás voltam, 
aztán kanyargós folyóvá lettem. 
Lassan megerősödtem, lenyugodtam, 
helyenként tóvá lassultam le. Csak várom, 
hogy egyszer elérjek egészen a fénylő tengerig.

(sziget, bója)

Éjszakai szigetre hajózom be, fáradtan, ágynak nevezem, és lassú 
ringással távolodom magamtól, orrunk még akkor is összeér veled, 
az ablak nyitva, hűvös van már, belülről melegítjük egymást. Ilyenkor 



4

a félelem tesz magáévá minket, hogy lesz majd idő, amikor ez nem így 
lesz, az idő térré válik, és fejünkben az elméletek győznek a tapasztalat
helyett. Jelzőbójákat hagyunk, hogy tudjuk majd, ha kell. Merre evezzünk. 

(korszak, váltás)

Már előző nap meghalt valójában. De csak 
másnap délelőtt vette észre. A király. 
Hogy meghalt. Szebb napot se kívánhatott 
volna. Koraősszel, napfényes délelőtt 
ért véget életem előző korszaka. 

(eső, idő)

A háztető kúpcserepén egy madár tollászkodik az esőben. Boldog. 
Talán, mert nem tudja, mi a boldogtalanság. Ahogy Dürer fűcsomói, 
szanaszét állnak csak, méltósággal, de ez a festő szabadsága, hogy 

akár ezt is megfestheti. A fűszálak viszont önálló életet élnek már, és 
várják, hogy bogár, mondjuk, katica rájuk szálljon megpihenni, mert 
az vizuálisan is jól nézne ki. Szarvaspata őket már nem tapodja. Csak 

én érzem úgy, mintha egy egész csorda átment volna rajtam. És azt
kívánom, bárcsak visszafelé is átmennének, mert attól csak jobb lehet.
Fülelek hát, hallgatok. Valaki olaszul olvas verset a kertben. Szeptember-

ben. Óvatosnak kell lennem. Még minden zöld, erős. De ha figyelsz, egy-
két levél már hullik. Bár a fákon még nem látszik, csak a kerti asztalon.
Olyan, mintha értenék olaszul, pedig nem. Csak a verseket szeretem. 

Ahogy az ősz a kedvenc időszakom. Talán a fények miatt, minden élesebb
egy picit, minden tompább. Élesítem hát figyelmemet, ilyenkor még a borús, 
esős hajnal is fellelkesít. Mivel bármi megtörténhet még napközben. Talán. 

(álom, álom)

Azt álmodtam, hogy nem álmodok. 
És benne maradtam ebben az álomban 
azóta. És nem tudok felébredni, de 
álmodni se. Minden rendben. Kivéve, 
hogy fekete nőstény kutyaként nézek 
magamra.
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(ősz, napfény)

Hosszú ősz, fényes napok, de a füvek faárnyékban délben is nedvessé teszik
a cipőorrot. A zöldküllő ezen persze csak nevet az ágak közül, mindent így
kommentel, ha éppen hallani, látni viszont nem lehet, az külön ajándék.

Ráleltem a régi, játszótéri padra, hangja nyomán, nincs itt senki, ahogy
régen, tiéd a nyugodt látvány egésze. Véletlenül rápisiltem egy napozó
bodobácsra az öreg hársfa kérgén. Változnak az idők. Ha mi már nem is.

(élet, halál)

Régi kutyám sírját látogatom, érzem, 
hogy a régi életem is mellé temettem, 
csak nem vettem észre akkor, de azóta 
benőtte már a fű a fasor mellett, 
így látom, a halál csupán az élet 
viszonyítási pontja.
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Erdei Tamás

(Aphrodité)

Júlia olyan nő volt az életemben, amilyet minden ellenségemnek tiszta szívemből kívánok. 
Az életerőt nem egyszerre, de apránként, ínyenc módjára, szürcsölgetve szívta ki belő-
lem, ahogy a gourmand-ok az osztrigát a héjából. Élvezettel ölt, lassan és kéjesen. Testi 
szépségét ösztönös zsenialitással használta. Középkori orosz ikonokra emlékeztető arcát 
és ájtatos ábrázatát hullámos, sötétszőke haj keretezte. A hajzuhatag alól tiszta, babakék 
szemek néztek a világra csodálkozva. Filigrán alakját mesterkélten kecses mozgás emelte 
ki. A természet bőkezűen bánt vele, ami a külső megjelenést illeti. Valódi énje azonban, 
amelyet örökkévalóságnak tűnő időtlen időkön át ismertem meg, egészen más volt, 
mint a külseje. Lassan, túlságosan lassan értettem meg, kivel hozott össze az élet. Fiatal 
voltam, és ragyogóan ostoba.

Akkoriban a testi szépség bűvöletében éltem, és képtelen voltam ellenállni egy ele-
gáns autó, egy csillogó drágakő vagy egy gyönyörű nő csábításának. Szépségimádatom 
sajátságos vallási meggyőződéssé vált az ókori görög műalkotások tanulmányozása során. 
Vallásomnak megvoltak a maga teológusai, papjai és szentjei, akik a kultuszt kialakították, 
az istentiszteletet celebrálták és hitüket gyakorolták. Praxitelész Aphroditéje, Pheidiász 
Pallasz Athénéje igéző erővel hatottak rám, a tökéletes és kiegyensúlyozott szépséget 
láttam bennük. Amikor Athénban jártam, a Pantheonban csak nehezen állhattam meg, 
hogy a kezemmel ne simítsam végig a szépség és a szerelem istennőjének torzóban is 
hibátlan alakját. Elakadó lélegzetem, kikerekedő szemeim kínos helyzetbe hoztak utas-
társaim előtt, de semmi nem érdekelt, csak ez a halhatatlan formai tökéletesség. Alig 
tudtak elvonszolni a szobor mellől, amelyet vad erotikus erőtér vett körül. Évezredek 
sem tudták elkoptatni ezt a delejes vonzerőt. Sokáig álmodtam még az élettelenül élő 
kőszobor provokatív meztelenségével.

De Homérosz eposzainak harmóniája vagy Hésziodosz meséi éppúgy lebilincseltek. 
Amit akkor éreztem, csak jóval később, Ulrich von Wilamowitz Moellendorff, Joachim 
Winckelmann és főként Friedrich Nietzsche írásainak tanulmányozása során értettem 
meg, amikor a nemes egyszerűségtől és a csendes nagyságtól eljutottam a dionüszoszi 
őrjöngésig. Amikor ráébredtem, hogy nem vagyok magányos hívő, kissé csalódott lettem, 
de furcsa módon különös büszkeség is eltöltött – megértettem, hogy antikos szépség-
vallásomban hosszú a sora bukott hittestvéreimnek, akiket láncra fűzve hurcol az ideális 
tökéletesség eszménye.

Júliában a hibátlan, isteni szépség földi megtestesülését véltem fölfedezni. Úgy érez-
tem, Botticelli Vénusza lépett ki elém a káosz tengeréből, hogy hókarjait felém nyújtva 
megváltson földi tévelygésemből. Szőke hajkoronáján megcsillanni láttam az örökké-
valóság arany visszfényét, benne látszott megszületni az idő, személyes kronológiám 
kezdete. Érzéki ragyogása veszedelmes narkotikumként dolgozott ereimben. Olyan drog 
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volt ez, amely akár többet, akár kevesebbet adagolnak belőle, pusztítóbban hat kémiai 
rokonainál. Héphaisztosz és Árész hűtlen kedvesének öldöklő szépsége még ismeretlen 
volt nekem, balga Nárcisszusznak, aki ájult hódolattal néztem a kézzel foghatót, és nem 
láttam mögötte a csupasz valóságot. Júlia a fizikai tökéletesség teljességében állt elém, 
fehér gyolcsból készült lenge ruhája alig takarta földi valóját. Testi bájai annyira elvakí-
tottak, hogy képtelen voltam meglátni benne bármi rosszat.

Júlia külső megjelenéséhez egyáltalán nem illett jellemének néhány furcsasága. Ez a 
kecsesen földre lépő Aphrodité remekül tud gúnyt űzni mások legkomolyabb meggyőző-
déséből és rejtegetett gyengeségeiből. Gyönyörűséget lelt emberek összezavarásában és 
megszégyenítésben. Kezdetben nem akartam tudomásul venni, hogy ez a pajkos istennő 
valójában éles nyelvű bajkeverő, akit a sors kiváló érzékkel vert meg mások jellemhibáira 
és rejtegetnivalóira. Mindenkiben csak a rosszat látta. Gyorsan teremtett kapcsolatot, és 
túlságosan is könnyen férkőzött jóhiszemű emberek bizalmába, amivel a legtermésze-
tesebb módon mindig visszaélt. Miután porig alázta az illetőt, a romok felett éles kacajt 
hallatva általában még fordult egyet-kettőt, majd elégedetten elviharzott. 

Nem volt nehéz odaképzelni a seprűnyelet formás lábai közé. 
Bár a barátaim gyakran figyelmeztettek erre a veszélyes kettősségre, és én magam is 

többször láttam kétségbeesett, megdöbbent, összetört embereket kezükbe temetett arccal, 
miután elkövették azt a hibát, hogy Júliával őszintén beszélgettek, mégsem akartam szem-
benézni igazi énjével. Dekára mérte bájait és imádott uralkodni a környezetén. Nekem, 
aki egy darabig összekevertem az őrült féltékenységet a szenvedélyes szerelemmel, úgy 
adta oda magát, mint aki ezzel hatalmas szívességet tesz az emberiségnek, amelyért örök 
hálát, szüntelen hódolatot és feltétlen engedelmességet vár cserébe. Mindenkitől. A leg-
több ember tehetetlen a fizikai szépség, a kamaszos báj és a gonoszság ilyen keveredése 
láttán. Hiányzik belőlük az antianyag a fekete özvegy marásával szemben. Nem kapták 
meg a védőoltást. 

Ahogy én sem.
Mókás-komolykodó magázódásunk, amelyet megismerkedésünk éjszakáján vettünk 

fel, sokáig rajtunk ragadt. Sárkány úr, ugye bevásárol nekem a piacon, fél kiló paradicsom, 
néhány fokhagyma és egy kis patisszon kell, ugye elhozza a könyveim a könyvtárból, 
ugye aláíratja az indexemet, hallottam naponta nyávogó, nyájaskodó hangján előadott 
követeléseit, amelyek kezdetben szórakoztattak, hamarosan azonban kétségbeesésbe 
kergetett velük.

Bár találkozásunk estéjén már felvillantotta tépőfogait, én vak voltam és süket. Tőlem 
akár csattogó agyarakkal is érkezhetett volna, semmit sem értettem a körülöttem zajló 
eseményekből. Csak a szerelmi őrület éltetett azokban az években. 

Első pillantásra amolyan üresfejű, csinos kis libának tűnt, ezért nem is nagyon törőd-
tem vele. Pedig sosem játszottam még olyan veszélyes játékot, mint akkor, azokban a 
napokban, amikor könnyed, felszínes csevegésünk közben egyszer csak a torkomra 
forrasztotta a szót. És attól a pillanattól fogva nem volt nyugalmam.
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Kabai Csaba

Cave Bestiam

Az őrületből térnék vissza, 
megjártam az egész utat, 
a téboly el caminóját. 
Az ördög castingján példásan szerepeltem, 
és csattogtak a villámok jártomban-keltemben; 
és nem mondom, barátom, 
hogy egyszer sem reszkettem. 

Az ördögnek kezdettől kedves gyermeke voltam, 
mert olyan magamnak való vagyok, 
és bevetett mindig, a magányos harcost; 
így voltam gonosz gyermek, irigy, dacos, 
barbár állat, ha állatot kínozhatott – 
lihegett az ördög: gyerünk, csináld, még nem halott!,
és simogatott, hogy ilyen jó tanítvány vagyok.

Később a hús bűneire is ajtót nyitott –  
ifjúi parázna téboly. Én bántottam
a nőket, kiket az élet elém dobott –  
bazsalyogva ült az öreg ördög, s bólogatott.

Ördög, most megpróbálsz halálba itatni. 
Hej, egykoron ez is micsoda móka volt!
De régi, boros hevületed bornírtsággá változott.
Most eltemet csalóka, barokk kerületed, 
tudni vélem utcáid, mégis eltévedek;
számat dögletes ital csókolja, az átokparton ébredek. 

Indulásra régen összecsomagoltam, 
itt hagylak, te gyilkos, de hetek, hónapok, évek telnek,
csak ülök bőröndjeimen tompán, bénultan. 
Túl sok volt már, kiszállni nem lehet. 

Magamból magam kizártam szertelen, 
beleittam elmém a sárba, ostobaságba.
Lehet-e innen ébredni valami másra? 
Csúf vagyok, hitvány állat, 
kit emészt a mámorgépezet. 
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A téboly útján, Ördög utca, vétkezek. 
S míg valaha takartak, védtek óvkezek, 
most magamra maradtan süllyedek. 
Pedig van gyermekem is, kettő, 
de ez sem ad kellő fegyelmet: 
csak növeli szégyenem. 
Rajtam, tudom, rosszul áll bármi mez, 
de mégse így kellene feszengenem. 

Megállni nem ad tartást semmi vallás –
isten nem jár ördögúton. 
Lélek lektorok! Előletek csak futok – 
hagymázas szövegetek,
hunyorgó szögszemetek: riasztotok.
Megértésetekre megvetésetek 
vet árnyat, észre sem veszitek.

Ördög nyomatja halálom, ördög dob enyészetnek. 
Túl síráson, önsajnálaton, túl veszélyen,
önmagam legnagyobb ellensége: 
most fel kellene ébrednem. 

egyedül a végig
nyomul föl az undor titkos lépcsőin, 
soha nem használt vészútvonalakon, 
titkos járatokon, nyomul visszavonhatatlanul, 
mint az erősödő émelygés.
 
fogadni őt mindig is rossz házigazda voltam: 
rideg az első napon, figyelmes, de visszafogott 
a másodikon, otrombán beleszerettem a harmadikon. 

mert végső soron igaz az, hogy szeretek szenvedni, 
mint ahogy veszíteni is. ezért nem voltam szomorú, 
amikor elhagyott. fekete tintával írtam a neki 
címzett leveleket, melyekre sohasem válaszolt, 
de egy idő után megint itt volt, és úgy tűnt, végleg.
 
legutóbb a miniszterelnök bukását néztük együtt végig
a történtek iránt hidegen (minket ugyan nem érint), 
majd egy nagyobb kaspóba ültettük át a virágcsemetét, 
melyet öntözni én fogok, egyedül a végig.
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Németh András

A legősibb upanisád

                                                         Csak a por vándorol,
                                                         a lélek soha –
                                                         (de)
                                                         mikor állsz, láb alól
                                                         se lép máshova –
                                                         (ha)
                                                         szemed elcsalja út,
                                                         a föld mámora –
                                                         (de)
                                                         te maradsz, mint kaput
                                                         nyitó vak nyoma –
                                                         (ha)
becsap árnyék, a fény,
lehetsz víz fia –
(de)
születő sár, szerény,
a monszuncsoda –

Kardaltöredékek 
Euripidésztől?
     ..........

                                                          Van olyan szeretet,
                                                          ami már túllépett
                                                          az istenképeken?

     ..........

                                                          Magadon mikor is
                                                          kerekedsz túl, féltett
                                                          idő, mert nincs jelen?

     ..........
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Mire majd odavet
                                                          neked annyi hamis
                                                          aranyat bölcsesség,
                                                          hogy élj, lélek leszel.

     ..........

                                                          Sose játszik a víz,
                                                          ha fölé labilis
fadarab kerül, ég
                                                          felé nem dobja fel.
     ..........

Klóthó az emberi létről,
akár egy cérnaszálról

                                                         Könnyedén sodorni,
                                                         mint szakadni kész, de
                                                         fonható, rövidre
                                                         mért időt, csak újra

                                                         más szövetbe, testbe
                                                         öltögetni semmi
                                                         pillanatra, kába
                                                         érfalat keresve

                                                         példaként, feszítse
                                                         bár a vér sokat, ha
                                                         pattanásig élni

                                                         hagy hurokszerencse,
szűk marékkal adva
                                                         éveket. Nos, ennyi.
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Kontra Ferenc

A fiú neve

A neoncsövek hullámzó fényétől szédülni lehetett. Az elavult áramfejlesztő ingadozó 
teljesítményt nyújtott. Az ablakokon a széles barna szigszalagok ikszei a betegeket védték 
a szilánkok becsapódásától. Alig akadt lakás a városban, ahol az első napok ablaktörési 
rátája alapján ne kerítettek volna a lakók valamilyen színes ragasztószalagot. Mintha csak 
Christo, a térművész rendezte volna el így, hogy a város mint a művészet tárgya az ikszek 
tarkaságával megfogalmazza saját látványmetaforáját a célkeresztek által.  

A lány egy kórházi ágyon fetrengett a neoncsövek elhalványuló fényében. Emléke-
zetkiesésekkel, egy igazi hajsza után. Mintha végig üldözték volna őket. Úgy indultak el, 
hogy már sötétedett, ott állt a ház fenn a Zangyalon, egy sziklás kiszögellésen, mint a  
E. A. Poe Usher-háza, és nem lehetett tudni, mikor süllyed el, nyeli el a folyóvölgy. 
Megjelentek a repülők, megszokták már, szinte óramű pontossággal érkeztek, mint a 
menetrend szerinti járatok, ott tettek egy kanyart a ház fölött. Ezután már nem indul-
tak autók a hegyről a város felé, a hidak felé. Mert nem lehetett senki biztos benne, 
hogy melyik lesz az utolsó pillanat, amikor éppen azt a hidat bombázzák, amelyiken 
áthaladnának, és a hidak fogyatkozásával sötétben maximális sebesség mellett is orosz 
rulett lett az átkelés.

Napok óta tartott a feszültség, mi lesz, ha nem tudnak átmenni. Már régen át kellett 
volna költözniük a túlsó partra. Vészhelyzetben mindig a túlsó part a biztonságosabb. 

A fiú nem félt, állt karba font kézzel, és nézte a felvillanó fényeket, az elsikló tükrö-
ződéseket a vízen, a csobbanásokat, és ciccegett a pazarlás láttán. 

– Ennyire pontatlanul céloznak? Nem jár legalább egy-egy mínusz a pilótáknak a 
kartonjukon, amikor lehúzzák a kimenőkártyát munkaidő végén a bázison? Azért a 
pazarlásért levonás járna, amennyit csak úgy a folyóba szórnak, a szarháziak, bezzeg nem 
jönnek majd vissza, hogy eltakarítsák maguk után, hanem itt hagyják nekünk, hogy a 
sugárszennyezés csak fertőzze tovább a város teljes vízhálózatát. A bátor pilóták, baszom 
az anyjukat, öt találatból se bírták szétlőni a vasúti hidat. Szeretném látni az arcukat a 
tévében, ahogyan ők a terroristák képét mutogatják!   

– Ne dühöngj rajta, csak téged fognak megvetni, ha káromkodsz, és nem értetted meg 
a katonai diplomácia érvényességének filozófiai összetettségét: értünk teszik! – simította 
végig a fiú izmos hátát a lány. 

– Ezt a jövőnkkel teszik.
– Emelkedj végre felül, a tűzijátéknak mára vége – húzta befelé a lány, mert nem 

bírta nézni, ahogy a fiú bámulja ezt az irracionális katasztrófafilmet. – Ha újra lesz áram, 
megnézzük Griffith Intolerance című filmjét, az megnyugtat. 

– Nem, nem tudok felülemelkedni, amikor szó szerint földhöz ragadt, üvöltő, földön 
fetrengő embereket húzunk ki a sárból, mert kicsapta őket a szobájukból a légnyomás, 
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és most a fövenybe ragadtak a saját kredencükkel együtt. A magatehetetlen sérülteket 
pedig simán elviszi a víz.

De mégis indulni kellett. A lány fejében felpörgött a film. Apa és fia ültek elöl. És egy 
pillanatra sem vetődött fel, hogy talán valamelyikük otthon maradhatna. A lány már 
rendszeres időközönként görcsölt, sírt. 

– Kapcsold le a fényszórót!
– És vaksötétben hajtsak le a szerpentines úton? A szakadék szélére sodródnánk. Majd pont  

engem találnak el ezek a balfaszok, akiknek ez a néhány célpont is hónapokba telik.
A fiú nyomta a gázt a vaksötét erdőben a meredek lejtőkön lefelé. Mintha óriások 

üldözték volna őket. A lány, ha kinézett is a szélvédőn, akkor is csak hátrafelé nézett, és 
bukdácsolva követte őket a repülő, mint Hitchcock Észak–Északnyugat című filmjében. 

Egy lopakodó üldözte őket.
Olyan ismeretlen volt az út, mintha ködben jártak volna. A kocsi letért az erdei útra, 

eltakarták a fák. A repülő közeledett, és a morajlása a kocsi motorzúgásnál is hangosab-
ban szólt. Hirtelen robbanás hallatszott, kilőtte a hegyen a tévétornyot, hosszú perceken 
át szikrázott a Zangyal felett, mint valami szokatlan, művészien komponált görögtűz, 
mögöttük az égre csaptak a lángok, és a lombokon vörös fények pásztáztak végig, ettől 
olyanok lettek a fák, mintha égett volna az egész hegyoldal. Mintha belevakultak volna 
megint az éjszaka sötétjébe, csak az autó fénye csapódott a sziklafalnak, az újabb kanyar-
nak. Csend lett. Széthajigálták a gépek a napi adagot. 

Voltak az útnak olyan szakaszai, melyek teljesen kiestek a lány emlékezetéből, nem 
tudta, hogyan indultak el, sokáig nem is mert kinézni az ablakon, nem akarta látni, 
hogyan zuhannak a folyóba, vagy éppen túljutnak-e rajta. A fiú leengedte az ablakot, 
hogy friss levegő jöjjön az utastérbe. Edvard Munch sikolya koncentrikus köröket 
rajzolt a híd fölé, aztán vitte tovább a folyó a sötétségben. A lány hangja egyre riasz-
tóbban visszhangzott. 

Ahogy partot értek, akkor robbant, és az autó megemelkedett a vakító fényben, mint 
egy felszállásra készülő ufó, majd orral érkezett a kocsi a járdára, fékezett, aztán vissza-
tolatott az útra. Felrobbant mögöttük a negyedik találattól a híd. Villogó piros fénnyel 
szirénázott hozzájuk a mentőautó, néhány perc múlva már a kórházban lökődött tovább 
egy kórházi ágyon, még éppen időben.

A lány fejét ütés érte, végeérhetetlenül hosszú snittben lepedőket hajtogattak körülötte 
egy gyengén megvilágított teremben, mintha Bergman Perszóna című filmjébe került 
volna, minden fekete-fehérben játszódott körülötte. 

Mély álomba merült.
Álmában a teraszon teregetett, szétfeszítette a szárítók ikszlábait. Az alsóneműket, 

különösen a férfi alsónadrágokat, sosem tévesztette volna össze, külön sorba rakta a fiú 
alsóit, külön az apjáét.

Az apa banktisztviselő volt, rendszerint ő főzte a vacsorát, két éve vált el a feleségétől. 
A fia orvosira járt, most persze beosztották a sürgősségire.

Közben mindhármuknak a szülés járt a fejében.
Nem kérdezték meg, pedig annyiszor futott zátonyra a beszélgetés emiatt, mert senki 

nem akarta megkérdezni, talán a választól féltek, a lány pedig élvezte is, hogy egyedül 
csak ő lehet a titok birtokában.
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A lány a fiú ajtaja előtt állt, kezében egy bögre kávéval. Kopogni akart, de nem volt 
rá szükség, mert éppen kinyílt, mintha véletlen lett volna. 

– Miért alszik itt mindenki külön szobában?
A fiú elsápadt.
– Mert másként kényelmetlen lenne.
– Vagy inkább kellemetlen?
A fiú vacsora után általában a szobájába ment tanulni.
A lány leginkább régimódi romantikus regényeket olvasott a teraszon, egy pillangó-

mintás porcelánbögréből zsályateát kortyolgatva, hogy amikor felnéz, mindig a folyót 
lássa, mindig másmilyen színben, amilyent éppen a felhőjáték vagy a hegy sötétkék 
árnyéka kiad. A zsályát maga szedte a ház körül, és felkötötte őket szárítani sorban, kisebb 
csokrocskákban a terasztető alá, ahol nem áznak el, és a szél szárítja őket, nem a nap. 
Ahogy egyre jobban látszott rajta, hogy terhes, egyre magányosabbnak érezte magát.

A német juhászt Babérnak hívták, mindenüvé követte, ha sétált az erdőben, néha 
megkergetett egy nyulat, de aztán gyorsan visszafutott hozzá. A férfiak parancsoltak rá, 
hogy a lányra kell vigyáznia, és ezt olyan komolyan vette, mint egy igazi testőr. Nem is 
kellett szólnia, kitalálta gondolatait, ha pihentek egy farönkön, a fejét a lány lábára hajtotta. 

A kórházi ágyon ott feküdt mellette. Úgy érezte, hogy a testével melegíti, mert vacog. 
A kezével nyúlt a lába felé, ahol lenni szokott, de valami másba ütközött. Kinyitotta a 
szemét. Nem a kutya volt. Kábán, homályosan látta, hogy a nővér ül mellette, egy tűvel 
próbált eret találni a karján, és a lány éppen a tű felé nyúlt, hogy ne szúrja meg.

– Rosszat álmodtál?
– Nem is álom volt, hanem a múltam egy elporladt darabja. Nem akarom, hogy azt 

belém szúrja!
– Pedig muszáj lesz!
Talán nyugtatót kapott.
– Olyan is van, hogy az ember nem emlékszik semmire? Talán fél napra vagy órákra? –  

kérdezte másnap reggel a lány.
– Olyan is van, hogy később emlékezni fog, nem lehet tudni – méregette gondter-

helten az orvos. 
– Meddig maradok itt?
– Holnapig döntse el, mi legyen a gyerekkel, mert legfeljebb két napig tudunk ágyat 

biztosítani.
A zuhanás visszarepítette az időben, amikor még fiatalabb volt, szinte még kamasz, 

és közben mintha éveket öregedett volna, éles vágásokban jöttek elő rövidebb-hosszabb 
jelenetek, olyanok is, melyekről azt gondolta, hogy már elfelejtette. Néha több különböző 
szögből látta, mi hogyan történt. Vagy csak elképzelte, milyen lehetett felülről. Meg is 
ijedt ettől, hogy folyton kívülről látja önmagát.

– Előbb a mai adag tananyag, dupla kávé jöhet, kikérdezel a holnapi vizsga előtt, aztán 
szabad gyerekesnek lenni – mondta a fiú.

– Otthon sosem kérdeznek már semmit. Mintha sejtenék, hogy úgysem mesélek el 
úgy mindent, mint régen, ettől nem szeretnek kevésbé, csak elengedtek – mondta a lány.

Soha nem vetkőztek le, eleinte csak eljátszották a szeretkezést, teljesen felöltözve 
próbálkoztak, legközelebb a lány vetette le a bugyiját, játékosak és óvatosak voltak, aztán 
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a fiú is levetkőzött, legtöbbször a lány feszes hasán spriccelt végig, és a lány szurkolt neki, 
hogy ez lesz a rekord, az álláig fröccsent. 

De a lány nem érte be ennyivel, merész és furfangos lett, „szemérmetlen akarok lenni”, 
azt találta ki, hogy feküdjenek a szőnyegre a kandalló elé, akkor nem fáznak, ráadásul 
feledhetetlen marad, újságpapírral és néhány fahasábbal gyújtottak be. 

Pattogtak az enyves fenyőgallyak. Ledobáltak magukról minden ruhát, a lány közben 
egyfolytában kacarászott, titokzatos erővel a fiú egyre beljebb hatolt, és ezúttal a lány 
irányította, úgy bánt a fiú testével, mint egy bábuval, a fiú pedig hagyta, hogy a lány 
megmarkolja, és egyre mélyebben vezesse be, ahogyan ő akarja, és a lány nem kímélte, 
szorosan megragadta, és váratlanul úgy rántotta magába, mintha kést döfött volna magába. 
A lány sikoltott, a fiú megállt, lelkiismeretesen visszakozott volna, de a lány nem engedte; 
ez most az én napom, lihegett, kipirult a vágytól, a kihívástól, hogy úgy sikerüljön, aho-
gyan ő akarja, mert korábban sosem sikerült, ahogyan a fiú akarta, most összekulcsolta 
lábát a fiú hátán, és újra meg újra tövig magába húzta, könny és takony csorgott az arcán, 
de ezt az élvezetet végigharcolta, közben összeszorított ajkakkal csókolóztak, a foguk is 
sűrűn összekoccant; a lány érezte, ahogy szétömlenek benne a forróság löketei, ott, azon 
a helyen, ahol addig sohasem érzett semmit, és sírt és nevetett, a fiú testén végigfutottak 
a gyönyör utolsó, befolyásolhatatlan hullámai, izzadtan csapódott a lány melléhez, kap-
kodta a levegőt, majd kisiklott a lány öleléséből, és szokatlan józansággal térítette észhez 
a veszély, hogy mi történt. 

Mondta a lánynak, hogy azonnal mosakodjon meg, a fürdőszobában talál egy erős 
szájvizet, spermaölő hatása van, jómaga pedig nekiállt, hogy mentse a szőnyeget, kiöntötte 
a vázából a vizet, a rózsákat pedig a tűzbe dobta, fogta az alsónadrágját, és azzal kezdte 
súrolni a bézs szőnyeget, hogy a vér ne szivárogjon bele. Mindketten véresek voltak. 

Ebben a pillanatban nyílt ki lent a bejárati ajtó, a léptek feléjük közeledtek. A lány a 
szőnyegen ült, még szivárgott belőle a véres ondófolyam, a bugyiját próbálta felhúzni, 
de minden túl szűknek bizonyult, és nedvesen nehezebben ment, mellét gyömöszölte 
éppen a pólójába, a fiú gyorsan magára rántotta a nadrágját, aztán a pulóverét is, hogy 
eltakarjon vele néhány sötét foltot a slicce körül. Ekkor nyílt ki az ajtó, és a látvány 
önmagáért beszélt.

– Van valami demoralizáló abban, ha néznünk kell, hogy bolondítja meg egymást 
egyre jobban két ember, különösen, ha harmadik személy nincs jelen a tett színhelyén 
– mondta a fiú apja hosszan tagolva, végignézve a jeleneten, mint valami reneszánsz 
festményen.

– Ez nem egy apa-fia program! Kimennél végre?
Talán akkor történt meg, mindjárt az első adandó alkalommal, gondolta végig a lány, 

az a pillanat talán a fogamzás pillanata volt.
Az évszakokkal elfogyott a sült gesztenye, hó hullt a cédrusra, elnyíltak a ház tövében 

a krókuszok, és visszatértek lassan a költöző madarak.
Az orvos megpróbált nagyon érhető lenni, mert a lány hol álomba, hol eszméletlen-

ségbe süllyedt. Felriadt a szirénaszóra.
– Nem arról van szó, hogy a szülést talán egy robbantás váltotta ki. Megindulhatott 

magától is. Az a baj, hogy az utóbbi hetekben túl közel élt a nukleáris bombák robba-
násához, ami a magzatnál nagy valószínűséggel fejlődési rendellenességeket okozott. 
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Itt nem ez az első ilyen eset. Azt kell meggondolnia, hogy az újszülöttet esetleg a mi 
gondjainkra bízza, szabad akaratából mond le róla, ez lenne az ésszerű megoldás. 
Még nem is házasodtak össze, még gondolkodhat a jövőjéről, még nagyon fiatal.  
Az intenzív osztályon fekszik, ide nem engedünk be senkit. Érti? Még a fiú apját se! 
Ami megkönnyíti, hogy egyedül döntsön. De erre még legfeljebb egy nap áll a ren-
delkezésére. Nem tudom, mit hoz a holnap. Azt sem tudhatom, mit tesz az ügyeletes 
holnap, és mit tesz, ha döntéshelyzetbe kerül. Egyikünknek a szava sem szentírás, mi 
is katonai parancsokat kapunk, ami olykor az orvosi etikát is felülírja. Csak el akartam 
mondani gyorsan a legfontosabbakat, hogy mire számíthat. Amíg látom, hogy tiszta 
a tudata és rám tud figyelni, addig beszélek magához. Jelentkeztek a szülei, hogy elvi-
szik innen. Nyomatékosan kértek rá, hogy ne engedjem vissza a Zangyalra, abban a 
házban semmilyen szempontból sincs biztonságban. A gyerek apja nem tartózkodhat 
itt a kórházban, mert veszélyzóna. Alattunk, a sürgősségi alagútjába páncélozott jár-
műveket rejtettek. Legyen tisztában vele, hogy ez a hely lőporos hordó. A szülei egy 
távoli faluba vinnék, ott kiheverné a gyerek elvesztésének traumáját is. Gondolkodjon 
logikusan. Oda még a robbanások sem hallatszanak el, a közelben sincsen potenciális 
célpont. Aki csak teheti, ilyen helyen vészeli át a bombázásokat, nem tudjuk, meddig 
tart. Hiszen ismeri a falut, ahova vinnék, szerintem fogadja meg a tanácsukat.  

A lány közben úgy érezte, mintha álmodott volna, csak pillanatokra, vagy órákra 
szenderült el. Rendszeresen bejött a szülész, miközben ő egyfolytában olyasmit álmo-
dott, mintha egy regényben élne, kijárna a folyóra néző teraszra, körbefordulna, és már 
a hegyet nézné, melynek csúcsát befonják a fenyők mélyzöld bársonnyal.

– Csak kettőtökre tartozik – ez a mély értelmű kijelentés visszhangzott a fejében, 
holott ez nem is volt igaz. Mert neki kellett egyedül nagyon gyorsan döntenie. 

Mintha álmodta volna az elmúlt hónapokat, nem akart hazamenni, nem akart sehova 
se menni, csak ott élni, mint valami édenkertben, ahol mindenki csak az ő kedvét keresi. 
Bármilyen szeszélyes volt is, mindenért szerették. Nem kellett érte semmit tennie.  
De most néhány óra alatt változott meg körülötte minden. Megkomolyodott. A szülés 
kijózanította. Csak az ő döntése lesz. És aztán vége. 

Olyan volt, mint a kínvallatás, mint akit a fogdában legmélyebb álmából kirángatnak a 
priccsről, hogy vallja be bűnét. Nem szabályos időközönként robbantak a bombák, hanem 
váratlanul, közelebbről és távolabbról hallatszottak, éppen csak annyira, hogy sose aludja 
ki magát az ember; ettől mintha mindenki kómában lézengett volna, ingerülten, vörös 
szemekkel, tompán, fásultan görnyedtek az ápolók a hordágyakkal, mintha kívánnák 
közben, jöjjön az a bomba, a szédüléssel együtt, mert folyton mozgott a föld, nem csak 
éjszaka, lengtek a bútorok a hangrobbanásokra déli napsütésben is, mint a metronóm, 
kisebb-nagyobb ingajárással, éppen csak annyira, hogy az ember akkor is dülöngéljen, 
ha valójában minden mozdulatlan körülötte.

A kórház udvarát mintha hó lepte volna el: a nyitott ablakokon át a légnyomás kiszip-
pantotta a kórtermek fehér lepleit, olyan látványt nyújtott a fehérség, mint a mágikus 
realizmus megvalósult látomása.

Gyomrában a turbulencia hullámait érezte. A lány meg volt győződve róla, az ágy is 
megfordul vele, ilyenkor hányt, mint a tengeri betegek, emésztetlenül, sárgán szakadt ki 
belőle a rizs. Egy egész regény szakadozott körülötte, magányában egy jegyzettömbbe 
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írt, fogalma sem volt, mi lesz belőle, mert amikor lejegyzett valamit, ki is tépte. Egy ilyen 
összegyűrt papírt szorongatott a kezében. Belezuhant a jelen klórszagú sivárságába, és 
felismerte már az orvost, aki folyton felébresztette, és azt is látta rajta, hogy nyúzott, 
borostás, és véresek a szemei a kialvatlanságtól. Felemelte lassan a lány kezét és kivette 
a kezéből a papírgolyót. Leült az ágya szélére. Széthajtogatta, és kisimította a térdén, 
félhangosan olvasta, hogy lehetőleg a többiek ne hallják: 

különös gyümölcsöt teremnek az ágak, egyformán csüngnek, kitéve a szélnek, az avar 
alatt gyűlik a fájdalom, a gyökerek vérben áznak fenn a Zangyalon

– Szörnyű ez a vers.
– Nem vagyok én költő, hogy verset írjak. – Az arca összerándult, mint akin erőt vett 

az undor. Nem durcás elfordulás volt ez, hanem tiltakozás. – Mintha csak úgy lemészá-
roltak volna, minden ok nélkül.

– Nem vagyok én hentes. – Az orvos eltette a gyűrött papírt, mint valami ereklyét. 
Nem tudott mit mondani hirtelen. Toporgott egy darabig, aztán visszaült az ágy szélére. –  
Mit gondol, itt a szülészeten csak gyerekek jönnek a világra? Most amputáltam egy férfi 
lábát. Behozták az utcáról. Éppen erre biciklizett a szerencsétlen. Egy fémgerenda találta 
el a robbanáskor. De a sugárzásba fog belehalni. Holnap nem jövök be. Töltsük ki ezt 
az adatlapot, kérem, nem akarom, hogy aztán kísértsen, mint ez a különös vers, amit 
elmondott nekem; nyugodtan akarok aludni. Lehet még gyereke. Szülhet egy egészsé-
geset. Ahhoz azonban életben kell maradnia.

Semmi sem biztos, hiszen őt is sugárzás érte, a legrosszabbkor, a legrosszabb helyen, 
nem akarja elrontani az emlékét is annak, ami volt, nem akar teher lenni mások nyakán, 
de ő maga sincs felkészülve rá, hogy vállalja ezt a kapcsolatot, az álom ott maradt a túlsó 
parton, híd pedig nincs már, amin átkelhetne; megpróbálja összeszedni magát, nem akar 
összevissza beszélni, csak hát nincs itt senki, akit szeretett, se család, se pszichológus – 
tehát legyen úgy, ahogyan most ébren és tiszta fejjel elhatározta.

A lány bólogatott, hogy most már ő is átgondolta.  
– Kitöltöm az adatlapot, adja meg az összes adatot, ki tudja, mi lesz magával, a gyerek-

kel, minden adat fontos lehet. Igen, adhat nevet az újszülöttnek akkor is, ha nem akarja 
megtartani, mi nem adjuk ki senkinek az apa nevét sem, nem adhatja tovább innen senki, 
csak a kórházi nyilvántartásban lesz meg, ebben a káoszban különösen fontos, hogy 
legalább mi el tudjunk számolni mindenkivel. Maga viszont azt is mondhatja, hogy a 
csecsemő meghalt. Bennünket titoktartás kötelez. Még az is titok marad, hogy maga 
hova és mikor távozott a kórházból. Mi lesz a kisfiú neve?
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Dezső Katalin 

Ahogy esni szokott
Esőben nem ülök autóba miattad
alszol én még benned működöm
és újjászületek
hét óra sincs

Félek rólad beszélni magam előtt is
rizikós mint kisakkozni a szolid futárautós szexshopokat
vagy a sor közepén másik kasszához átigazolni

Budapesten ünnepnapi háború van
a játszótéren a legsűrűbb lombú fák 
árnyékaiba fűzzük démonainkat
hajléktalan lelkek szelíd nyugalmával
hintáznak a gyerekek

Lefektetett szabályainkhoz mint a fekvőrendőrhöz úgy közelítünk
és gyorsítva hagyjuk el őketmint a vasúti átjárókat 
és az elfelejtett nevű fakó szeretőket 

Pesten hétköznapi háború van 
mikor én benned működöm 
és feljavítom magam újra 
mint a vodkát a naranccsal
a tejet kávéval és a fényképeimet
ha szétfújja őket egy falusi első ébredése 
aki átírja minden rád hivatkozó percemet 
amikor még csak melletted tudtam felkelni

Ingovány
 
Ahogy a babák anyákat szülnek,
elkerülhetetlen jót és szépet mondani arról,
mennyire ösztönös a termékenység
és mennyire kénszagú egy abortusz.
 
Az erdőhöz beszélni annyi,
mint hagyni a hangokat lecsapódni a bőrön
és puha ujjal is megállni, hogy letöröljük őket.
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 Két hét napfénykúra és óránként egy ölelés
a természettől, mikor virágot sírnak a fák,
a kavicsok a meleg felé fordítják hátukat
és a gonoszság elé is kismacskák futnak
a sehonnan növő, sehova magasodó kapualjból.
 
Oda érek ma, ahonnan tegnap elindultam,
anyám csak egy szendvicset rakott el,
nem tudta, hogy túl gyorsan távolodik a cél,
ami miatt elfordulok a szülőháztól,
a nyüzsgést ugató kutyáktól, a süllyedő falutól,
 
a veszekedések szagát magammal viszem.          
Délnek fordulok és ha hideg és fagy lesz,
a világ legszélső matracán önmagam emlékébe 
gabalyodva, összeégve találnak meg az unokák, 
akiknek elfelejtettem jó anyákat szülni.

Idegenek
Emlékszem a hideg esőre, amibe
a kerti bútorok zárkóztak a napfény elől.

A verandát szilánkokká csonkolja az idő
és az anyag lényegének szilánkosra bomlása,
olyan a tér dinamikája ebben a folyamatban,
mint a végtelen magányra ítélt buszmegállóé.
Félnek benézni a gyerekek.

Nyílik a kapu, fél ötkor elevenség,
a fű nőni kezd, ugatás visszhangja köröz
az epicentrum fölött, majd a kerítésbe akadt
szatyorzörgésre bejövő asszony illatát
dobálják egymásnak a friss rózsapalánták.

Idegenszagot hoznak az óvodából,
a férj bejelenti, hogy elhagyja a családot,
hangok nélkül is tudja mindenki,
hogy meg kell jegyezni az utolsó kivonulást.

A kaktusz évente egyszer, pont most virágzik.
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A szentjánosok szeme vörös gőzben ég,
a fák szálanként fonják körül a családi képet,
a vacsora zaja mögé bújt asszony egy kukacos almafa alatt
most veti nyakába a kötelet.

Nem marad senki.
A kert emlékezik.

Buborék
A bútorok minden szorítást kialszanak éjjel.

Álmában anyám nem siratja a régi időket,
hogy nézzenek vissza egy ötvenes kanyarból,
legyenek a tejföl záró fóliája alatt és hozzanak
egy kis boldogságot, amit náluk még 
valódi mandulából lehetett kapni.

Mindenki magára figyel, 
nem a közös jóra, 
érdekközösségekbe, nem családba születnek a gyerekek, 
lusták vagyunk a társadalmilag elfogadott
jellemvonások elsajátításához.

5 fokban csak elvárásokat fognak a ruhák.

A karácsonyi ölelések alatt egymás
hitvány, elhasznált tüdejét tartjuk melegen a kezeinkkel.

Csak ne fogyjon el a levegő,
csak ki ne mondjuk.
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Jan Prokop

A szép magyar lány

Az autóbusz, amelynek L-be kellett volna vinnie, a motor hibája miatt elakadt az úton. 
Amikor a jármű beindítása többszöri kísérlet után sem sikerült, a sofőr nekünk, az 
itt legkevésbé vétkes utasoknak szóló, sértődött panasszal közölte, nem szándékozik 
továbbmenni, és azt javasolja, mindegyikünk törődjön a maga dolgával, ahelyett, hogy 
haszontalan tanácsokat ad neki. Mit lehetett tenni, a szeptemberi este sűrűsödő sötétsége 
töltötte be a völgyet, amelyben tucatnyi kis ház állt, minden rend nélkül egy folyócska két 
partján, hegyek nem túlságosan meredek lejtőin. Furcsa nevüket évszázadokkal ezelőtt 
oláh pásztorok adták, akik egykor szarvasmarháik és juhaik nyájaival elvetődtek egészen 
ide, az erdélyi hazától oly távoli vidékre. 

Elindultam hát szállást keresni, lemondva arról, hogy fizető utasként egy találomra meg-
állított teherautóval utazzam, bár éppen így határozott útitársaim zöme, akik többnyire a 
legközelebbi falvakba tartottak. A keskeny csapás hamarosan egy elég régi villa tornácához 
vezetett, ami  váratlanul tűnt elő a magas, a homályosodó égbolton méltóságteljesen meg-
dermedt jegenyefenyők felől. Közepes nagyságú pudli ugatását hallottam meg, mögötte 
a tornácra félig nyitott ajtóból ősz férfi nézett ki, barátságos mozdulattal befelé invitálva. 
Ez az üdvözlés bátorított fel, hogy kérjem, fogadjon vendégül, amit szívesen megengedett 
nekem, egy kis szobára mutatva, amelyet az üdülők az előző napon hagytak el. Mielőtt 
nyugovóra tértem volna, a házigazda egy csésze teával kínált a társalgóban – így nevezte a 
tágas helyiséget, benne kandallóval, amelyben kátrányos fahasábok égtek, fényt és meleget 
árasztva mindkettőnkre, amint a széles, Wyspiański drámáiból ismert királyi trónokhoz 
hasonló fotelekben elterpeszkedtünk. Házigazdám arca felkeltette volna egy jellegzetes 
fizimiskát kereső szobrász vagy portréfestő érdeklődését. Mélyen ülő szemek villantak elő 
koponyájából, amelynek boltozata olyan volt, mint egy régen kiszáradt, szétzúzott sziklákkal 
és ledöntött kőtömbökkel teli patak fölötti híd íve. De hangja kellemes volt, amelyet könnyű 
lihegés szaggatott meg, mint olyan embereknél, akik sok cigarettát szívnak vagy asztmások.

Amint szemem a félhomályhoz hozzászokva kezdte megkülönböztetni a társalgóban 
elhelyezett tárgyakat, a szemközti falon felfedeztem egy kisméretű arcképet, egyszerű, igazat 
szólva enyhén poros keretben. A portré fiatal nőt ábrázolt, akinek arca – amikor a kandalló 
fénye egy pillanatra megvilágította annak helyét – fehéren fénylett a sötét háttérben. Ez – 
úgy tűnt, sőt később úgy is mondtam neki – befejezetlen arckép volt, csak a fej rajzolódott 
ki világosan, a vászon többi részét mintha szennyes nedv takarta volna, akár a mélységet a 
világ teremtése előtt. Nem tudtam levenni szememet az arcról, amelyen egzotikus szépség 
keveredett valamivel, amit képtelen voltam megnevezni, de ami bennem biztosan a nyug-
talanságnál többet ébresztett. Mindenesetre nehéz lett volna elaludnom, ha azok a szemek 
néztek volna az ágyamra. 

Beszélgettünk a lengyel falu egyre javuló gazdasági helyzetéről, a gépesítés távlatairól, a 
műtrágya biztosításáról, amitől a modern földművelés fejlődése függ, a környezetszennyezés 
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veszélyeiről stb. Beszélgetőtársam a hozzá nem értő ember szabadságával vetette fel a 
témákat, aki azonban jól tájékozódik a jelen bonyolult problémáiban. A kutya – Rufusnak 
hívták – az ő lábainál feküdt, helyeslő ásításokkal kísérve társalgásunkat. Mesélni kezdtem 
a munkában elért sikereimről, talán nem dicsekvés nélkül, beszámolva a képzőművészeti 
nevelés tanárainak legutóbbi tanácskozásáról, amelyen elfogadták a tizenkét éven aluli 
gyermekek veleszületett rajzkészségének fejlesztéséről szóló javaslatomat – olyan szabadon 
választott témák gyakoribb ajánlásával, mint például „látom és leírom: a házam, az iskolám, 
a városom”. Házigazdám felélénkült, arcán könnyű fintor futott át, akár egy figyelmeztetés, 
vagy aggodalom, vagy kísértés. Rufus ásított egyet, odament az ajtóhoz, és fejét előrenyújtva 
ugatni kezdett. Bizonyára a ház mellett elszaladt egy macska, menyét vagy akár róka, a falusi 
tyúkólak gyakori vendége. Különben ki tudja, mire reagál az állatnak a mienkénél éberebb 
figyelme, amelyet nem irányít a persze öntelt és gyakran korlátolt tudat. 

Visszatérve a kémia kapásnövények termesztésében való intenzív alkalmazásának jóté-
kony hatásairól és veszélyeiről szóló vitához, idéztük tekintélyes újságírók nyilatkozatait, a 
rádióban és televízióban elhangzott interjúkat, főleg Szczepan P. professzor, a gyümölcs-
kertészettel foglalkozó világhírű tudós legutóbbi véleményét. Az én tekintetem viszont 
a házigazda arcáról akaratlanul állandóan a portré fejének fénylő fehér foltjára tévedt, ily 
módon teremtve kapcsolatot a két személy között, akik egyike, íme, itt közömbös mon-
datokat ad elő a szuperfoszfátokról, a nitrogénhiányról és az ipari szennyeződéseknek a 
talajban való felhalmozódásáról, a másik pedig – más térben és más időben – társalgásun-
kat a homályban fénylő pupilláinak lángjával kíséri. Eszembe jutott az előző napon Łącko 
áruházában vásárolt magyar tokaji, és úgy döntöttem, vendégszeretetét ezzel a szerény 
ajándékkal viszonzom, amelyet egyébként szívesen elfogadott. Tovább csevegtünk tehát, 
iszogatva, amennyire értek hozzá, antik kristálypoharakból.

– A megszállás két évét Magyarországon töltöttem – kezdte el hirtelen beszélgető-
partnerem. – Amikor ezredünket Jasło körül szétverték, és már nem volt miért kelet felé 
visszavonulni, a Bieszczady hegység havasi legelőin átvergődtünk a ruszin Kárpátaljára és 
Magyarországra. A hideg őszi éjszakákat üres kunyhókban töltöttük, őzekre vadásztunk. 
November végén eljutottam egy Budapesthez közeli kis településre, amely erdős, észak 
felől a Duna völgyét határoló kis hegyek között feküdt. Ezek az erdők többnyire akácosok, 
szőlőskertekkel vagy hatalmas kukoricatáblákkal, még nem a híres végeláthatatlan puszta, 
amelyet jegenyesorok szabdalnak, amelyekben szürke marhák csordáit őrző pásztorok 
vágtatnak. Ez Borsosberény, vagy hasonló hangzású, kellemesen csengő magyar neve volt, 
amilyenekből sok megmaradt az emlékezetemben! Ott hamis papírokat kaptam és a jugo-
szláv határ közelében lévő Pécsre irányítottak, ahol a klarisszák vagy a szeplőtelen fogantatás 
nővérei zárdájában rajzra kellett tanítanom gazdag családokból való kisasszonyokat. Valaha 
építészetet tanultam és értettem hozzá, sőt előfordult, hogy egészen sikeresen festettem…

„Aktok” – gondoltam némi gonoszkodással, elképzelve a háború előtti egyetemista 
életet, bizonyára valahol a párizsi Quartier Latinben, amelyről annyit olvastam, vagy  
Heidelbergben, a Neckar partján, amely szélesen hömpölyög a zöldbeborult hegyek között, 
vagy a műszaki egyeteméről és botrányairól híres lengyelországi Lembergben. Ám kide-
rült, hogy tévedésben leledztem. A kutya ismét lefeküdt a helyére, a házigazda egy hasábot 
dobott a kialvóban lévő tűzre, a nedves fa pattogni kezdett, és füst gomolygott, maró felhővel 
töltve meg a szobát. Bort töltöttem az üres poharakba, pár pillanatra csönd lett, amelyet 
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meg-megszakított az ő hirtelen felgyorsuló lélegzése, mintha túlzott erőfeszítés után pihent 
vagy erőt gyűjtött volna valamilyen különleges, döntő lépéshez. Számhoz emeltem a bort.

– Jó tokaji – mondtam –, ki gondolta volna, hogy egy olyan kis hegy ilyen bort terem, 
enyhén meszes altalaj, a különleges talajfajta, talán a klíma, a maga nemében egyedüli 
mikrokörnyezet, egyébként elég egyhangú vidék, semmiben sem hasonlítható össze más 
borairól híres környékekkel, mint Badacsony és egy kis csapat kialudt vulkán, amelyek 
hihetetlenül festői módon szórják tele a Balaton partját Szigliget közelében. 

– …portrékat – folytatta félbeszakított mondatát, mintha nem vette volna észre köz-
beszólásomat, bár, lehet, hogy éppen attól indíttatva, az utolsó, szinte jelentéktelen, de a 
mérleg serpenyőjét átlendítő impulzustól, mint a vándor óvatlan kiáltása, amely alkalmas 
arra, hogy alpesi csúcsról lavinát indítson el. – Mint, íme, ezt itt, ön azt mondja, befeje-
zetlent. Látom, hogy kezdettől fogva érdekelte. Senkinek sem meséltem el, és most félek, 
hogy ez az egész történet meghal velem együtt, amely olyan, mint ifjan elkövetett, soha be 
nem vallott, el nem törölt és meg nem bocsátott bűn. Nyugodjon meg, fűzte hozzá, nyil-
ván látva szememben az ösztönös félelmet, nem öltem meg senkit, nem lesz ez hullákról 
és gyilkosságról szóló elbeszélés, nincs benne túl sok rendkívüli sem, ami olyan szépen 
ékesíti az esti fecsegéseket. Egy egészen fiatal lány és egy hamis névvel élő ismeretlen férfi 
története. Akkor ugyanis nehezen megjegyezhető litván nevet viseltem, és mint emigráns 
litván – furcsa személyi adatokat találtak ki nekem azokban az időkben – egy régi, még 
a II. József korára emlékeztető épületben laktam, az apácák által alkalmazott többi férfi 
munkatárssal együtt. Valóban rajzot tanítottam, ahogy ön, akkor nem voltak tankerületi 
tanácskozások, sem módszertani tanfolyamok – ezzel utalt a vajdasági székhelyen lezajlott 
találkozóra, amelyen oly kedvezően fogadták javaslatomat. Horthy rendőrsége szaglá-
szott a gyanús külföldiek után, óvatosan dugtam ki fejemet remetelakomból, ha lehet így 
nevezni a zárdát és az internátust, lármás lányok, szépek és csúnyák, barnák, szőkék, sőt 
vörösek sokaságával, amely utóbbiak arrafelé ritkaságszámba mentek. De egyikük sem hívta 
fel magára figyelmemet, vidámsággal teli pofijuknak még nem adhattak egyéni formát a 
fájdalom vagy eksztázis nyomai, vagy a mélabú is, ami olykor bájt kölcsönzött a serdülő 
bakfisoknak, úgy tűnt, elkerülik az én igyekezetemre, mint az ecset és a ceruza birodalmában 
kalauzoló emberre bízott seregét. Sokszor az osztályban honoló csöndre ráunva, amikor 
gyakorlatlan kezek tucatjai igyekeztek rajzlapon visszaadni a gipszöntvény szépségét, 
követtem szememmel az erőfeszítéstől kivörösödött arcokat, ahogy a jobb összpontosítás 
érdekében beharapták nyelvecskéjüket, hiába szándékozva észrevenni bennük a gondolat 
szikráját vagy az érzelem lángját. Főleg kupecek és marhakereskedők lányai voltak, akiket 
a jó modor elsajátításáért küldtek ide. Nem kell hozzátennem, mennyire epedve vártam 
a nyugatra, a lengyel csapatokhoz való indulás parancsát, amelyeket akkor Franciaország-
ban Sikorski tábornok alakított. De a parancs nem jött, ám sok más feladattal bíztak meg 
ott helyben, amit most nem fogok részletezni. Pécs egy völgyben fekszik, elég meredek 
hegyek lábainál, amelyek kitűnő terepet jelentenek magányos sétákhoz, különösen annak 
számára, aki inkább kerülni akarja a nagyobb emberi csoportosulásokat és nem szívesen 
kezd beszélgetni alkalmi ismerősökkel kávéházakban vagy sétatéren. Magyar nyelvisme-
retem néhány tucatnyi egészen egyszerű beszédfordulatra korlátozódott, a növendékekkel 
ugyanis franciául értettem meg magam, amely nyelvet régi szokás szerint igen intenzíven, 
bár, úgy tűnik, teljesen feleslegesen tanítottak. 
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Rendszerint kora délután indultam, és elértem egy kis, három felől tölgyliget borította 
völgybe, amelynek közepén egy patak sekély tavacskává duzzadt, mégis mellig érő vízzel, 
ami lehetővé tette a fürdést a beköszönő forró nyári napokban. Néha előfordult, hogy 
megzavartam az ivóhelyére jövő őzet vagy erdei fekete gólyát, hozzám hasonlóan a magány 
kedvelőjét. 

Beszélgetőtársam felállt és a hegyvidéki, Witkiewicz modorában faragott kredencet 
kinyitva kivett két gyertyát, amelyeket a kissé a portré alá erősített tartókba állított. Bizony-
talan, a kandalló világításával keveredő fénye csak nagyobb árnyékot vetett az égő szemű 
fehér arcra. Úgy tűnt, vonásai még inkább drámai kifejezést kaptak, mint addig, keskeny 
ajkai erősebben összezárultak, arcán feszültség vagy fájdalom barázdái jelentek meg. Las-
san az utolsó cseppig kiittam a sötétarany tokajit, amely a szeptemberi napban érett meg 
a Kárpátok túloldalán, amelyet karcsú magyar lányok szüreteltek fonott kosarakba hosszú 
ujjaikkal. A házigazda visszaült a helyére, tekintetét a lángra vetette, ami éppen hatalmas 
fahasábot emésztett, azt szürkéskék gerinccé változtatta, amilyen a tátrai Hruby-hegy, a 
Mięguszowi gerinc vagy az égiháborúk és orkánok fogaival szaggatott Buczynowe szikla-
tornya. Jelenlétemről valószínűleg megfeledkezett, magával ragadta a Duna, a Tisza vagy 
más lomha magyar folyó.

– Egy napon, a hőségtől ellustulva, június eleje volt, elnyújtóztam egy virágzó 
jázminbokor árnyékában, és megfeledkezve az eme álnok növénynek kábító illatától 
óvó intelmekről, nyugtalanító, rémképekkel teli álomba merültem. A tavacskából 
jövő vízcsobogásra ébredtem. Riadtan felkeltem, leseperve a ruhámhoz tapadt múlt 
évi leveleket és gallyacskákat. A parton egy lány állt kibomlott hajjal, rajta a naptól 
csillogtak a vízcseppek, beborítva vállát, mellét, csípőjét. Azt gondoltam, álmom foly-
tatódik, hogy a fojtogató lidércnyomás költői, ám nem valóságos látomássá változott, 
amely nyomban köddé vagy napfényes porrá válik. Egy szót sem tudtam szólni, arcom 
biztosan végtelen csodálkozást fejezett ki. A lány kicsavarta nedves hajából a vizet, és 
ezzel elfoglalva nem vette észre azonnal a hívatlan vendég jelenlétét. Lassan fölemelte 
fejét, tekintetünk találkozott. Amikor most arra a hatásra gondolok, amelyet rám ez az 
arc tett, nem tudom, inkább a nem keserűség nélküli büszkeség lepett-e meg, vagy a 
határozottság és a markánsan kirajzolódó, de ugyanakkor érzékeny és szinte gyerekesen 
védtelen vonásaiból látszó akaraterő. 

Úgy nézett engem, mint különleges fajtájú erdei állatot, a legkevésbé sem zavartan, 
mondhatnám, fölényesen, amire az én zaklatottságom feljogosította. „Fordítsa el a fejét – 
szólt –, szeretnék felöltözni.” Amikor hosszabb idő múltán föl mertem emelni szememet, 
himbálózó ágakat és egy ösvényen a város felé futó árnyképet láttam. A találkozástól kábul-
tan ezen a napon jóval éjfél után aludtam el, arra számítva, hogy az álom megkönnyebbülést 
hoz. Hajnalban mégis nyugtalanul ébredtem, azzal a meggyőződéssel, hogy történt valami, 
ami fontos változást hoz életemben. És nem sokat tévedtem. 

De ne vágjunk elébe az eseményeknek! Azon a napon a Szamothrakei Nikét rajzoltuk. 
Az istennő fej nélküli torzója ismeretlen győzelem felé futott, szárnyain kék színű foltokkal. 
Ezek voltak a következményei a műhely nemrég lebonyolított festésének, ahol a szobrokat 
őrizték. Lányaim sorban lehajtották elválasztott hajú fejüket – akkor még a varkocsok voltak 
divatban, és hajuk kétfelé oszlott, nem ritkán korpával megszórva –, hallottam a ceruzák 
neszét, néha a festékes tégelybe mártott kis ecsetek fröccsenését. Egyszer csak kinyílt az 
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ajtó és belépett a tavi lány. „A nevem Magda N.” – mondta tompa hangon, mintha először 
látna engem. 

Ujjaimban krétát tartottam, felskiccelve a táblára a győzelem szobrának kinyújtott – 
elveszett – karját, és fölemelt kézzel egy pillanatra kővé meredtem, mint az ellenség fölötti 
győzelmet kiáltó szobor. Azt, amit éreztem, nehéz lehetett volna a diadal érzésének nevezni, 
inkább úgy tűnt, hogy megbénított a Medúza tekintete és csípővas ragadt torkon. De talán 
túlzok. Talán ez a kép vagy gondolat később jött? 

Elég az hozzá, hogy az osztály, azon nyomban érdeklődni kezdve az újonnan érkező 
iránt, lassan felém fordította figyelmét. Bizonyára különösen ostoba képet vágtam vagy 
tekintetem olyan, a meglepődéssel vegyes elragadtatást fejezett ki, hogy az kiváltotta a jó 
megfigyelő bakfisok egyértelmű mellékgondolatait. A lány felvilágosított, hogy a főnöknő 
ajánlására járnia kell az én óráimra. A helyi bankigazgató távoli unokahúga volt, és az okokat, 
amelyek miatt Pécsre érkezett, később tisztázom majd, egyébként azokról már az egész 
történet befejeződése után értesültem, és ez a tájékozatlanság nagymértékben hozzájárult 
ahhoz, hogy nem szándékos, ám következményekkel terhes baklövést kövessek el – ha lehet 
így meghatározni azt, amit tettem, és amit biztosan nem tettem volna az igazságot ismerve. 

A tanórák után, valamiféle kényszertől űzve, elindultam az ismert úton arra a helyre, 
ahol először láttam meg a tóból kibukkanó sellőt – így neveztem őt akkor gondolataimban, 
megbénítva valami által, ami marcangol, de tele van fájdalommal is, elrejtve a látszólag 
közönnyé dermedt vonásokban, mintha vékony jégréteg fedné a vakmerő férfit elnyelni 
képes viharokat és örvényeket. Micsoda kihívás rejlett ebben a nyugalomban!

A pudli megmozdult és álmában vakkantott egyet, elűzve valamilyen rémet, ami 
megszállta kutya-tudatalattiját, amely talán ugyanúgy, mint a mienk, tele van homályos 
rejtekhelyekkel és lyukakkal, amelyeken átfénylik a végső Világosság. Felemeltem az 
üres poharat, a kristály nedves falai bizonytalanul csillogtak az üszkös hasáb fényében.  
A házigazda elhallgatott, erőlködve lélegzett, tüdeje sípolt és zihált. „Abba kell hagynom a 
dohányzást – gondoltam –, íme, hová vezet ez az ártalmas szenvedély.”

Az időjárás változóban volt – folytatta közben –, biztosan ezért a levegő áttetszővé vált, 
és a hegyek sorban rendbe tették kékeslila hajlataikat, egészen a látóhatár széléig. Végül a 
helyemre értem, de mielőtt le tudtam tenni a fűre elővigyázatosan elhozott esőköpenyemet, 
engem a nevemen szólító ismerős hangot hallottam: „Jó, hogy eljöttél, vártam rád, tudtam, 
hogy eljössz.” A lány térdeit átkarolva ült, egy farönknek támaszkodva – tölgyfa széles, 
legalább három ember által körülölelhető tönkje volt. Bámulatba ejtett, ahogy változtatni 
tudta hangját, milyen lágy árnyalatokat adott a legegyszerűbb szavaknak. Így kezdődtek a 
mi találkozásaink. 

Az órákon közömbös frázisokat váltottunk, tekintetünk megtanulta az érzelmek elrej-
tésének nem könnyű módját, amelyek betöltötték keblünket. Kettős életet éltünk, annál 
forróbban ragaszkodva egymáshoz, minél vastagabb jég borította nyilvános kapcsolatunkat 
az irigy és gyanakvó bakfisok csapata szemében. „Most szeretnék meghalni” – ismételte 
sokszor, fejét karjaimba rejtve. A világba a boldogságtól őrülten tértünk vissza, folyton újra 
vágyakozva, mint a különleges méreggel mérgezett forrástól, amely, ahelyett, hogy szomjat 
oltana, szítja azt egyre forróbb tűzzel. 

Úgy gondolom, az ember képtelen sokáig elviselni ekkora nagy feszültséget. Nem azért, 
mert ne lennénk képesek mind a fizikai, mind a lelki eksztázis egyre magasabb emeletére 
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emelkedni, úgy, ahogy határtalannak tűnik a pszichikumunk egyre szélesebb sávjaira 
kiterjedő fájdalom megérzése. Az ilyen élmények ugyanis egyre erősebben igénybe vesz-
nek bennünket, rabul ejtenek, akár az ópium, annál élénkebb lánggal égve, minél inkább 
hamuvá hamvasztják testünket és lelkünket. Különösen a lelket.

A végén úgy volt, hogy az elszakadás minden egyes pillanata, sőt a színlelt létezés 
minden egyes pillanata, mert így neveztük az emberek előtti kapcsolatunkat, szenvedések 
szakadékának tűnt. Nem ismertünk mértéket, mindjárt mindent követeltünk, minden 
valamivel kevesebbet úgy érzékeltünk, mint az égbe bosszúért kiáltó sérelmet, ami-
ért végül kölcsönösen vádolni kezdtük egymást. Lelkiállapotunkat az inga törvénye 
irányította – minél messzebb lendült ki az egyik oldalra, annál erősebben ütött a másikra.  
Az elképzelhetetlen boldogságból ugyanolyan elképzelhetetlen kétségbeesésbe zuhantunk. 
Az ilyen pillanatokban esztelenül a legsúlyosabb vádakkal illettük egymást, sebeket ejtve, 
hogy azokat később elragadtatások hevével gyógyítsuk, amelyek emléke annyi év után sem 
halványult el, bár számos megrázó és szép dolog véglegesen kitörlődött emlékezetünkből…

Éjfél közeledett, a zökkenőkkel teli kanyargós úton tett több órás buszozástól fáradtan 
nehezen tartottam nyitva leragadó szemhéjaimat, időről időre a pitvar és az emeletre vivő 
lépcsők felé pillantgatva, ahol ágy várt rám. A házigazda azonban teljesen megfeledkezett 
arról, hogy későre jár, a legkészségesebb hallgató lankadó figyelméről, amikor a lopakodó 
álmosság a leginkább drámai pillanatban elveszi a legérdekesebb elbeszélés szépségét, 
akkor, amikor a hős a tengerbe zuhan, amikor tűz üt ki az Astoria hotelben, amikor trockista 
újbaloldaliak előkapják pisztolyukat, hogy terrorizálják a Cedar Rapidsból San Franciscóba 
tartó Boeing 707-es legénységét.

Messze a hegy alatt zakatolni kezdett egy traktor. Hová mehetett ebben az órában? 
Biztosan hazafelé tartó részeg indította el az út szélén hagyott járművet. N-ben egy ilyen 
kilengés öt ember életébe került: a násznéppel zsúfolt pótkocsi a magas partról a Dunajecbe 
zuhant. Hidegvér!

– Egy napon – folytatta – végtelenül hosszúra nyúló távollététől ingerülten dühöngeni 
kezdtem, és elhatároztam, hogy még fájóbban sértem meg őt, mint valaha is. Megsérteni, 
bántóan kiagyalva azokat a szavakat, amelyek a számára a legdrágábbat és legszentebbet 
találják el, a pillanatokat, amikor a fájdalomtól és mámortól eszméletlenül emlékezve 
suttogott rendkívüli és őrült dolgokat, amelyek nem ismételhetők meg fényes nappalon…

Üdvözöltem, amikor lihegve beszaladt találkahelyünkre, bosszút forraló ostoba ember 
rideg tekintetével, amelynek beteljesülése saját fejébe fog kerülni. Vannak pillanatok, amikor 
a pusztításnak és a romok látványának ösztöne irányít bennünket, még akkor is, ha saját bol-
dogságunk romjai volnának, kimondhatatlan élvezetet okozva. Bizonytalanul állt, képtelen 
volt felfogni, honnan került belém ez a szenvedélyes gyűlölet. Megragadta két kezemet és 
arcához szorította, talán ilyen módon akarva megmelegíteni azok hidegségét. Mosolyogni 
próbált. „Ne haragudj, kár az életért” – mondta, ajkaival idegen, halott tenyeremet érintve. 

Kinyújtotta kezét – öregember sovány, ráncos ujjait láttam – fölemelte tekintetét, mintha 
annyi év után a csók nyomait keresné, mintha azoknak az ajkaknak melege nem illant volna 
el és nem hűlt volna ki hosszú életének fagyától, esőjétől és viharaitól. 

– Akkor olyan szavak hangzottak el – felállt és nehézkesen közeledett az ablakhoz, amely 
mögött csillagtalan, őszi feketeség várt. – Akkor olyan szavak hangzottak el, amelyeket úgy 
hallottam, mintha valaki helyettem beszélne, valamilyen a szívemben vagy zsigereimben, 
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azok zűrzavaros és égető sötétjében elrejtett erő: „Az, amit a mámor pillanatában suttogsz, 
már ezerszer megvallottad másoknak, és ezerszer megismételed majd a következőknek.” 
Ostoba, gonosz szavak, amelyeket soha nem szabad kimondani. Még ha igazak lennének 
is. Különösen akkor. A szerelem – ha szerelem – mindig egyetlen, és első, és utolsó. Előtte 
pusztaság és utána pusztaság van egészen a világ végéig, egészen a világ végéig. Aki e tör-
vényt megszegi, kiűzetésre ítéli magát, maga tesz kötelet a nyakára, elszenesedett hulláját 
pedig farkasok és sakálok temetik el. Így történt velem is. 

A lány arca halálra vált, szemei tágra nyíltak, mintha nem tudná elhinni, amit hall. Mellét 
eltakarva összeszorította két kezét, láttam, ahogy ujjpercei kifehérednek, maguk az ujjak 
pedig megtelnek vérrel. Másnap elutazott Pécsről, hamarosan egyébként én is utasítást 
kaptam, hogy utazzak Keszthelyre, a Balaton déli végén fekvő városkába, amely a Feste-
tics-család műemlék kastélyával büszkélkedett. Varázslatos vidék, magas hegyek takarják a 
tó partját, amelynek mentén sorjáztak a ma zsibongó és lármás, de akkor csendes és kissé 
álmos halászfalvak, Gyenesdiás, Vonyarcvashegy, Balatongyörök, a szigligeti várnak és 
Badacsony hegyének szép látványával.

Sokkal később tudtam meg, milyen okok késztették őt pécsi tartózkodására, milyen 
esetek bonyolították életének fordulatait már a kezdettől. Vácott született, egy Budapesthez 
közeli kisvárosban, tehetős értelmiségi – ahogy azt ma mondanánk –, az arisztokráciával 
rokon családban. Elképzelhető, milyen szigorúan ügyeltek ott a jó modorra és mindenféle, 
még a legképtelenebb illemszabályok betartására is, amilyenek most, a szokások messzire 
jutott szabadságának korában számunkra elképzelhetetlennek tűnnek. Ám ez nem akadá-
lyozta meg őt abban, hogy szenvedélyesen beleszeressen a budapesti operaház tenoristájába, 
B. Istvánba… Sorsom úgy hozta, hogy megláttam őt valamikor később a Pillangókisasszony-
ban vagy a Traviatában. Rémület fogott el az alacsony, hasas férfi láttán, akinek bohóc- vagy 
részeges fiákeres-arca, széles állkapcsa, alacsony homloka és vastag tetovált mancsai vol-
tak. A lány vele folytatott őrült levelezést, találkozgatott luxuséttermekben és kétes hírű 
szállodákban. A férfi akkor már több felnőtt gyermek apja volt, mindenfelé emlegették a 
Gestapóval fenntartott közeli kapcsolatait, nevettek túlzott buzgóságán, hazafias versikéin, 
amelyeket – mivel mint költő is szerepelt – a Horthy-rezsim hivatalos orgánumában publi-
kált. Istenem, néha beleesünk a groteszk csapdájába, töviseibe, amelyek átdöfik keblünket. 

Akkor fogtam fel, mennyire drága volt nekem a lány. Találkoztam biztosan szebb és 
jobb nőkkel, sőt a szerelem szót is kimondtam nem egyszer mély meggyőződéssel és a 
legnagyobb elragadtatással. Hazatérésem után családot alapítottam, fiaim elvégezték a 
Gdański Műszaki Egyetemet, lányom ismert orvos, én magam…

Köhögni kezdett. Sovány, hatalmas, ráncokkal és barázdákkal teli testén borzongás futott 
át. Dermedtségbe merülve nem szólaltam meg. Az öreg emberek teste olyan, mint az öreg 
fák kérge, érdes és repedezett, magában rejti az ifjúkorban szerzett sebek nyomait, sebekét, 
amelyekről – rövid időre – megfeledkezik a férfikor, a látszatgyőzelmek kora.

– Én magam részt vettem a Marszałkowska lakótelep építésében, dolgoztam a varsói 
Kelet–Nyugat útvonalon az akkor híres építészmérnök, S. mellett, kaptam néhány állami 
kitüntetést is Minc minisztertől és Rumiński minisztertől, valamint komoly jutalmat valami-
lyen, később a Balti-tengerparton és Lublinban megvalósított tervekért. Mindez kitöltötte 
háború utáni éveimet, házam és családom is – mint már említettem – sok örömet hozott, 
sőt – nem szégyellem ezt a megfogalmazást – boldogságot is. 
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– És a portré? – kérdeztem az álmatlanságtól rekedt hangon. Nem volt erőm tenni a 
tűzre, amely régen izzó parazsak kékes fénnyel hamvadó hegyecskéjévé változott. Az ablak 
felől hideg húzott befelé, mert az időjárás csak nappal ámított enyheséggel, az augusztusi 
hőség és forróság távoli visszhangjával.

– És a portré… – ismételte meg. – Szerelmünk szennyből születik, piszokkal táplálkozik, 
fertőz, mint a sebből jövő genny. Felszakít bennünk kölcsönösen sötét, titkos fekélyeket, 
ezeket gyógyítva mérgez. Lecsupaszítva és megalázva állunk, ebben a megalázottságban 
rokonok, ezzel a megalázottsággal örökre összeláncolva, mint együtt elkövetett gonosztettel 
összekötve. Vagy irgalommal összekötve, amelyben oly sok a kegyetlenség, irgalommal a 
másik bukása iránt, diadalmas irgalommal, ezzel a kínzással Jób testén. 

Amikor a dolog kitudódott vagy majdnem kitudódott – emlékezzünk, milyen idők 
jártak – a család kétségbeesett. Szerencsére kiderült, hogy a tenorista már mást szemelt 
ki, Budapestnek ugyanazokban a luxuséttermeiben mutatkozott egy cigány szépséggel, 
Kovács Zsuzsával, német tisztek társaságában. Valaha próbáltam megérteni, mi késztette 
a lányt arra a lépésre, hogy annyira elvakultan annak az embernek karjaiba vesse magát, 
akinek mind fizikai, mind lelki iszonyt kellett ébresztenie, de most látom az ilyen pró-
bák nevetségességét. Nem azért, mintha hinnék az emberi sorsokat groteszk és tragikus 
módon összekuszáló könyörtelen, magát mulattató, minket sírásra kényszerítő végzetben. 
Hanem azért, mert minden külön pszichikum érvei alapjában véve áthatolhatatlan sűrű-
séget szülnek, amely nem ismerhető meg teljesen még a legközelebbi emberek számára 
sem, a logika, ami minket irányít, saját, teljesen egyéni logikánk, amely mindenkiben 
másképp megformált és megfogalmazott igényekhez alkalmazkodik, mintha más nyelven 
mondanánk, csak valamilyen részletekben lefordítható, süketek és vakok közötti, véget 
nem érő párbeszédet folytatva.

Ami furcsább, nem kísérelt meg öngyilkosságot, ezt teszi sok érzékeny lány az ő korá-
ban és helyzetében. De ehhez túl erős volt? Vagy túl büszke, hogy így ismerje be kudarcát 
az egész világnak? Viszont szívesen fogadta az ajánlatot, hogy Pécsre utazzon, ahol távoli 
rokonsága élt.

Ön a portréról kérdezett. Ez már nem érdekes. Amikor negyvenkettőben végre kerü-
lőutakon eljutottam a Közel-Keletre, mint építészrajzolót kirendeltek valamilyen teljesen 
felesleges munkára, amilyet minden hadseregben végeznek. Kultúrtermi dekorátorféle 
voltam, azzal a kötelességgel, hogy a törzs tagjainak portréját lerajzoljam… De ebben a 
funkcióban is lehet sebet kapni nagy hatótávolságú tüzérségi lövedéktől. Több hónapig 
Veronában feküdtem kórházban. Nagyon szép hely, a magas halomról, amelyre a cédrusok-
kal és pineákkal teli kertek fölkapaszkodnak, nagyszerű látvány tárul Rómeó és Júlia ókori 
városának falaira. Bizonyára az ő szellemük nyugtalanította tépelődő agyamat. Egy napon 
sötétedéskor megláttam a lány arcát a szoba falán Szent József képmása és Róma látképe 
között. És így festettem le őt, a piszkos fal hátterében, ezt a fejet. Teljesen befejezett portré.

Gondolom, sorsa úgy alakult, ahogy akkor mérgemben és elvakultságomban ráripakod-
tam. Biztosan, mindenesetre, ezt neki tiszta szívemből kívánom, sokszor ismételte másnak 
vagy másoknak a szavakat, amelyekről esztelenül úgy véltem, azokat csak egyedül nekem 
van jogom hallgatni. Látom az ilyen indokolatlan követelések ostobaságát, ez általános 
emberi elképzelés, szenvedünk miatta, lassan gyógyulunk, fejünket a falba verve, kezünket 
tördelve, mint siratóasszony a temetetlen holttest fölött sírva.
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Csak most vettem észre, hogy sűrű füstfelhőben beszélgetünk. Nyilván túl sok cigarettát 
szívtunk el! Szemeim égtek és csíptek, mint szemorvosnál tett látogatás után, a portré pedig 
csupán szürke folt volt a fal sötétebb hátterében. Pillanatokon belül teljesen összemosódik 
velem, ketten eggyé leszünk, félrebeszéltem gondolatban, talán hamuvá, talán hajnali óra 
örök halványságává, ennek feloldhatatlan káoszává, melyet a kakasszó szakít szét, mint az 
ítélet előestéjén. Aludni kívántam, borzalmasan, végérvényesen. Másnap szörnyű fejfájással 
utaztam el, akárcsak nagy ivászat után.

Néhány hónappal később – április vége felé járt, a tavasz ebben az évben határozottan 
késett, az erdő szélén piszkos hófoltok hevertek, a nedves agyag belepte a cipőmet – ismét, 
mondhatni véletlenül, ugyanerre a vidékre vetődtem. Az út mentén megállítva Traban-
tomat, nem régi szerzemény, aminek nem tudtam úgy istenigazából örülni barátaim és 
ellenségeim előtt, elhatároztam, hogy meglátogatom a régi villa különös lakóját, ahol, az 
igazat megvallva, eléggé álmatlan éjszakát töltöttem. Ám mekkora volt csodálkozásom, 
amikor a villa helyett magas fenyőfák között friss tűzvész nyomait pillantottam meg, ahol 
az elégett gerendák maradványait szekerére rakodó hegyi lakó szívta pipáját, gyanakvóan 
bámulva rám. Érdeklődtem a tulajdonos sorsa felől, de a gurál csak legyintett a kezével és 
az áprilisi ködbe burkolózott csúcsok felé mutatott, ami jelenthette a házigazda Varsóba, 
rokonaihoz, vagy egyenesen a túlvilágra távozását, mint tudjuk, a felhők fölé költözését. 
Álltam még pár pillanatig, szokásom szerint incselkedve a hegyi lakó néhány éves fiával, 
aki váratlanul érdeklődni kezdett a Juniorban vásárolt légpuskám iránt. Május elseje köze-
ledett, tömérdek munka várt rám a dekoráció terveivel, a gyerekek nagy freskót festettek: 
a vajdasági vezetőket a felvonulás tribünjén. Nem volt időm beszédesebb és kevésbé ittas 
partnerek keresésére, és tűnődve visszatértem autómhoz.

D. Molnár István fordítása

Jan Prokop (1931–) Krakkóban élő nyugalmazott irodalomprofesszor, prózaíró és költő. 
Tanított kanadai és olasz egyetemen. 1979–87 között lengyel emigrációs és lengyelországi 
szamizdat folyóiratokban publikált. Ez az elbeszélése először Nauczyciel rysunków (A rajz-
tanár) címmel volt olvasható (Literatura, 1977/21.), majd címadó darabja lett 1978-as 
varsói kötetének: Piękna Węgierka (A szép magyar lány). A közelmúltban adott tájékoztatása 
szerint turistaként szívesen és gyakran járt Magyarországon, főleg a Dunántúlon. Jól tudja, 
hogy hazánk a világháború alatt a német és szovjet megszállás elől menekülő lengyelek 
tízezreit, köztük sok katonát fogadott be, hogy az utóbbiak jelentős része azután külön-
böző hadszíntereken harcolt a náci Németország ellen. Ma már nem emlékszik arra, hogy 
ennek az alkotásának témáját egykori menekült történetéből merítette volna. A magyarság 
a modern lengyel irodalomban 1919–1989 (Debrecen, 1995) című könyvemben e művét 
elemezve úgy véltem, a korabeli magyar társadalomról szóló megjegyzései akkori lengyel 
emigránsoktól származhatnak. A szép diáklányt nevelő iskoláról, valamint a Gestapóval 
kapcsolatot tartó, harsány „hazafias” verseket is író, luxuséttermekben egy cigánylánnyal 
szórakozó operaénekesről adott jellemzéshez egy menekült emlékképei vagy fantáziája 
kellettek, aki elmesélte a „kész” történetet az írónak. Őt referáló stílusa is óvta a sztereotip 
elképzelések túlhangsúlyozásától: a tokaji nagyon ízlik, a magyar nők szépek, de nem ezek 
a magyarság fő ismérvei. 
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Cs. Simon István

Terján

A legelőn magányos
fa viaskodik a térrel
hősi kiállás-e ez
vagy begyöpesedett szolgai türelem
 
nincs ki a választ megadná
 
utoléri-e a kölyök
valamikor önmagát
a becsapottak bosszúja által
nyitott határ távlatán
 
a Csanádi úton föltápászkodott
a nap
lassan
belém nőtt a táj

Csókai utca

Ismét lehajtott fejjel
lépsz tovább
a gyárkapunál megállsz
marhákat hajtanak a vágóhídra
riadalmuktól
vadvíz alá merül
a terjáni rét
fölperzselődik a macahalmi mező
riadalmukban
Lehajtott fejjel lépsz tovább
félsz a következő találkozástól
barátodnak a bort
a Szocialista Szövetség hetilapjába csomagolod
és megbocsátod neki
hogy tekintete nyirkosodik
mint az északnyugati országutak
és hogy már meghalni se jön haza
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Válaszlevelek
 

1.
 
Kerülővel ugyan, de
megkaptam a leveled
egykori sorstársam,
áttelepült haver.
Írod, hogy ha rólunk
bármit is hallasz,
a szíved erősebben ver...
(Mit mondjak, van ilyen!)
Kérdezed, hogy
összecsomagoltunk-e már.
Hát... képzeletben egyszer-másszor
már elvégeztem a nagy válogatást,
de mindennek ellenére
maradunk,
habár nekünk itt már
csak a maradék maradéka maradt!
S közben a part tovább szakad.
 
2.
 
Viharmadárként északra szállt
ifjú barátom,
felbontva ugyan,
de megkaptam a leveled;
dőlt betűkkel írott soraid
még nem sikkadtak el,
sokáig pihegtek a kezemben...
 
Itthon, most, napjaink
hínárosának a partján
fölfénylett a barka,
közeleg a kikelet,
de mintha háborúra
szaglanának a szelek,
s a vérnyirkos hegykoszorúk körül
tétován kóvályognak
az atlanti légtömegek.
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3.
 
Azt írod, hogy álmodban
leégett a házad...
és kérdezed: mi van a kutyáddal
meg az eperfával.
Nos, a házad még áll,
igaz, egy kicsit magába
roskadt már, s alaposan
kikezdték a repedések,
hályogosodó ablakszemein
le vannak eresztve a redőnyök.
A kutyád ugatását nem hallom,
elkószálhatott egy őszi alkonyon...
Az eperfát kivágták
talán, hogy nehogy
túl sötéten bólingasson a lombja;
huzatos a helye,
és pünkösdkor mézgásan
könnyezett a tuskója.

Szindikalista vers 69-ben
ez meg itt a szakszervezeti otthon
zászló és szalagdíszben
figyelem itt a beszámoló mellé
évente egyszer ételt és italt is
kapnak a tagok
(kenyeret és cirkuszt)
hallom a hatodik osztályból
ez szindikát-terem
pókháló és képek a falon
Marxot az elvtársak felismerik szakálláról
képek a falon
de Darwin hiányzik még
pedig tekintetéből már ki kellene
szűrni a dzsungel-gyökereket
és a közmondást az erősebb kutyáról

Forrás: Cs. Simon István: Parlagmagány. (zEtna kiadó, Zenta, 2003.)
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Sinkovits Péter

A parlag virágai
Barangolások Cs. Simon Istvánnal

1.

Úgy gondolom, elbűvölhették őt Bosznia felhőket szurkáló hatalmas hegyei, zegzugos 
kővárosai, s a Csontváry által megfestett, jelképpé váló hídjával maga Mostar is, ahol 
néhány évet töltött a kertészeti főiskola diákjaként. De visszatért, másképpen nem is 
történhetett. Rövid kitérő után újságíró lett, az Újvidéken megjelenő Magyar Szó című 
napilap Tiszavidék mellékletének terepi riportere. Szándékosan vált krónikásává annak a 
„szülőtájnak”, amely „ölelés helyett öl”; egyre magányosabban, ám nem feladva a konok 
küzdelmet. Egyik verseskötetének címoldalán ez áll: Sóvirág. S már az előszóból kide-
rül, szerzőnk ezt a lila virágú növényt nem a színéért szereti, hanem a szívóssága miatt.  
Az irodalom mellett megannyi mást is felvállal, sokasodnak a tájat meg annak embereit 
bemutató tárcák és színes írások, de szociográfia és helytörténet is kikerül a keze alól. 
Közben rengeteg ismeretanyagot hint el. Olykor leleményesen, művészi fondorlatossággal 
szólítja meg a gyakran sivár környezetet. Íme egy példa: valamely tavasziasodó február 
végi napon szerzőnk nekilát gyalogosan a Csóka és a Tisza közötti füves térségnek. Lévén 
ez a világ egyik legunalmasabb helye, tágítani kezdi azt, dúdolván a Tavaszi szél vizet áraszt 
kezdetű dalt, amely akár a Káma vidékére is elvezethet, majd a múltba révedve hirtelen 
Thököly is felbukkan seregével, amint a zentai csata végkifejletét figyelik. Végül elhalad 
a Kremenyák, a nagy kopasz halomnak keresztelt földhát mellett is, ahol a századelőn 
Móra Ferenc végzett ásatásokat, most pedig „a tócsákat kerülgetve úgy éreztem, mintha 
a kezemet fogva vezetett volna”. A társaság is bővül: Mórán kívül megidéződik Kálmány 
Lajos, a kiváló néprajzkutató, Csóka egykori káplánja, majd Borbély Mihály is, a nagy 
mesemondó. Cs. Simon István nincs egyedül… És különben is: kiszakított magának 
egy világot, Észak-Bánát és némileg Észak-Bácska kisebb-nagyobb településeit, tanya-
maradékát. Csak egy igen hézagos felsorolás: Hodics, Rábé, Verbica, Csóka, Tornyos, 
Szanád, Hódegyháza, Jázova, Padé, Macahalma, Tiszaszentmiklós, Monostor, Fility, 
Majdán, Oroszlámos, Erzsébetlak, Felsőhegy meg a Gyöpsor, valamint a Haranga-sor a 
tizenkét döngölt házával, és persze a Martonosra vezető Eperfás út. Átböngészve ismét 
tizenvalahány könyvét elhatalmasodik bennünk az érzés, a környéken nincs utca, ahol 
István barátunk ne járt volna, nem akad ház, ahová nem tért be, s nincs ember, akit ne 
ismerne. A döbbenetes, hogy ez nincs is messze az igazságtól. Szembeszegülve rommal 
és omladékkal menteni akart mindent és mindenkit, helyet keresve számukra a kollektív 
emlékezetben, „hogy ne irthassák ki génjeinkből / a maradék reményt”. Perlekedve, olykor 
akár a férfiasan viselt vereség jegyében rajzol így apró, finom lírai képeket vers-sóhajokban 
vagy rövid lélegzetű prózában, ám az elárverezett és a „röghöz simuló” szülőfalujának, 
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a sokszor megénekelt Terjánnak sötétlő árnyképe állandóan visszatérőben. Leszűkülő 
térben és időben tovább komorulnak verssorai, avagy vakablakba hiába helyez valaki 
rozsdás dobozban virágot, amott „kénes kút csordogál / végképp magára hagyatva”, 
végül: „lesben állva / vár rád / a faludat is fölfaló / elmúlás”.

Persze, őt azért a derű sem kerülte el, időnként huncutságra is kapható volt. Megfejt-
hetetlen viszont számomra, hogy ez a zömök, hatalmas izmokkal és félelmetes lapátkézzel 
rendelkező írónk (más időkben cirkuszi erőművész is lehetett volna) rendezvényen fel-
lépve hogyan és miért váltotta fel harsány hangját sejtelmes suttogásra – a közönségnek 
nagyon oda kellett figyelnie, hogy értsen valamit az elmondott versből, tárcából. Talány 
továbbá, hogy a napilapot bemutató úgynevezett élőújságok befejezte után a falun szinte 
elmaradhatatlan vendéglátás alkalmával honnan tűntek elő hirtelenében a zenészek.  
Már amikor Pista is velünk volt. (A híre megelőzte volna?) Ellenkező esetben a muzsiku-
sok általában elmaradtak. Ha viszont érkeztek, azonnal költőnkhöz tódultak, mint valami 
mágneshez. Ő előbb röviden tesztelte őket, miféle dalokat ismernek, hányat, megtalálta 
a kellő szóhasználatot a prímással – s aztán rázendített. Néha – pálinkáspoharát intőn 
meglobogtatván – hirtelen félbeszakította a megilletődött muzsikusokat, új dalra váltva. 
Idézet az egyik tárcájából: „Én meg legalább duhajkodtam néha, s olyankor fél éjszakán 
át úgy éreztem, hogy nemcsak az alvég, hanem a fölvég is az enyém.”

2.

Bejáródott menetrend szerint, a hét meghatározott napján Cs. Simon, valamint Fodor 
István (szintén a Magyar Szó újságírója) gépkocsival terepre indultak. Egy időben én is 
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(egy hetilapnál dolgozva) rendszeresen csatlakoztam hozzájuk. Általában az adott falu 
helyi irodája volt az első célpont, aztán – a témákat egymást között felosztva – követke-
zett a művelődési ház mindenese, majd az évszaktól függően egy-egy földműves vagy 
kisiparos, valamilyen érdekes személy stb. Mindezzel végezvén Cs. Simon ilyenkor – 
nyilván előre kigondolt – indítvánnyal állt elő: „Piroska nénivel régen találkoztunk, illő 
lenne megnézni.” Vagy: „Hazafelé menet beugorhatnánk Ferenc bátyánkhoz a tanyájára.” 
Ezek a látogatások általában falatozással kezdődtek s idővel némi ital is lecsúszott a tor-
kunkon. Figyeltem egyébként, ahogyan Cs. Simon dolgozott. Feltette a kérdést, majd 
azonnal sorolni kezdte a választ. Szóhoz jutott persze kisvártatva az alany is, de ekkor, 
szinte azonnal, már következett a második kérdés, és ismét az újságírónk adta meg a 
kezdőhangot. Legnagyobb meglepetésemre ez történt a felvidéki Királyhelmecen is, ahol 
a kilencvenes évek elején az éppen induló Városi Egyetem divatos téma volt. Fogadtak 
bennünket, Cs. Simon kérdezett, majd rögtön folytatta is: „Ugye valós a tény, hogy ennyi 
és ennyi diákkal kezdik a tanévet, s hogy Magyarországról is járnak át vendégelőadók...?” 
Mindebből leszűrhető, hogy István barátunk készült, akár a közeli Tornyosra látogatott, 
akár Királyhelmecre. Vagy éppen Lendvára. Ahol egy 102 éves bácsit választott interjú-
alanyként, bizonyára tőle várta hallani a leghitelesebb történeteket. Ezt mellesleg azért 
is fontos említenünk, mert a köztudatban az rögzült, vidéki magányosként Cs. Simon 
alig hagyta el Csókát és annak szűk környékét. Tárcáit újraolvasva szembetűnik, végig-
barangolta bizony Baranyát és Szlavóniát, beutazta Szlovénia magyarlakta településeit, 
járt úgyszintén Erdélyben. Mi több, egy alkalommal – vállalva a csoportos buszozás 
bonyodalmait – a Nagyságos Fejedelem kedvéért eljutott Rodostóba is. Néhány évre 
rá, felvidéki előadókörutunk révén (Bogdán József és Fehér Kálmán volt még az útitárs) 
Borsiban landoltunk a kastély előtt, ahol II. Rákóczi Ferenc született, aztán néhány nap 
múlva a kassai dóm altemplomában ott álltunk a fejedelem örök nyugvóhelyénél – ekkor 
néhány könnycsepp hullott Cs. Simon szeméből a kripta kövezetére.

3.

Szlovákiai kiruccanásunkból visszatérőben volt még egy előre szervezett megálló: Ádánd. 
Kis település a Balatonhoz közel. Korai hó szállingózott november derekán, amikor a koro- 
sodó Yugo 45-ös autómmal  (és nyári gumikkal) a tó felől jövet többszöri kérdezősködés 
után befutottunk a településre. Este beszélgetés az iskola diákjaival, majd marasztalnak ben-
nünket, másnap a helyi népdalkör tartja ugyanis szokásos heti összejövetelét. „Az asztalok  
megteltek az asszonyok által hozott süteménnyel, sokféle kaláccsal (amiből útravalóul is 
kaptunk) és a férfiak által hozott itallal, majd megkezdődött a foglalkozás...” – emlékezik 
vissza szerzőnk Az ádándi oázis c. írásában. Tegyük hozzá, valamennyi idő kellett azért 
az ismerkedéshez, de a poharazgatás meg az egymás dalainak éneklése utóbb kitűnő 
feszültségoldónak bizonyult. És kiderült közben az is, hogy a népdalkör középkorú, csi-
nos vezetőnőjét nem kell félteni, a népdalok világában legalább annyira tájékozott, mint 
az erről legendásan híres István barátunk. Este tíz óra körül kísérőnk a fülembe súgta, 
máskor ilyentájt már nincs itt senki, most még mindenki a helyén. A dalpárbaj pedig 
csak most kezdődött. A társaság elcsöndesült, mi hárman is hátrébb húzódtunk – csak 
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ők ketten maradtak a porondon. Meg a felhangzó, eddig soha nem hallott káprázatos 
dalok. „Ezt ismeri-e?” – kérdezte István. Mire a nő: „Ne bolondozzon már ilyen elemista 
dolgokkal! No de ezt tudná-e folytatni?” Valahol már éjfél lehetett, midőn leakadtak egy 
kuruc éneknél. „A kilencedik versszakot ugorjuk át – javasolta Cs. Simon – az nem annyira 
érdekes, meg a tizedik sem, viszont a tizenegyedik...” Időnként csöndben töltögetünk a 
poharainkba, kinn lassan ereszkednek alá a hatalmas hópelyhek, bolyhos teniszlabdákként 
villóznak az ívlámpa fényénél. „Nekem a negyvenhatodik strófa a kedvencem” – mondja a 
dalárda vezetőnője, ezt éneklik közösen. Ekkor egy kis szünet áll be, Cs. Simon kimérten, 
de lendülettel kortyolgat a poharából, majd megszólal: „Most pedig legyen végül egy 
bosnyák dal, amit Mostarban tanultam.” És felhangzik a hegyek ormairól ideszálló ének, 
mindenki csendben. Utána is, percekig. „Akkor hallgassák meg azt az éneket is, amit én 
meg Erdélyben hallottam egy idős nénitől” – így a dalkör vezetőnője. Elkezdi, de amit 
a tisztások üzeneteként énekel, annak a dallama szinte teljesen ugyanaz, mint amit az 
előbb Istvántól hallottunk. Csak persze a szövege szól más nyelven.

Elköszönve újdonsült ismerőseinktől szedelőzködtünk, s az időből kiszakadva, a 
suhogó hóesésben lassan megindultunk szálláshelyünk felé.
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Fodor István

Ez az én szülőföldem

Talán másfél évtizedig jártam kezdő újságíró koromtól Simon Istvánnal szinte heti 
rendszerességgel a Tisza mentét. Javarészt a falvakat, hiszen Horgostól Moholig néhány 
kisvároson kívül a falvak jelentik a települést. Valahol már írtam arról, hogy sosem oktatott 
ő újságírásra, hanem a hatalmas tudásából igyekezett valamicskét átadni. Lényegében 
abban különböztem az olvasótól, hogy én gyakran megtekinthettem témáinak a színhelyét 
is, s a történelemnek olyan mozzanatairól is értesültem, amelyek az újságból akkoriban 
érthető okok miatt törvényszerűen kimaradtak. Mert „túlzottan nemzeti” indíttatású 
volt a téma. Ha pedig ilyesmi megjelent, azért nem tetszett a korábbi rezsimnek, mert 
rámutatott, hogy volt ennek a vidéknek európai hírű gazdasága is, amikor például Csóka 
környékén a hollandoknak virágmagot termesztettek, kár volt leépíteni. Ha pedig valahol 
a bánáti pusztaságban az eke kivetett egy darab cserepet, máris elindultunk a történe-
lembe, hogy eljussunk Móra Ferenc ásatásai által a Kremenyák határrészbe, majd vissza 
a mába. Ha egy düledező harangláb állított meg bennünket, a harang útján járva csak-
hamar eljutottunk legalább a negyvennyolcas forradalomig, s ha ott sem álltunk meg, 
akkor akár Csanád vezérig, aki itt valahol, az Aranka pataknál győzte le Ajtonyt ezer 
esztendővel ezelőtt. Amikor pedig a begazosodott sínpár mellett kanyarogtunk, máris 
a trianoni rombolás tört elő belőle. Mesélt az egykor virágzó bánsági vasúthálózatról, a 
virágkorról, tagadhatatlan nosztalgiával.

A hetvenes–nyolcvanas években „klasszikus” cenzúra már régóta nem működött, 
ám jól tudtuk, meddig lehet elmenni, s mely határ átlépésével kerül szemétkosárba a 
kézirat. Simon Pista ezt az akadályt olyan módon igyekezett leküzdeni, hogy történelmi 
utalásokat szőtt bele a szövegébe, s nemegyszer mondta a megjelenést követően, hogy 
„Ezért az egy mondatért írtam meg, és azt is kihúzták”. Ha pedig bent maradt az az „egy 
mondat”, elégedetten nyugtázta a sikert. Más alkalommal nem bosszankodott, elegendő 
volt számára, ha a túlzottan vonalon levő szerkesztőt bosszantotta. Egy alkalommal azt 
írta le, hogy régen voltak olyan sokan Csóka utcáin, mint vasárnap, virágvasárnapon.  
S a bevezető mondatot követően rátért az írás valódi tartalmára: választásokat tartottak 
azon a napon. A szerkesztő dühösen kérdezte, hogy mi köze a kettőnek egymáshoz, ő 
pedig mosolygott és visszakérdezett: – Hát nem virágvasárnap volt?

Történelmi és irodalmi ismeretei – bár Mostarban kertészeti főiskolát végzett – olyan 
szellemi fölénnyel ruházták föl, amely előtt a szerkesztők gyakran tanácstalanul meg-
torpantak, de tudásával sohasem kérkedett, legföljebb baráti beszélgetések alkalmával 
derült fény szellemi gazdagsására.

Gyökerei, melyek Bánáthoz kötötték, fölszívták szinte az összes fontosnak vélt 
ismeretet rajongásig szeretett szülőföldjéről, amelyről így mesélt: a föld nyilván neveli 
is az embert, meglátszik a kézfogásán, a dalai is mások. Másik szülőföldje mégsem 
lehet. De bármilyen is ez, Kemal Atatürk szavaiban található a lényege: amikor angol 
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küldöttség élén a lord elesett, és mentegetőzés közepette nem akart kezet nyújtani, 
akkor Atatürk azt mondta: Uram, ettől a földtől nem lesz piszkos az Ön keze, mert ez 
az én szülőföldem. 

Az viszont sokáig nem került szóba, hogy miként s miért éppen a Fejedelem, azaz II. 
Rákóczi Ferenc vált számára eszményképszerű történelmi alakká. Gyanítottam, hogy 
nemcsak az általa vezetett szabadságharc miatt, hanem erdélyi fejedelemsége okán.  
A nyolcvanas években, amikor Rodostóba látogatott, a Rákóczi Múzeumban az oda 
érkező magyarországi turistáknak olyan előadást tartott a fejedelemről – mert róla 
mégsem iskolás szinten szabad megemlékezni –, hogy utána vele együtt könnyeztek a 
látogatók. Elérte azt, hogy a csókai katolikus templom falára elhelyezzék Rákóczi emlék-
tábláját, majd később az ő tisztelői állíttattak számára emléktáblát a fejedelemé mellé.

Maga is beszélt a rodostói látogatásáról: „A falumban kultusza volt a fejedelemnek: 
búcsúkor, amikor rázendítettek a fúvósok az indulóra, a hajlott emberek is megszilajodtak. 
Elmentem Rodostóba, a Márvány-tenger partjára, s láttam kiírva: Magyar utca. A harmadik 
osztályos török gyerekeket pedig a Rákóczi-házba vezette a tanítójuk. Nem tudom, hogy ők 
hány oktatási reformon estek át, mégis utalhatnék a nevelésre. Ali Kabul pedig segédmunkás 
volt magyarok mellett a Rákóczi-házban, s megtanulta nyelvünket, fiának az Attila nevet 
adta. Amikor megkérdeztem, hogy honnan jönnek ide látogatók, és miként viselkednek, 
azt válaszolta, hogy mindenünnen, Amerikából is, és minél távolabbról érkeznek, annál 
jobban sírnak. De hát Petőfi ezt régen megírta: Lángolunk és sírva fakadunk. Ha Kassára 
mész, vagy a borsi vadkörtefához, ugyanezt érzed. Nagyon megörültem, amikor egy éjszaka 
a rádióban azt hallottam, hogy Ali Kabul Juliánusz-díjat kapott.”

Talán ugyanazt jelentette számára Ady az irodalomban, amit Rákóczi a történelemben. 
Megesett, hogy együtt autózva egy magyartanárral Ady-verseket mondtak szellemi fris-
sítőként hosszú-hosszú ideig, egymást váltva. S amikor „elfogytak”, sorjázhattak tovább 
más költők, iskolányi gyerek versismeretét kimerítve.
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Persze az is érthető, hogy miért mesélt nagy előszeretettel Bartókról, ha tudjuk, hogy ő 
is e vidék szülötte, a már említett Aranka menti Nagyszentmiklósé. Móra Ferencről azért 
is illik sokat tudni, mert Csóka környékén is végzett régészeti ásatásokat, Kálmány Lajos 
lelkész pedig népköltészeti gyűjtésével szolgált rá az ismertségre. (Egyházaskéren Simon 
közreműködésével az ő emlékét és a mesefáét, Borbély Mihályét is tábla őrzi.) Kár volna 
megfeledkezni a verseci születésű Herczeg Ferencről, az „írófejedelemről”, akit Nobel-díjra 
is jelöltek. Ha most mindannyiukról mesélhetne Simon Pista, könnyen tudatosodhatna 
bennünk: korántsem olyan sivár ennek a közelebbi-távolabbi vidéknek a szellemi múltja, 
miként azt könnyen igyekszünk elhinni, miközben ő menteni és őrizni akarta.

Szinte az egész újságírói és emberi szemléletére adott választ abban az interjúban, amelyet 
néhány évvel halála előtt készítettem vele: „Nem volt mindig peremre szorulva ez a bánáti 
vidék, nem volt mindig féregnyúlvány: 1857-ben már vonat közlekedett Temesvár és Szeged 
között, a valkányi vasútállomás – most a túloldalra esik – pedig nagyobb volt a zentainál, 
szállodával az emeletén, s nemhogy csak a monostoriakat vagy a feketetóiakat szolgálta 
ki, hanem egykor még a zentaiak is innen keltek hosszabb útra. Ha a vasút megszűnik, 
nyilván a bakternak ott nincs tovább mit keresnie, elköltözik, majd sokan mások is mennek 
utána. Ahol a síneket fölszedik, ott leépülés következik, ott elhalás van. Romokba botlik 
tehát az ember minduntalan. Meg is róttak többen annak idején, hogy én a kapitalizmust 
vagy éppen a feudalizmust akarnám visszaállítani, pedig csak azért írtam a rombolásról, 
mert azt láttam körülöttem. Bontsák hát le a régit, ha jobbat, korszerűbbet, hasznosabbat 
tudnak építeni helyette, de nem ez történt. Lerombolták a tanyákat is, semmibe tágult a 
vidék. Mégis ragaszkodom hozzá, mert itt nyugszanak azok, akik megtanítottak járni, meg 
egy olyan nyelvre, amelyet másikkal, egy világnyelvvel sem akarok fölcserélni.”

Azt hiszem, szülőfalujának, Terjánnak a fölszántása – húsba hasító emlékként – 
igazából a múltat, történelmünket is eltüntetni igyekvő rombolás jelképé vált Simon 
Pista szociográfiáiban, ugyanakkor minden rombolás az eltüntetett falut idézi, újbóli 
tiltakozást kiváltva benne.

Alighanem a pálinka sem könnyen elválasztható a szülőföldtől, már csak azért sem, 
mert a mi vidékünk itala, Simon Pista pedig különösképp szerette az eperpálinkát, hajda-
nán pedig eperfák szegélyezték a dűlőutakat. Riportgyűjtés alkalmával, élőújságokat (az 
olvasóknak szervezett rendezvényeket) követő esteken, lakodalmas éjszakákon és hosszúra 
nyúlt egyéb mulatságokon, tisztességtelenül sok pálinka elfogyasztása után hol düh-dúr-
ban – miként ő nevezte – kezdte harsogni, máskor kimérten dalolni az általa százszámra 
ismert dalokat-nótákat. Nem holmi meggylerázósakat, hanem a katonanótákat, évszázados 
dallamokat, amelyeket javarészt még gyerekkorában „lesett el” a felnőttek társaságában, s 
később gyakran föladta a leckét a zenekaroknak is, főként az újabb koriaknak. 

„Unalmas volt a dohány csomózása – emlékezett vissza beszélgetésünkkor –, ami-
kor hajnali háromkor ébresztettek, és este tízkor fejeztük be. Olyankor leginkább a jó 
hangú lányok kezdtek dalolni, az öregek pedig meséltek, például arról, hogy a toportyán 
miként nézett be az ablakon. Voltak lakodalmak, körösztölők, névnapok és disznóto-
rok is, mindegyik alkalmat adott a nótázásra. Azóta ezek az alkalmak jórészt eltűntek.  
Kálmány Lajos az én szülőfalumban is gyűjtött, Bartók itt született a közelben, azt hiszem, 
azt pedig Illyés Gyula mondta, hogy aki népdalt énekel, az az őseivel beszélget. És én 
szeretek velük beszélgetni.”
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Tóbiás Krisztián

Kicsi gyíkocskák napoznak 
a lövészárokban
(1999–2001)
– részlet

„Mindenki megkísérli
hogy átbújjon a tű fokán

de egyik sem született tevének”
Kassák Lajos

„mindegy […] akár itt Amerikában éhen, akár ott egy golyó által meghalni” 
Koszta Márton

Pista1 bátyám terjáni2 kötetét lapozgatom. Egyike a kevés könyvnek, amit magammal 
hoztam, gondosan ügyelve az utazótáska súlyára, méretére stb. Egy váltás nadrág, 
öt–hat felső, egy pulóver és 7–8 könyv. Ennyit hozhattam magammal a húsz évből.  
A könyvben, a telep vázlatrajzán nagyapám házát keresem. Csak azt sajnálom, hogy 
sosem voltam Terjánon, vagyis a hűlt helyén, a temető még álló keresztjei között, 
dédszüleim sírjánál. Alig 2–3 kilométerre van a várostól a román határ felé. Sosem 
mentem ki a haranglábhoz, hallgatni, hátha megkondul még valami szellemharang ott 
a szikes közepén és mintha ködből, párából, elősejlenek a házak, emberek, disznók. 
Szellemváros. Borostás emberárnyak hatalmas kaszával a kezükben előbukkannak, 
mennek a rétre, kutyák ugatnak, kong a harang.  Középütt csatorna, egyik és másik 
oldalán egy-egy sor ház. Ennyi az egész telep. Körülötte szántóföldek és nád. Anyám 
mesélte, mosóteknőben csónakázott a láposban, mint Katharine Hepburn a Velence, 
nyár, szerelemben, szél fújta a haját (košava), a nap sütött, a békák és a víz tükrén kor-
csolyázó bogarak meg csak bámulták az idilli jelenetet és nem hittek a szemüknek. 
Mozaikszemükben beterítette a horizontot az idill. Ez is Terján. Az egyik sor házat 
Budának hívták, a másikat Pestnek. Középütt meg Duna híján ott volt a szennyvíz-
csatorna. Secko jedno, csak kicsiben. Egymás között így voltak budaiak és pestiek a 
semmi közepén, a nádasban. Budai és pesti dzsentrik, egyformán, kenderzsákból 

1 Cs. Simon István (Terján, 1942. október 19. – Csóka, 2007. április 26 .) – költő, publicista.
2 Terján – honfoglalás kori délvidéki település. A török hódítás idején elnéptelenedett, majd a VIII. szá-

zadban, a Marczibányi birtokra érkező Szeged környéki földművesekkel telepítették be. Csóka mai la-
kóinak jelentős része Terjánról költözött be, miután a telepet felszámolták.
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varrott gatyában, közös konyhás házakban, de fülig telve öntudattal. Az öntudat meg-
maradt még akkor is, amikor az ötvenes években mindenkit beköltöztettek a városba, 
a telepet meg földig rombolták. Ötvenhatban. Budapesten megindultak a tankok, 
Terjánon a buldózerek. Einstein ezt kísérteties távolhatásnak nevezte. Összefonódó 
kvantumrészecskék fénysebességnél is gyorsabb információcseréje. De az öntudat. 
Öröklődik. Genetikailag kúszik generációból generációba, él és virul. Virágzik, mint 
pipacs. Talán ezért is lettünk egy kicsit outsiderek a faluban3. Anyám Adára, a vajdasági 
kisiparosok Mekkájába, Rákosi szülővárosába ment férjhez. Pontosabban apám köl-
tözött Csókára és ez komoly problémát jelentett a lokálpatrióta közösségnek. Idegen 
test került a tiszta terjáni véráramba és sehogy sem akart kilökődni, hiába gyűltek 
köré fenyegetőleg, mint a fehérvérsejtek (leukociták) a helyi bandák, apám maradt.  
Nem számíthattam sosem a belterjes társadalom gyerekeinek kijáró előjogokra, de 
túléltük. Pista bátyámnak viszont én is mindig terjáni maradtam. Neki mindenki 
emigrációba kényszerült terjáni volt.4 Addig nincs baj, amíg nyílik a sóvirág és dalol a 
bölömbika. Elücsörögtünk egy pohár pálinka mellett a nappalijában, beszélgettünk, 
iszogattunk, verseket idéztünk, Kosztolányit szidtuk Ady miatt. Tudod Krisztofóró, 
mondta, a legszebb szerelmes verssor József Attiláé, „Bogár lépjen nyitott szemed-
re…”5, ezt nem lehet leírni másképp, csak ha szerelmes vagy. Ha nagyon szerelmes. 
Ennyire csak egy költő lehet szerelmes. Lehet, csak József Attila. Néha elkísértem 
egy-egy könyvbemutatójára, a beszélgetés után pálinka, nóta (egy legenda szerint, ha 
Simon Pista énekelni kezd, a román határőrök visszalőnek), majd mikor meghallottam 
a „Darumadár magasan száll…” első strófáját, szedelőzködni kezdtem. Mindig ezzel 
bontott asztalt. Az első strófával. Ez volt az utolsó pohárnak kijáró nóta, indultunk haza. 
Útközben meg mesélt, minden bokorról, dombról tudott egy történetet, amelyeknek 
bár kétes volt a valóságtartalmuk, de végül is neki köszönhetem, hogy a fejemben tel-
jesen egybemosódott a valóság és az alföld nyers, kiszámíthatatlan mesevilága. Egy idő 
után már meg sem tudtam különböztetni a kettőt. Ma sem tudom. A Vujana-halom, 
II. Musztafa legszebb háremhölgyének sírja mellett robogott el az autóbusz a horgosi–
röszkei határ irányába. A másfél–két méter magas földkupac, ahová a  legenda szerint 
a szultán a zentai csata után temette a lányt. A csata elvesztésekor sietve visszavonulni 
kényszerült és ezt akadályozta a háremhölgyek ruházatát szállító társzekerek sokasága. 
Ruházat és egyéb nélkül meg nem háremhölgy a háremhölgy, így Occam borotvája 
elvét alkalmazva6, sebtében kivégeztette mindet és már vágtatott is el, Temesvár felé. 
Épp pakoltam az utazótáskámba, mikor apám behozta a szobába a Hét Nap7 legújabb 
számát, benne Pista bátyám gyászos cikke, nevet nem említve, mert a katonai behívója 
elől kényszerül külföldre, egy fiatal csókairól, aki a színművészeti akadémia hallgatója 
volt, költő stb. …és Kanadába készül. A fenti paraméterekkel a tömeg, ami általában 

3 Csóka népességét tekintve falu, de a kommunista hatalomátvétel után szükség volt egy regionális köz-
pontra, ezért várossá nyilvánították.

4 Vö. a korábban felvázolt ’56-os Budapest–Terján párhuzammal.
5 József Attila: Magány.
6 Ockham borotvája – filozófiai elv, amely szerint két, az adott jelenséget egyformán jól leíró magyarázat 

közül azt érdemes választani, amelyik az egyszerűbb.
7 Vajdasági közéleti hetilap.
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rejtőzködni ad lehetőséget az ilyen névtelen riportalanyt megidéző cikkek írásakor, 
pontosan egy főre csökkent. Én meg olvastam az újságot és vártam, mikor kopognak 
az ajtón, hogy legyek szíves átvenni a behívómat még mielőtt meggondolatlanul átlép-
ném a határt. Csak a miheztartás végett. De Pista bátyámnak fájt. És meg kellett írnia. 
Ki kellett tépnie mellkasából, mint az ingét, mikor a legszomorúbb terjáni nótákat 
énekelte a sötétedő bánáti tajgán. Én meg cipeltem a táskámban a könyvét, mindent, 
ami nekem jutott Terjánból, keresztül az Óperenciáson.
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Sebesi Viktória

Az apa(ság) megjelenése 
a kortárs gyermekirodalomban

Az utóbbi években a gyermek- és ifjúsági irodalom szövegeit gondozó kiadók határozott 
koncepció mentén építenek arra a tapasztalatra, amely szerint az irodalom jelentős mértékben 
hozzájárul(hat) a társadalmi gyakorlatok megismertetéséhez, és azok fokozatos elsajátításá-
hoz. Itt említhető a Csimota kiadó Tolerancia-sorozata, a Móra kiadó TABU-sorozata vagy 
a Pagony Kiadó Tilos az Á könyvei.1 Többek között ennek a törekvésnek köszönhető, hogy 
a társadalmi nemek kérdése a kortárs gyermekirodalomban is egyre fokozottabb figyelmet 
kap. Az itt említhető kötetek abban a mikrokörnyezetben tárgyalják a nemek lehetséges 
társadalmi szerepeinek témáját, amelyben a megszólított korosztály először találkozik velük: 
egy (a mostani szövegekben még) heteronormatív családmodellben, amely azonban a 
családi struktúra egységét már nem feltétlenül az édesanya-édesapa kettősének koncepció-
jában képzeli el. A kortárs gyermekirodalom sorra megjelenő kötetei olyan – a társadalmi 
nemek szempontjából is releváns – mindennapi tapasztalatokat tematizálnak, mint az egyik 
szülő megbetegedése,2 külföldi munkavállalása,3 a gyermek és az édesanya elhagyása,4 az 
örökbefogadás5 vagy a halál,6 melyek mind megbont(hat)ják, és ezáltal megkérdőjelezik a 
hagyományosként értelmezett családmodellt. A hagyományos – vagy ideálisnak tekintett –  
családi struktúra felbomlása a családtagok közti kommunikációra helyezi a hangsúlyt. Az új 
kommunikációs viszonyrendszerhez és helyzetekhez való nyelvi alkalmazkodás pedig nem 
csak tematikus szinten jelenik meg a szövegekben, hiszen a kortárs gyermekirodalom legiz-
galmasabb köteteit a nyelvkeresés gesztusa jellemzi; az arra való törekvés, hogy a hétköznapi 
tapasztalatokat az irodalom révén esztétikai tapasztalatba fordítsák. 

A szerepek átrendeződése új dinamikát feltételez mind a családban betöltött nemi 
szerepek,7 mind pedig a családtagok közti kommunikáció tekintetében. A kortárs  

1 A Csimota kiadó Tolerancia-sorozata elsősorban a fiatalabb, 4–5 éves kor feletti gyermekeket szólítja 
meg, míg a Móra kiadó TABU-könyveinek és a Tilos az Á-köteteknek – az ifjúsági irodalom és a young 
adult műfaji keretei között – az idősebb, 14–16 éves korosztály a célközönsége. Ezek az írások a(z) (iro-
dalmi) nyelv performativitására építkeznek, vagyis a szövegek nemcsak megszólítják az elérni kívánt 
olvasóközönséget, hanem olyan helyzeteket, szituációkat jelenítenek meg, amelyekben a kamaszok 
számára ismert, mindennapi problémákat tematizálnak, és gyakran az adott probléma megoldására, 
kezelésére nyújtanak nyelvi mintát. 

2 Tóth Krisztina: Anyát megoperálták. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2015.
3 Haász János: Felnőtteknek nem. Athenaeum Kiadó, Budapest, 2017.
4 Elekes Dóra: A muter meg a dzsinnek. Csimota Gyerekkönyvkiadó, Budapest, 2014.
5 Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2015.
6 Kollár Árpád: Milyen madár. Csimota Gyerekkönyvkiadó, Budapest, 2014.; Kolozsi László: Apufa. 

Manó Könyvek, Budapest, 2017.
7 A (tárgyalt) gyermekkönyvek esetében azért érdemesebb szerepekről beszélni és nem maszkulinitásról 
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gyermekkönyvekben már nemcsak az anya jelenhet meg a gondoskodó, a gyermeki 
pozíciót és a gyermek világát értelmező szülőként, hanem az apa is. Az új apa-szerep 
megjelenítése a mesekönyv-írás kulturális aspektusához is szorosan kapcsolódik, hiszen 
a legfrissebb kötetek szerzői között nem csak nőket találunk, sőt az itt elemzett szö-
vegek – melyek az apaság tematikáját dolgozzák fel – szerzői mind férfiak. Mindezt 
pedig azért szükséges hangsúlyozni, mert Kiss Ottó és Varró Dániel évek óta foglalkozik 
gyermekkönyv-írással, de Oravecz Imre, Szijj Ferenc, Tandori Dezső és Kovács András 
Ferenc is írt gyermekkönyvet, mégis az új apa-szerep tematizálása az, amely egyértelmű 
szembefordulásként értelmezhető a gyermekkönyv-írást feminizáló és ezáltal stigmati-
záló gyakorlattal szemben. Az apaság újra-tematizálása által a kötetek olyan azonosulási 
lehetőségeket ajánlanak, melyek vagy eltérnek a korábbi – az apa mint a családot ellátó, a 
családi otthonba csak visszatérő, ágens – szereptől, vagy pedig bírálják azt. Varró Dániel 
kötetei,8 Kiss Ottó Ne félj, apa című verseskönyve,9 Haász János Felnőtteknek nem már a 
medialitás lehetőségeivel is játszó kötete,10 vagy pedig Kolozsi László Apufa című mese-
könyve mind annak a tapasztalatnak adnak hangot, miszerint a gyermeknevelésnek – azon 
belül pedig az irodalmi nevelésnek – az apa, a férfi is részese.

Megjegyzendő még, hogy ezeket a köteteket több szempontból is a dialogikusság 
jellemzi. Egyrészt a versek egyértelműen olyan aktív kommunikációs aktust kezdemé-
nyeznek, melyekben gyakran az apa jelenléte, hangja és tekintete válik meghatározóvá. 
Például Varró Dániel verseiben a felolvasás vagy együttmondás aktusában az apa szólal-
tatja meg a verseket, így a hangzóvá tétel során (a prosopopoiia alakzata révén) arcot és 
hangot ad a költeményeknek, vagyis az ő fizikai jelenléte (és hangja) elengedhetetlenné 
válik a szövegek érthetővé tételéhez. De a dialogikus szerveződésre említhető példaként 
a gyermekirodalom intertextuális játéka is, hiszen Haász János 2017-es mesekönyve 
egyértelműen paratextusként utal vissza Kiss Ottó eddigi munkáira.11 Tehát a kortárs 
gyermekirodalom köteteinek mind a tematikus, mind pedig a nyelvi irányvonalai mentén 
egyre több kapcsolódási pont figyelhető meg.12

vagy pedig feminitásról, mert a gyermekek az apa vagy az anya megnevezés nyelvi jelöltjei révén első-
sorban szerepekkel, szereplehetőségekkel találkoznak, amelyek csak később – a szerepek észrevétlen 
elsajátítása során – kapcsolódnak a feminitás vagy a maszkulinitás jelentéséhez. 

8 Varró Dániel: Akinek a lába hatos. Korszerű mondókák kisbabáknak. Manó Könyvek, Budapest, 2010.; 
Uő: Akinek a foga kijött. Még korszerűbb mondókák kevésbé kisbabáknak. Manó Könyvek, Budapest, 
2011.; Uő: Akinek a kedve dacos. Mondókák apró lázadóknak. Manó Könyvek, Budapest, 2014.

9 Kiss Ottó: Ne félj, apa! Nagy kislánykönyv. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2016. 
10 Haász János kötete izgalmas játékra hívja az olvasóit: egy, az okostelefonokra letölthető alkalmazás 

segítségével a gyermekek vagy a szülők, a telefon kameráját az adott jelzéssel ellátott oldalra irányít-
va egy kisfiú elmondásában hallgathatják meg a verseket. A kötetben csak négy ilyen oldal található, 
abból három lap esetében a telefon kijelzőjén fehér lapként jelenik meg az illusztrált oldal, miközben 
csak a gyermek hangját halljuk. Egy lapon azonban a telefon életre kelti – a szöveg mellett – az illuszt-
rációt is. A könyvnek ez a multimediális gesztusa is egyfajta közelítés a fiatalabb korosztályhoz: azok-
hoz, akik a mindennapok során már probléma nélkül kezelik a különböző technikai médiumokat.

11 Haász kötete egy mottóval/verssel kezdődik, amelynek címe Kiss Mottó.
12 Természetesen nem pusztán azokat a könyveket jellemzi dialogikusság, amelyekben valamilyen módon 

az apaság tematikája merül fel. Elekes Dóra A muter meg a dzsinnek című könyve az édesanya alkoholiz-
musában egy olyan tabuként kezelt társadalmi jelenségnek ad hangot, amely magyarázatra szorul (pl. az 
egyik szülő vagy felnőtt által). A könyv arra készteti a szülőket, hogy a tabusított témákat megmagyaráz-
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A líra dialogicitása a gyermekirodalomban 

Varró Dániel és Kiss Ottó kötetei, Kollár Árpád Milyen madár című verseskönyve – bár 
eltérő poétikai eszközökkel, de – azokat az éles határvonalakat bontják le, amelyeket fel-
nőtt és gyermek, felnőtteknek és gyermekeknek szánt irodalom között feltételezhetnénk. 
Mindez pedig a különböző társadalmi szerepekről gondolkodva is izgalmas távlatokat 
nyithat meg az interpretáció számára: verseik olvasásakor nemcsak azt követhetjük 
végig, hogy milyen gyakorlatok révén válik a gyermek például „nemmel ellátott személy-
lyé”, hanem a líra dialogicitásának a gyermekeknek szánt irodalomban megmutatkozó 
néhány aspektusára is felfigyelhetünk. Hiszen mindhárom szerző lírája éppen arra az 
„átjárhatóságra” épít, amely felnőtt és gyermek tapasztalatának, nyelvi kompetenciájának 
és érzékelésének dialogikus szerveződésében jön létre. 

Több útja is lehetséges a (felnőtt–gyermek lét közti) dialogikusság, én – másik kap-
csolat megjelenítésének: Kulcsár-Szabó Zoltán Szabó Lőrinc Lóci-verseit elemezve jut 
arra a megállapításra, hogy ezekben a versekben a szövegek narratív kerete miatt „valódi” 
dialógus jön létre, vagyis a vers tematikus szintjén jelenik meg mind a két alak: a felnőtt 
(apa) és a gyermek.13 A svéd típusú gyermekversekhez sorolható Krusovszky Dénes 
Mindenhol ott vagyok,14 vagy Kiss Ottó A nagypapa távcsöve című kötetében15 a felnőtt–
gyermek világérzékelés és tapasztalat közti feszültség, a közöttük feltételezett ellentét 
mentén valósul meg egy én-másik viszony.16 Varró Dániel szövegeinek esetében a megal-
kotott versnyelvben az én-másik pozíciója a megszólaltatott szöveg és az azt megszólaltató 
hang viszonyában, a kettő közti – az irónia trópusa által előidézett – törésben jön létre. 
Bár a dialogikusság a szöveg vagy az olvasás eltérő szintjein valósul meg, észrevehető, 
hogy mind az Akinek a […]-sorozat darabjai vagy a Nem, nem, hanem című könyv, mind 
pedig a korábban említett kötetek az én – másik viszonyt a családi mikrokörnyezet keretei 
között problematizálják. Kittler a Lejegyzőrendszerek egyik fejezetében tér ki arra, hogy az 
1800-as években Nyugat-Európa kultúráját jelentősen befolyásolta az a változás, amely 
után az apa helyett az anya vált a gyermek elsődleges oktatójává.17 A szavakat formáló, 

zák a gyermeknek. Ezek a könyvek eleve performatív gesztusként értelmezhetők, és a bennük olvasható 
történetek vagy versek pedig nemcsak a gyermeket, hanem a szülőt is alakítják, formálják.

13 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán: Utazás, gyerekek, Kelet. Kulturális idegenség Szabó Lőrincnél. In: Tükör-
színjátéka agyadnak. Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében. Ráció Kiadó, Budapest, 2010. 
108–109. pp.

14 Krusovszky Dénes: Mindenhol ott vagyok. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2013. 
15 Kiss Ottó: A nagypapa távcsöve. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2009.
16 A svéd típusú gyermekversek egyik itthoni előzményeként említhető Oravecz Imrének az 1979-ben 

megjelent, majd 2016-ban újra kiadott izgalmas és továbbgondolásra érdemes kötete, a Máshogy min-
denki más. Oravecz könyve élesen mutat rá arra – a svéd típusú verseknek is alapját képező – tapasz-
talatra, miszerint a gyermeki (hang, pozíció) hangsúlyosan a felnőtthöz képest konstruálható meg  
(pl. most törődök apuval). A versekben a szó szerinti és a fogalmi nyelv konfrontációjából bomlik ki 
egy gyermekinek tételezett nyelvi világ, amely a gyermek–felnőtt nyelvhasználat ellentétes voltát 
problematizálja. A Máshogy mindenki másban a megalkotott gyermeki hang számára a szavak jelen-
tése még nem rögzült (pl. ma kitaláltam egy új szót), így Niki nyelve nemcsak más nyelvet, hanem 
másfajta világértelmezést is jelent. Vö. Oravecz Imre: Máshogy mindenki más. Magvető Könyvkiadó, 
Budapest, 2016. 

17 Vö. Kittler, Friedrich: The Mother’s Mouth. In: Uő: Discourse Networks1800/1900. Ford. Metteer, 
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a gyermeket beszélni tanító anya alakjának a középpontba kerülése pedig szintén arra 
hívhatja fel a figyelmet, hogy a szülők eltérő, ugyanakkor konstitutív szerepet töltenek 
be a nyelvhez való viszony kialakításában.

A svéd típusú apaság 

Kiss Ottó Ne félj, apa! Nagy kislánykönyv című kötetének már rikító rózsaszín borítója is 
jelezni kívánja (a címet mintegy vizuálisan is megerősítve), hogy a versek „lányos apukák-
nak” szólnak, másrészt a borító rózsaszín – nemileg szimbolikusan jelölt – színe pedig 
szinte elnyeli, magába olvasztja az illusztrált kislány alakját. A kötet verseiben már nem 
érvényesül ehhez hasonló, könnyen dekódolható nemi sztereotípia, ugyanakkor az sem 
derül ki, miért volt szükséges szimbolikusan jelölni, hogy egy kislány mindennapjaiba 
nyerünk betekintést. A gesztus talán azzal magyarázható, hogy a könyv címzettjei elsősor-
ban apukák, tehát egy nemileg szimbolikusan szintén jelölt tekintet „szűrőjén” keresztül 
látjuk és értelmezzük a megszólaló kislány (nyelvi) világát. Ez a sokszor rácsodálkozó apai 
tekintet az elsajátított társadalmi diskurzusrendszer keretein belül értelmezi a kislánynak 
a diskurzusrendszer szabályain gyakran kívül eső megszólalásait. Viszont annak ellenére, 
hogy a gyermek számos versben megkérdőjelezi az apa tudását, többször ki is javítva őt, 
ezek a gesztusok nem a nemi szerepéhez társított diskurzusrendszer határainak átlépését 
jelentik (legalábbis számára), megszólalásai az apa/felnőtt nyelvének retorikusságára 
hívják fel a figyelmet, és az ebbe a nyelvbe vetett feltétlen bizalmat kérdőjelezik meg 
(pl. Rossznak lenni). 

A nyitóversben (Apa dalol)18 az édesapa énekével próbálja meg megnyugtatni a 
gyermeket, ugyanakkor dalolása nem képes vigaszt nyújtani a kislány számára, ezáltal 
igyekezetének idegensége válik feltűnővé az adott szituációban: „hallod, neked dalol 
apa, / hogy megvigasztaljon / mondja közben néha, / aztán csak dalol tovább, / lállálá, 
lallala, / olyan szép hamisan, / hogy hiába akarom, / nem tudom / abbahagyni a sírást.” 
Azonban a vers végére a sikertelen kísérlet ironikus együtt hangzásba fordul át („Apa 
dalol, / lállálá, lallala, / ezt hajtogatja folyton, / olyan régóta, / hogy már nem is tudom, /  
miért kezdtem el a sírást, / de folytatom, / mert ő is folytatja”), hiszen a gyermek azért 
folytatja a sírást, mert az apa tovább énekel. Az apa dalolása és a kislány sírása egyrészt 
egyfajta versenyként tűnik fel („de folytatom, mert ő is folytatja”), másrészt pedig a 
gyermek az apa énekének kakofóniáját képes együtthangzásba fordítani és dalként értel-
mezni, amelyre a cím is utal. Így a kislány sírása nemcsak rámutat az apa idegenségére a 
megjelenített szituációban, hanem fel is oldja azt.

A kötetben több olyan verset is olvashatunk, amelyben a gyermeki hang az apához 
fordul oda (Szánkó, Bot, Egy mondat, Esti séta stb.),19 megszólítva és mintegy fel is szó-
lítva őt, hogy mindennapi tevékenységeit a férfi figyelje és értelmezze. Éppen ezért a 
gyermek tűnik fel aktív félként a kommunikációs aktusokban, amelyeknek az apa csak 
megfigyelője vagy befogadója lehet. Más szövegekben azonban nemcsak a gyermeki 

Michael –Cullens, Chris. California, Stanford, 1990. 25–31. pp.
18 Kiss Ottó: Ne félj…, i. m. 7. p.
19 Uo., 18, 25, 27, 33. pp.
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hang, hanem a gyermeki tekintet is érvényesül, vagyis annak imitációja, ahogyan a lány 
az apát, az apaszerepet láthatja, erre példa az Apa mindent megold.20 A Párbeszéd forgással21 
című vers a nyelv performativitásával játszik, amennyiben a cím által jelölt „forgás” (vagy 
csere) nemcsak tematikusan, hanem magában a kommunikációs aktusban is végbemegy:  
„Ha sokat forogsz, / elszédülsz és elesel! // De apa: ha elesek, / akkor majd sírok!” 

A  Mindenütt babákban22 a női emancipáció témája is megjelenik: a versben a gyermeki 
hang az apa beszédét közvetíti, ebbe ékelődik bele olykor a kislány szólama, mely vagy az 
elmondottak közvetítettségére utal („mondta apa”) vagy pedig arra, hogy milyennek is 
látja a gyermeki tekintet az apát egy, a férfi számára még ismeretlen szituációban. Az apa 
közvetített monológja alapján úgy tűnik, mintha az apák csak akkor maradnának otthon 
a gyermekükkel, ha az anya tüntetni megy a nők jogaiért „vagy valami ilyesmi”-ért:23

Jaj, Istenem, / mindenütt babák, / mondta apa, / ez a négy még vetkőzik, / az a 
négy már fürdik, / de aztán mindegyiknek / külön pizsama kell, / mire lefekszünk, 
/ reggel lesz, / jaj, Istenem, / mondta apa, / mert most ő vigyáz rám, / anya tün-
tetni ment / a nők jogaiért, / vagy valami ilyesmi, / mondta apa, / aztán becsukta 
a szemét, / és elaludt a széken.

 Miközben a hang jól érzékelteti a sztereotipikus hozzáállást a női egyenjogúsághoz, mely 
kizárólag abban látja a nők emancipációját, hogy az anyák gyermekeiket hátrahagyva 
tüntetni járnak, megjelenik a hagyományosan az anya feladataihoz tartozó gondos-
kodás, a gyermek ellátása, és ezeknek a feladatoknak a nehézségei a gyakorlatlan apa 
ügyetlenkedéseiben. Másrészt a versbéli szituáció ironikus keretet ad az apa sztereotip 
kijelentésének a női emancipációról („vagy valami ilyesmi”): az apa küzdelme a babák-
kal és az anya társadalmi szerepvállalása az olvasás során párhuzamba kerül egymással, 
sőt a férfi helytállása a házimunkában – a versben kirajzolódó szituációban legalábbis 
– nagyobb nehézségekkel jár, mint a női egyenjogúság elérése. A versnyelv közvetített-
sége azonban még tovább bonyolítja a „vagy valami ilyesmi” értelmezését, hiszen nem 
lehet biztosan megállapítani, hogy ez a kijelentés a gyermek szólamához társítható, aki 
a férfi szavait közvetítve nem tudja pontosan, hogy miről is beszél, vagy pedig az apa 
szólamához, aki ezzel a kijelentésével leegyszerűsíti, mintegy mellékes dologgá fokozza 
le a női emancipáció kérdését.24 Az új apa-szerepnek az itt feltűnő idegenségére már a 
cím is utal (Ne félj, apa!), hiszen a gyermeki hang felszólítása – bár nem tudatosan, de – 
a társadalmi diskurzusrendszernek azt az imperatívuszát forgatja ki és kérdőjelezi meg, 
miszerint a férfiak nem fél(het)nek.

20 Uo., 16. p.
21 Uo., 42. p.
22 Uo., 58. p.
23 Másrészt pedig, mintha a női emancipáció és a nők egyetlen társadalmi szerepvállalása „csak” a tün-

tetés lehetne. 
24 Vagy esetleg maga az apa sem tudja, hogy miről is beszél pontosan, és a „vagy valami ilyesmi” a témá-

ban való járatlanságát hivatott kifejezni.
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Apai jelenlét – nyelvi otthonosság

Kollár Árpád Milyen madár című kötetében a családi közeg a megalkotott poétikai rend-
szer alapjaként jelenik meg, és ebben az otthonban, pontosabban nyelvi otthonban, a 
grammatika szintjén, a mi névmáson belül alakul ki az én és a másik pozíciója. A könyv –  
szintén milyen madár címet viselő – nyitóversében az apa jelenléte a nyelvi otthonosság 
képzetének elengedhetetlen kritériumaként tűnik fel. Az apa alakja olyan figuratív nyelvi 
elemként funkcionál a kötet két párversként is értelmezhető szövegében (milyen madár, 
én apum),25 amely – mivel a szövegek elsősorban a gyerekekhez fordulnak oda – az ott-
honban való otthonosság mindennapi tapasztalatából kiindulva a nyelvi otthonban való 
otthonosság legfőbb biztosítójaként működik.

Ugyanakkor a milyen madáron végighúzódó hiány- és kiszolgáltatottság-érzet – amely 
a kötet szövegeinek hangulatát végig meghatározza – nemcsak a szavak szemantikai 
szintjén jelenik meg (például: lopta, vitte, harapta, rejtette, elveszett), hanem ez a vesz-
teség-tapasztalat szervezi a kötet többi versének retorikai és grammatikai struktúráját a 
későbbiekben is. Az első versszaknak csak az utolsó sorában mutatkozik meg a megszó-
lalás grammatikai alanya: „ki lopta el idén a tavaszt, milyen madár vitte magával délre, 
/ és milyen madár szárnyán suhogott be újra északról a tél, / ki harapta le fagyos foggal 
a rügyeket a bokrok ágairól, / melyik padlásra rejtette előlünk a hóvirágot, a nárciszt.”26  
A negyedik sorban egy olyan gyermekinek tételezett vagy tételezendő hangot hallunk egy 
„mi” nevében beszélni, aki által nyelvi formát nyerhet az a pillanatszerű törés, amelyről 
az első három sor beszélőjeként ennek a „mi”-nek a hangja közvetített, és amely után 
az addig az én kiterjesztéseként elgondolt (tárgyi) világ elkülönül az éntől és idegenné 
lesz számára. 

Az első strófában mindvégig egy hiánytapasztalatról értesülünk, és ebben a szakasz-
ban az egyetlen cselekvő egy meg nem határozott madár (vagy madarak), amely a tavasz 
nyújtotta korábbi idillikus állapotot „magával vitte”, helyette pedig a tél hidegségét hozta. 
A természetnek az első versszakban bekövetkező változása után a kinti, természeti világ 
a továbbiakban már nem tűnik biztonságosnak a beszélő számára. Így válik a második 
strófában a megalkotott „mi” cselekvővé azáltal, hogy menedéket keres magának/maguk-
nak. A „mi”, amint ráébred kiszolgáltatottságára, először egy búvóhelyet keres („és hová 
bújunk a tél elől”), majd pedig az utolsó sorban megjelenik egy másikhoz, az apához való 
bújás (elveszett) lehetősége is („kihez bújunk melegedni, ha apa már elutazott a hosszú 
útra”). Ebben a versszakban a természetben érzékelt hiányt már a családi közegen belül, 
az apának és az otthonosság érzetének elvesztéséhez kapcsolódva tapasztalja meg a 
beszélő, továbbá a második versszak végén az egyetlen rímhelyzet hívja elő az apa alakját: 
„milyen északi madár hozott kései havat most a nyakunkba / kihez bújunk melegedni, 
ha apa már elutazott a hosszú útra”. 

Az apa feltételezhető haláláról „az apa már elutazott a hosszú útra” a hétköznapok 
során gyakran használt eufemizmusán keresztül értesülünk, a vers retorikai struktúrája 
erre a kijelentésre épül, minden kérdés erre vonatkozik.27 A vers már a kezdő sorokban 

25 Kollár: i. m. 7, 48. pp.
26 Kollár: i. m. 7. p.
27 A feltett kérdések sokasága azonban úgy is értelmezhető, mint gyermek időhúzása lefekvés, elalvás 
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metaforikus nyelven fejti ki az apa hiánya előidézte veszteségtapasztalatot, ugyanakkor 
olyan hétköznapi tevékenységek változásain keresztül, mint az öltözködés. Csak ez 
a metaforikus nyelv képes az apa halálát megmagyarázni, azt a hétköznapi, bármikor 
bekövetkezhető, ugyanakkor egyszeri tapasztalatot, melyre nincsen (szó szerinti) nyelv; 
vagyis a szülő (ebben az esetben az apa) halála hívja elő a metaforikus nyelvhasználatot. 
Mindezek alapján úgy tűnik, mintha az apa távol- és/vagy jelenléte határozná meg a 
kötet (nyelvi) világában érzett otthonosságot vagy otthontalanságot, azaz magához a 
nyelvhez fűződő viszonyt. 

Ugyanakkor más értelmezése is lehet az első versnek: hiszen az itt hallott „mi” egy „én” 
és egy „te” szétválasztásán, az ő(k, tárgyak) elkülönítésén alapul, tehát a megszólaló „mi” 
„valójában” már az első versben is egyetlen lírai beszélő, aki a gyermeki hangon keresztül 
a nyelvi otthontalanságra ébredés pillanatáról már mint tapasztalatról közvetít. A „mi” 
névmáson belül létrejött kapcsolat arra enged következtetni, hogy Kollár Árpád kötete 
a gyerekhang imitálása révén nem egy elmúlt, ideálisnak gondolt állapot (nosztalgikus) 
felidézésére törekszik, hanem a gyerekhez odafordulva éppen a felnőtt által már ismertet 
teszi a másik számára is nyelvi tapasztalattá. Minderre egyrészt az „újra” szó mutathat rá 
(„és milyen madár szárnyán suhogott be újra északról a tél”), vagyis feltételezhető, hogy 
a beszélő számára ez az esemény már ismert, mégis újként számol be róla.28 Másrészt –  
és ehhez köthető az apa alakjának mint az otthonosság jelölőjének a megalkotása – a 
gyermek számára a világ nyelvi berendezése csak úgy valósítható meg, ha már nem az 
„én” részeként, hanem megnevezett, tehát nyelvileg elkülönített személyként jelenik 
meg a másik. Így az apának mint másiknak a testi ott-nem-létén keresztül jeleníthető meg 
az a hiánytapasztalat, amelynek „felismerése” után a gyermeki (mi) hang(ja) látszólag 
egyetlen lírai én hangjaként szólal meg, és valósulhat meg én és nyelv viszonyának egy 
másik segítő jelenléte által történő problematizálása a kötet többi darabjában. 

A gyerek nyelvi kompetenciáját imitáló lírai beszélő – mint egy ismerős hang – kiegé-
szíti az én, vagyis a hallgató, olvasó gyermek szólamát. Ez a nyelvi másikként tételezett 
apa „igyekszik” az első versben közvetített nyelvi otthontalanságnak a megszüntetéséhez  
(a világ nyelvi el- és berendezésével) támpontokat adni. Ezt támaszthatja alá az is, hogy az 
első versben végig kérdések hangzanak el, tipográfiai jelölések nélkül, vagyis nem olyan 
kérdéseket hallunk, amelyek válaszra várnak, hanem olyan – kérdések révén artikulált –  
hiánytapasztalatról értesülünk, amely általános érvénnyel bír. A ki mondta és a mi lesz 
a hóval című vers szintén elhagyja a tipográfiai jelölést a kérdő modalitású mondatok 
végéről. Ez a gesztus pedig az élőbeszédhez közelíti a versek megszólalásmódját, hát-
térbe szorítva az írás és a lejegyzés implikálta rendezettséget. A lírai beszélő (aki tehát az 
énmásikja) az imitáció révén egyszerre képes arra, hogy odaforduljon a hallgató-olvasó 
gyerekhez, azaz megszólítsa és azonosulásra késztesse, ugyanakkor mégis olyan esemény-
ről nyilatkozik meg, amely éppen általa nyer nyelvileg megalkotott formát. Azaz a versek 

előtt. A kérdések, melyek a hiánytapasztalatot artikulálják, a nyelv által jelenlévővé teszik az apát, 
így a gyermek és az apa „ébrenléte” szimultánná válik. Tehát a gyermek használatában a nyelv 
(amely jelen esetben a versnyelv) félrevezető, késleltető funkcióval bír.

28 Az újra szó azonban a fogalmi és a szó szerinti nyelv közti átmenetet is jelölheti, hiszen szó szerinti 
olvasatban az évszakok váltakozására, míg metaforikus értelemben arra a változásra utal, amelyet az 
apa halála idézett elő.



51

az olvasás szintjén is kiegészítést várnak, egy olyan másikat, aki ezt a nyelvi eseményt 
tapasztalattá teszi számukra: egy felolvasót vagy együtt-olvasót.29

Abból a kiszolgáltatott és bizonytalan állapotból, amelyből a kötet első verse meg-
szólal, az egyetlen kiútként a világ – sokszor még „megbotló” – nyelvi berendezése 
szolgálhat. Így jön létre egy olyan reduktívnak tűnő versnyelv, amelyben a szavak materi-
ális – már-már tárgyi – karaktere kerül előtérbe, a cél pedig az lesz, hogy a meglévő nyelvi 
eszközkészlet által elrendezhető legyen mindaz, ami körülveszi az én-t. A még hiányos 
nyelvi készlet idézi elő a szintaktikai töréseket, az ok-okozati viszonyok megfordítását, a 
gyakori felsorolásokat, a gondolatritmusból építkező versnyelvet, a tautologikus kijelen-
téseket és a világ dichotomikus felépítettségét. A karácsony című vers hívja fel a figyelmet 
arra, hogy a dichotómiákban (szeretem/nem szeretem, igen/nem, van/nincs) elrendezett 
világ csupán a lexikai készlet hiányosságát jelenti. A kevés rendelkezésre álló szó, amelyek 
hol tautológiához („nem szeretem, ha anya összeszid, mert nem szeretem”), hol pedig 
paradoxonhoz vezetnek („ma mindenki boldog, ma mindenki szomorú”), éppen a világ 
nyelv által leírhatatlan, komplex voltára hívják fel a figyelmet, hiszen (ebben) a világban 
minden egyszerre van (és nincs). A badar című versben az ismétlések a nyelv anyagisá-
gát helyezik előtérbe a jelentéssel szemben: „csak beszélek és beszélek, és nem bírom 
abbahagyni, / még nem tudom, mit mondok majd, de kiderül közben úgyis, / […] / 
nem bírom abbahagyni, nem bírom abbahagyni, / mondom, mondom, nem bírom, nem 
bírom abbahagyni, / nem bírom a szavakat szépen a számba varrni”. Annak ellenére, hogy 
a „mondás” értelme háttérbe szorul, hiszen a beszélő (még) nem képes „szépen a szájába 
varrni a szavakat”, a beszélés kényszere a mondást mint performativitást helyezi előtérbe. 
Hiszen az én számára a nyelv által lehetséges identitásának körvonalazása, így a mondás 
kényszeressége a folyamatos ismétlések révén az „én-állítás” kényszerét hangsúlyozzák. 
Erre utalhat az utolsó sorokban gyakori szintaktikai kapcsolatok ismétlése is, amelynek 
egyik megvalósulása éppen az én című versben érhető tetten: „hát ez vagyok, szerintem 
ez vagyok, ez vagyok én”.

Mivel a kötet egyik kulcs-metaforája a madár, akinek első megjelenése a versben 
éppen a nyelv figurativitását emeli ki („milyen madár”), továbbá a madár az, aki az 
idegenség-érzetet előidézte (hiszen ő vitte el mindazt, amely által a versvilág otthonos 
volt) feltételezhető, hogy magának a nyelvnek a helyettesítőjeként működik. A mondó 
című versben a madár a gyermek szavát viszi el („nincsen szavam, fölkapta egy madár”), 
a ki mondta címűben pedig a madár hangja a hang eredetére való rákérdezést implikálja, 
majd pedig a gyermeket saját kiszolgáltatottságával szembesíti („honnan van a madárnak 
hangja, / a madártól vagy attól, akiről nem tudunk semmit […] ki akarta, hogy legyen 
nekem is fülem, / hogy legyen arcom meg kezem hozzá, / és a kezem olyan ügyetlen 
legyen, / hogy ne tudjak megfogni egy galambot”). A lesz, lesz, lesz című költemény-
ben pedig a madár a nyelvi jelölés tautologikusságát emeli ki: „a cinkéből cinke lesz, a 
verébből veréb”.

A nyelvhez való viszony kialakításában játszott szerepük alapján az apa és az anya 
alakja eltérő funkcióval bír a kötetben. Erre az egyik legjobb példa az igen című vers, 
amelyben az anya(g) magában hordozza saját reprodukciójának lehetőségét is: „szeretem 
29 Hasonló „kérdező” versek: ki mondta, mi lesz a hóval (ebben az esetben a lírai én az anyától várja a 

választ).
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anyát, ha van benne anya / (anyát mindig, mert mindig anyában van) / […] szeretem a 
gyurmát, ha van benne gyurma”. A gyurma tautológiája mutat rá arra, hogy az analógia 
alapján az anya is olyan anyagként tételeződik, akiben az „anya(g)”-ság, megformálha-
tóság éppúgy benne van, mint a gyurmában a gyurma. Vagyis az anya nem rendelkezik 
biztos körvonalakkal, hanem mint mindig megformálásra váró anyag (akár a gyurma) 
akkor nyeri el alakját és formáját, ha valamilyen külső hatás révén megformázzák, mely-
nek eredménye a reprodukció: „anyából testvér lesz”. Az „anyában az anya” tautológiája 
alapján nem pusztán a nőiség, hanem az anya(ság) sem tekinthető egy értelmes kifeje-
zésnek, hiszen mint önmagát jelölő, más által referencializálhatatlan nyelvi anyag tűnik 
fel, tehát nem lehet a nyelvi otthonosság jelölője.30 Talán ebben a példában mutatkozhat 
meg leglátványosabban a lírai énen belül a tapasztalattal rendelkező lírai beszélő (mint 
nyelvi másik, apa vagy férfi) és az „én” (mint elfoglalható gyermeki, tapasztaló pozíció) 
közötti különbség. Hiszen ugyanebben a versben az apát más miatt szereti az „én”:  
„szeretem apát, ha van benne bújás”. Az apa éppen annak a védelemnek a jelölője, amelyre 
a megszólaló hangnak már a nyitóversben is szüksége volt.

Mivel az apához bújás védelme a nyelvvel szembeni védelmet jelenti, nem tűnik 
véletlennek, hogy a kötet végén a Mi Atyánk parafrázisa az én apum lesz. Míg a 
„miatyánk”-ban szintén egy „osztott” hang, egy „mi” jelenik meg, addig az én apum 
című versben már „csak” a magára maradt lírai én imádkozik az apához, aki már a 
„mennyekben” van, és csak tárgyait hagyta maga után, viszont azt a (testi) jelenlétet, 
amelytől a kabát életre kelhetne, már elvitte: „még a szekrényben lóg a nagykabátod, /  
de nincs már benne a te szagod, / az inged se sétál velem az utcán”. Az egyetlen kérésben 
és a verset lezáró sorban jelenik meg újra a „mi” nevében megszólaló hang. Ebben a 
kérésben, amit az apához intéz a beszélő, válik szükségessé ismét az a védelem, („vigyázz 
ránk, ahogy megígérted”), amely biztosíthatja az otthonosság érzetét a világban („sose 
legyen üres a házunk, ámen”). 

Heidegger tézise, miszerint „a nyelv a lét háza”, alátámaszthatja az interpretáció eddigi 
lépéseit. Heidegger szerint az „ember annyiban van, amennyiben lakik”, amennyiben a 
nyelvben képes lakozni. Ahhoz azonban, hogy a nyelvi otthon lakható legyen, ennek a 
lakozásnak az ápolás, építés értelmében kell történnie. Az sem mellőzhető szempont 
továbbá, hogy a Levél a „humanizmusról” című tanulmány szerint éppen a gondolkodás 
és a költészet (kapcsolata) teszi lehetővé a nyelvhez való odafordulást. Kollár Árpád 
könyvében e nélkül a (költői) nyelvhez való odafordulás, a (költői) nyelvhez való viszony 
kialakítása nélkül a gyermek számára sem válhat a szöveg világa otthonossá.31 A Milyen 

30 Vö. Butler, Judith: Jelentős testek. In: Uő: Jelentős testek – A „szexus” diszkurzív korlátairól. Új Man-
dátum Könyvkiadó, Budapest, 2005. 47–59. pp. De ez a példa is felajánlja annak az olvasatnak a lehe-
tőségét, amely szerint a gyermek számára a fogalmi és a szó szerinti nyelv még nem választható szét 
egymástól, hiszen nem érzékeli a kettő közti különbséget. Az anya fogalma csak szó szerinti jelenté-
sében, testi jelenlétében hozzáférhető a beszélő számára. Itt említhető példaként az „anyából testvér 
lesz” szó szerinti értelme, és az „anyából gyógyulás” metaforikus, fogalmi jelentése – a két használat 
pedig probléma nélkül jelenik meg a versben a gyermek elmondásában, hiszen mind a kettőt szó sze-
rinti jelentésben használja.

31 Vö. Heidegger, Martin: Levél a humanizmusról. Ford. Bacsó Béla. In: Uő: „…költőien lakozik az 
ember…”. Válogatott írások. Szerk. Pongrácz Tibor. T-Twins Kiadó – Pompei, Budapest – Szeged, 
1994. 117, 138. pp.; Heidegger, Martin: Építés, lak(oz)ás, gondolkodás. Ford. Schneller István.  
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madár című kötet éppen a nyelvre való ráhallgatáshoz, a lakozást megelőző építés folya-
matához nyújt a nyelvi másikként jelenlévő apa alakjában segítő hangot.32

A kortárs gyermekirodalom legfrissebb kötetei a korábbitól eltérő, gyakran provoka-
tívnak tűnő, tabusított témákon keresztül dolgozzák fel a családban betöltött szerepek 
megvalósulási lehetőségeit, amellyel új értelmezési horizontokat nyitnak meg. Az egyik 
ilyen olvasási lehetőség a gender-szempont, amely láthatóvá teheti, hogy a társadalmi 
nemek kérdésköre a gyermekirodalom szövegei esetében a(z) (irodalmi) nyelvtől elvá-
laszthatatlan, hiszen nyelvi aktusok, események és diszkurzív gyakorlatok alakítják a 
gyermeket. Ezekben a kötetekben az irodalmi nyelv performativitása kerül előtérbe, a 
szövegek a konstatív és a performatív nyelv megkülönböztethetetlenségére építenek, 
amely révén minden megállapítás egyszerre cselekvés is: bevésése azoknak a gyakorla-
toknak, amelyek mentén a gyermek – mint nemmel bíró személy – a társadalom tagja 
lehet. A diszkurzív gyakorlatok észrevétlen elsajátítása és átadása pedig nyelvi játékok, 
mondókák, felolvasások, együtt mondások révén valósul meg. 

Ezt az állítást erősítheti meg Paul de Man írása Schiller esztétikai államáról, hiszen az 
eddig tárgyalt gyermekversek esetében a különböző nyelvi játékok, mondókák vagy együtt 
mondások/olvasások a gyermekek esztétikai nevelődését (is) jelentik. Mindez pedig azért 
lehetséges, mert – mint ahogy erre de Man is kitér – az esztétika szoros kapcsolatban áll 
a társadalmi gyakorlatokkal és az azokat létrehozó diskurzusrendszerekkel: „az, ami […] 
az esztétikai nevet kapta, nem önálló kategória, hanem a különféle ismert képességek, 
tevékenységek és megismerésmódok összehangolásának elve”.33 Ehhez azonban azt is 
szükséges hozzátenni, hogy de Man abban látja a „tudat fokozódó formalizálásnak” lehető-
ségét (mely esztétikai nyereségként tűnik fel), hogy a nyelv médiuma különösen alkalmas 
a formalizálásra. A tanítást pedig éppen a formalizálás teszi lehetővé; vagyis a nevelés azért 
tud esztétikai maradni, mert alapvetően nyelvi. De Man szövegében azonban kétség merül 
fel esztétikai nevelés és oktatás viszonya között, melynek oka az lehet, hogy elemzésében 
egy prózai szöveget tárgyal. Az általa elemzett Kleist-szöveg egy könnyen azonosítható 
történetmondási helyzetben kapcsolja össze a történetmondást és az ismeretelméleti 
érvelést, míg a (gyermek)versek esetében a mondókák, versek citálhatósága az, amely 
mint egyfajta „ismeretelméleti érvelés” megjelenik (hiszen alkalmazhatóságukat citálásuk 
minden esetben újra megerősíti). A lírai szövegek tárgyalásakor „az esztétikai távolság 
semlegesítő hatása” – amelyet de Man kiemel – egyfajta védelemként értelmezhető, mely 
a gyermekversek esetében a bevésés erőszakosságával szemben nyújt védelmet.34

Annak gesztusa, hogy az apa(ság) is egyre fokozottabb figyelmet kap az irodalmi 
nevelésben, új szerep-lehetőségeket alkot meg, melyek a kommunikáció módjára és 

In: Az építészeti tér minőségi dimenziói. Librarirus, Kecskemét, 2002. 257–260. pp.
32 Vagy az apa hiányát artikulálni próbáló én alakjában. 
33 „Az esztétikai a tudáshoz fűződő bensőséges kapcsolatának köszönheti erejét, következésképp gya-

korlati, politikai hatását, vagyis azoknak az ismeretelméleti implikációknak, melyek mindig szóba 
kerülnek, ha az esztétikai felbukkan a diskurzus horizontján.” de Man, Paul: Esztétikai formalizálás: 
Kleist Über das Marionettentheaterje. Ford. Beck András. In: Enigma, 11–12. 81. p. 

34 Vö. uo. 81–92. pp.
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ezáltal a nyelvre is hatással lesznek. Ezek az új szerep-lehetőségek az irodalmi szövege-
ken kívül is megjelennek, a gyermekkönyv-írás gyakorlata már nem „női hóbort”-ként 
reprezentálódik. Elemzésemmel azt próbáltam kiemelni, hogy a gyermekirodalom az 
irodalom- és kultúratudomány számára a gender-szempont felől közelítve is releváns, új 
kérdéseket felvető szövegkorpuszt jelent. Példaként újra Oravecz Imre 1977-ben megje-
lent gyermekkönyvét említeném: Niki, a kötet főszereplője egy szótárra ül rá, mintegy 
rátelepedve annak a felnőttnek a nyelvére, akinek a segítségére érkezett. Az őt fogadó 
író a fogalmi nyelvben mozog otthonosan (melynek metaforikus voltát éppen a szótár 
fedi el), Niki felbukkanása pedig ennek a fogalmi nyelvnek a megkérdőjelezését jelenti  
(pl. nagymama azt mondja) – felforgatva ezzel a felnőttek (nyelvi) világát, és megbolygatva 
a biztosnak vett nyelvtapasztalatot. Tehát nem véletlen, hogy éppen a gyermeki nyelv az, 
amely új szempontok felől képes közelíteni a társadalmi nemek kérdéséhez, hiszen nyelv-
használatuk performatív értéke tabukat és bevett gyakorlatokat kérdőjelez meg.
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Nagy Gabriella Ágnes

Népmesei hagyomány 
a kortárs gyerekirodalomban

Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt

A nagy narratív ívekben meséket megalkotó, úgynevezett jó mesemondóktól felgyűjtött 
népmesékben gyakran találkozni azzal a mesekezdéssel, amelyben a mesemondó a mesei 
karakter származástörténetét beszéli el. A cigány mesemondóknál is gyakori ez a meg-
oldás. A szóbeli hagyományból felgyűjtött nagyívű mesék rendre koherens képi világot 
alkotnak, konkrét képeket beszélnek el, ismétlődés és halmozás jellemzi a nyelvüket, 
valamint általában véve mentesek a metaforikus beszédmódtól. Tóth Kriszta mesekönyve 
nem egyszerűen a népmesei környezet, a népmesei műfajra jellemző toposzok átirata1, 
hanem kifejezetten a cigány mesei narratíváké, és hajlik a metaforikus-szimbolikus nyelv 
használatára. Az ismétlések szintagmatikus szintje helyett a nagyobb tematikus egysé-
gek, struktúrák (motifémek) szintjén mutat ismétlődéseket.2 A cselekmény szintjén 
tehát olyan mesei narratívát alkot meg, amely újraírja a magyar nyelvű cigány népmesei 
hagyományt, valamint a cigányok létmódját kulturális-társadalmi kontextusba helyezi. 
Tóth Kriszta teljesítménye nem más, mint az, hogy a származási történetet úgy teszi meg 
a mesei képrendszer alapjának, hogy minden kép, a cselekmény fordulatai is, koherens 
egységben állnak. A fiziológiai születés elbeszélésére, a nyelv születésére a népmesék 
nem, vagy csak vázlatosan térnek ki. Ezeknek a területeknek a problematizálása a gye-
rekirodalomban jellegzetesen kortárs jelenség. Az idegenség-befogadás-örökbefogadás 
toposza azonban régtől fogva visszatérő, sőt mondhatni, állandó eleme a legtöbb nép-
mesének. Ennek megfelelően A lány, aki nem beszélt az idegenség jelenségét is igyekszik 
újrakontextualizálni. 

A születés képei – eredet és fiziológia

Az eredetinek tartott népmesék viszonylag ritkán adnak számot az élet indulását, a fizio-
lógiai születést részletesen leíró jelenetekről. Ennek oka nem feltétlenül az, hogy a népi 

1 Sebesi Viktória: (Nemi) Szerepajánlatok a kortárs gyermekirodalomban. In: Mesebeszéd. A gyerek- és 
ifjúsági irodalom kézikönyve. Szerk. Hansági Ágnes – Hermann Zoltán – Mészáros Márton – Sze-
keres Nikoletta. Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2017. 364. p.

2 A Propp által bevezetett, a mesei karakterek némileg sematikus funkciómodelljére alapuló morfológiai 
elemzés helyett Alan Dundes folklorista az 1960-as években a cselekmény egységeit motifémeknek 
(szimbolikus egyezés) és allomotívumoknak (szimbolikus és funkcionális egyezés) nevezte el. The Me-
aning of Folklore. The Analytical Essays of Alan Dundes. Szerk. Bronner, Simon J. Logan, Utah State 
University Press, 2007.



56

kultúrában ismeretlenek voltak a fiziológiai folyamatok, hiszen a születés a mindennapi 
élet részét képezte. A mai kor technikai eszközeivel sokkal pontosabban belátható a 
születés folyamata, azonban mégsem ezeknek az eszközöknek a hiánya okozza a szüle-
tésleírások mesében megjelenő szimbolikusságát – a fiziológiai folyamatok rejtettségét. 
Ha így volna, nem találnánk részletes leírást már egy igen ősi egyiptomi mesében is, az 
egyik legrégebben fennmaradt szövegben. Ez a leírás sem nem nosztalgikus, sem nem 
mitikus-szimbolikus, inkább mondható pontosnak, precíznek, amely bizonyos értelem-
ben meglepően mentes az eufemizáló vagy esztétizáló szimbolizálástól. 

A születés mint eredet, mint transzgresszió és mint teremtés legrégebbről ismert írott 
változatában a Khufu és a varázsló című egyiptomi mesében olvasható: a mese egy hármas 
várandósságból világra jövő hős születését írja le, aki majd a kultúra, a tulajdonjog és a 
vallás átörökítőjeként érkezik. A mese két részből áll, a második részben értesülhetünk 
a születésről. A hős világrajövetelét a fáraó és a varázsló találkozása vezeti be. A történet 
beszámol a születésről, a hármas szülésnek megfelelően háromszor ismételve. A születés-
hez igyekvő istennők, akik segítőként indulnak el, átváltoznak zenészekké, és hordárként 
Khnumu is csatlakozik hozzájuk. Amikor a házhoz érnek, ott már készítik is elő a vász-
nakat a szüléshez, s noha el akarják tanácsolni a vándorzenésznek álcázott istennőket 
arra hivatkozva, hogy egy vajúdó nő van a házban, aki szülési fájdalmaktól szenved, az 
istennők azt válaszolják, igenis tudják, hova jöttek. A zenészként érkező istennők így 
kérlelik a háziakat: „Engedd, hogy elébe menjünk, mivel mi bábaságra vagyunk képezve.” 
Mikor bementek, bezárták magukra az ajtót és körbefogták a vajúdó nőt: 

Majd Ízisz elébe helyezkedett, Neftisz mögé, Hikait segítette a szülést. Ízisz azt 
mondta: Ó, gyermek, ne légy hatalmas a méhében, Usirraf nevében, ő, akinek 
szája hatalmas! Ezzel a gyermek a kezébe érkezett, alsókarnyi hosszúságban, erős 
csonttal, aranyszínű végtagokkal és igaz lazurkő hajjal. Az istennő megmosta, elvág-
ták a köldökzsinórt, egy téglaágyra fektették, Maskonoult odament hozzá és így 
szólt: Ez az a király, aki az egész földön (két országban) királyként fog uralkodni. 
Khnumu ezután egészséggel töltötte fel tagjait.3

A jelenet még kétszer pontosan ugyanígy megismétlődik. A királyi születés arany vég-
tagokkal, sötétkék színű hajjal, három istenség által segítve mitikus, de egyben nagyon 
is valós, fiziológiai történet – a születés maga kevésbé. A megszületett gyermekek alakja 
annál több szimbolikus jeggyel bír, és az arany színű gyermekek alakja talán majd az arany-
hajú ikrek mesetípusban őrződik meg (AaTh 707). A szöveg kiadásához fűzött jegyzetek 
szerint az ókori képekből annyit tudni, hogy a nők vagy guggolva szültek vagy ágyon, 
vagy egy matracon, illetve széken ülve. A segítők közül egy hátulról átölelve tartotta, egy 
másik elölről térdelt vagy hajolt elé, hogy fogadja az újszülöttet, ne engedje földre esni. 
A két istenség úgy járt el, mint a hajdani bábák, Hikait a méh masszírozásával segített, 
ahogy az egyiptomiak körében ez ma is elterjedt szokás.4 A hármas szülés után – ami 
feltételezhetően régen sem tartozott a „normális” vagy „átlagos” szülések körébe – az 

3 The King Khufuî and the Magicians. In: Maspero, Sir G.: Popular Stories of Ancient Egypt. Santa Barbara, 
Denver, Oxford, ABC Clio, 2002. 29–30. pp.

4 Maspero, Sir G.: i. m. 30. p.
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istennők elmennek, hogy értesítsék az apát, a fáraót. A szülésjelenet szempontjából ennyi 
információt kapunk a részletekről. Az istenség születése nagyon is valós eseményként 
zajlik, bábáknak álcázott istennők segítségével, akik a szülési folyamatot szakszerűen 
követik. A Khufu és a varázsló egyszerre beszél el egy nagyon is valós, fiziológiai folyamatot 
és egy mitikus rend születését. Sajnos a történet vége nem ismert, a születési jelenetnek 
az apa értesítését, valamint a szolgálólánnyal való incidens leírását követően vége szakad. 

A magyar mesékben sem szokott részletesebb leírása lenni a hős születésének, de 
néha előfordul, hogy valamilyen módon mégis találkozunk ilyesmivel, különösen a 
szóban feljegyzett és betűhíven közölt változatokban. Busa Viktor meséjében a hős 
fogantatásának, illetve születésének bő ötoldalas leírását olvashatjuk – itt nem hármas, 
hanem kettős születésről van szó. A mese kezdetén sem a királynak, sem a szegény 
cigánynak nincs gyermeke. A királyi pár beszélgetésével párhuzamosan zajlik a szegény 
cigányembernél is a disputa: 

Ahogy ők errő’ tárgyalnak, ebbe’ a nagy szomorúságba’ ahogy ők együtt beszé’get-
nek, ëccër itt a falu végin is lakott ëgy szëgény cigány, olyan, hogy a sárga virág 
kinyőt’ a háza tetejin. Azoknak is abba’ a nagy szëgénységbe’, abba’ a nagy istente-
lenségbe’, së gyerëk, sëmmi së. Ők is arró’ beszégetnek, hogy ’mëghalónk, még a’ së 
lësz, aki maj’ minket el fog temetnyi, mëg aki törődjék maj’ velőnk!’ A cigányember 
átfogta a feleséginek a nyakát, elkezdték a nagy rívást. 

Ëccër ëgy tizenkét órakkor nagy ítélet, olyan, hogy a fődön járt a villám! A ci- 
gányasszonyval lëtört az ágy!

– Kelj fël, János, baj van! Mit szó’sz hozzá drága, kedves férjem, mit álmodtam 
én? Ha az álom valóságnak teljesűl, akkor nem tudom, hogy hiszëk-ë én ennek 
vagy nem. Most álmodtam pont. Hány óra van édes, kedves uram, nézz ki!

Kinéz. A nagy ítélet, olyan, hogy a háznak a teteji így mozog në.
– Ujjoj, drága kedves szép szerelmem, Borcsakám, pontos tizenkét óra van. 
– No, szívem szép szerelmë – édes kedves férjem! Azt álmodtam, hogy a Világ-

Erdő közepéjén mindën hét esztendőbe’ megjelënyik két szëm szőlő. Az a két szëm 
szőlő azt jelëntyi, hogy aki az elsőt lëszakíjja, annak fia lësz, aki mëg a másikat 
lëszakíjja, annak meg jánya lësz. – No, hát, igaz-ë, mikor së írnyi, së olvasnyi nem 
tudtak, mit tudták ők, hogy hol van a Világ-Erdő?!5

Ugyanebben az órában, ahogy ezt álmodta, és nekiindultak megkeresni a Világ-Erdőt, 
a királyasszonnyal is letört az ágy, és ugyanazt álmodta, mint a cigányasszony. Elindul-
tak hát ők is. Ahogy mentek, elértek a Világ-Fájához, ott a cigányember elé szalad egy 
háromlábú nyúl, és mondja, merre van a szőlő, amit keresnek. A leírás, mint Busa Viktor 
minden meséjében az események leírása általában, szinte eposzi, mitikus méreteket ölt 
a csillagok, villám, a hét nap, hét éjszakán át való alvás képeivel: 

A cigányasszony má’ ott alszik, ëccër csak tizënkét óra! Amënnyi csillag vót az 
égën, a’ mind ott vót a Hold körű’! Ëgy nagy villámzás, ëgy nagy csattanás, mikor 

5 Szőlő-Szűlt-Kálmány. Öt gömöri hősmese. Gyűjtötte és a bevezetést írta B. Kovács István. Madách-Po-
sonium, Pozsony, 1998. 63–64. pp.
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a tőkével a szőlő fëladja magát a főd gyomrábó’. A cigányasszony bekapta a szájába 
az ëgyik szëmet. Éppenhogy a cigányasszony lenyú’t értë, má’ a királyné is kapacko-
dott értë. Mikor a cigányasszony behajította a szájába’, hét éccaka, hét nap, hét 
szëmpillantásig mindig aludt! Më së mozdút onnan! Az embër më’ rimánkodott, 
vëdrestő’ hordta, mëg a kabátjával hordta rá a vizet a vényasszonyra. Má’ azt hittë, 
hogy mëghalt, mikor csak a cigányasszony fëlébredt.

– Édes kedves férjecském, így még tizennyóc éves koromba’ së ériztem magam, 
mind most. 

A királyné is mingyá’ bekapta a másik szőlőszëmet. Ő is hét éccaka, hét nap, 
hét szëmpillantásig aludt! A királyné!6

Természetesen a kettős álmot követő kettős fogantatást kettős szülés követi, amelyet 
szintén villámlás, csattogás, mennydörgés kísér. A cigányasszony mondja az urának, 
hogy eljött a szülés ideje, haját tépi, fájdalmai vannak, ám hiába megy az ember a faluba 
segítségért, éjjel tizenkét órakor mindenhonnan kirugdossák. Senki se ment őhozzá. 

A szegény embër lëtérgyepëlt a feleséginek az ágya elé, oszt úgy imádkozott. Azt mond- 
ja az asszony:

– Édës kedves uram, mikor borúlás lësz az égën, esőfëlhő, akkor majd szóljal!
Mikor az asszony az utolsót ordította, az ég ëgyet roppant, ëgyet villámzott. Az égre  

szivárvány ült – éccaka tizënkét órakkor! A cigányasszonybó’ kiesik a drága, nagy 
aranyos tiszta gyerëk. Aranyfogval, aranyhajval, két csillag a vállába’. Aranybetű-
kkel be vót vágva a mejjibe: Szőlő-Szűlt-Kálmány. (Majd azé’ lëtt ez a nevi, hogy 
szőlőbő’ lëtt, értëd-ë? Azé’ maradt az a nevi, hogy Szőlő-Szűlt-Kálmány.)

Úgy is vót. Abba’ a minutába’ buff, a királynénak is aranyos jánya, olyan, Nap 
és Hold a homlokán, két csillag a vállán. Mikor nevetëtt, hát arany tubarózsák 
hullottak a szájábó’. No, Pistukám, ott is mëvvót má’ a nagy öröm. Amënnyi cigány 
vót, mind ott muzsiká’t. 

Úgy is vót, igaz-ë! Azt mondja a gyerëk:
Édësanyám, éhën vagyok! – a cigánygyerëk mihont kiesëtt az anyjábó’.7

A kezdőjelenet ilyen hosszas idézésére nem csupán a mesemondói stílus érzékeltetése 
miatt van szükség, hanem amiatt is, hogy az egyiptomi mesében felbukkanó képekkel való 
párhuzam láthatóvá váljon. A mesében ugyanis visszaköszön az aranytestű gyermek –  
az aranyhajú ikrek típusban találunk még ehhez hasonló jelenetet a kettős születésről, 
az arany színről, de ott egészen más értelemmel, jelentőséggel bír – a kettős születés az, 
amelyben a legmagasabb rangú és a legszegényebb hős már fogantatásánál, születésénél 
eleve összekapcsolódik egymással. A cigányság helyzete a kivertséggel ebben az összeha-
sonlításban szintén megjelenik – senki nincsen, aki segítene a születésnél. Maga a szülés 
semmilyen formában nincsen részletezve, és képrendszerében erőteljesen kapcsolódik 
a Hüvelyk Matyi típusból ismert fogantatáshoz és születéshez anélkül, hogy maga a hős 
apró termetű lenne. A kapcsolat annak ellenére is távoli, hogy a szőlőszem, amit bekapott, 
6 B. Kovács István: i. m. 65. p.
7 B. Kovács István: i. m. 66. p.
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viszonylag aprócska termés, tehát illeszkedhetne a típusból ismert sorba, a borsszemet, 
babszemet lenyelő asszonyok alakjai közé. Az álmot, a fogantatást (szőlőszem bekapá-
sát) és a születést a villámlás mitikus képei kísérik. A születést követően, ahogyan az a 
Hüvelyk Matyi-történetből ismeretes, a megszülető hős azonnal enni akar. Busa Viktor 
egy nagyobb mitikus történetet készít elő ezzel a születésjelenettel, amely később sem 
transzponálódik teljes mértékben a mitikus szférákba, hanem szerepe szerint inkább 
összeköti az égi és földi jelenségeket. 

A mesemondó a közvetlen, földi életkörülmények említését is beleszövi a törté-
netbe: a vajúdó cigányasszony elküldi az urát orvosért a faluba, s az házról házra járva 
sem talál senkit, aki segítene nekik. A Szőlő-Szűlt-Kálmány című mese születésjelene-
tében a cigányság kirekesztettsége (például akár a szülőszobákról) éppúgy megjelenik, 
mint egy másik mesében a felvilágosult abszolutizmus időszakának, Mária Teréziá-
nak intézkedései: „ekkor születnek az első szisztematikus intézkedések a vándorló 
cigányság letelepítésére, korábbi szokásaik elhagyására. A cigány közösség nyomorú-
ságát, kivetettségét a mesélő ritkán tapasztalható kivételes érzékletességgel ecseteli. 
Leginkább a mesék bevezető részeiben találjuk ezeket, de másutt is előfordulnak.”8 
A Világ-Eleven-Kardja című mese ezekkel a kitelepítési jelenetekkel indul: „a rendele-
teknek ellenállók házát felgyújtják, száműzik őket, gyermekeiket erőszakkal elveszik 
tőlük”.9 Busa Viktor tehát a cigányság kirekesztődésének jeleneteit következetesen 
részévé teszi saját történetmondásának. Mária Terézia és II. József uralkodásának 
idején ugyanis számos intézkedés célozta a cigányok lakosságba való beolvasztását, 
letelepítését. Ennek részeként „a gyermek érdekeire hivatkozva, a cigány gyerekeket –  
szüleiktől elvéve – négyéves koruktól »jó keresztény«, »polgári vagy paraszti«, min-
denesetre azonban nem cigány családokban kell nevelni.”10

Ámi Lajos 93. számú meséjében, amit Egy szegény ember, aki kiment szántani, mindég 
neki ökörvezetőt kellett fogadni címmel találhatunk a gyűjteményes kötetben és a Hüvelyk 
Matyi típushoz tartozik, szintén olvashatunk a szegénységről, a gyermektelenségről, a 
fogantatásról és a születésről – olyan születésről, ahol ugyan sikerül szülésznét keríteni, 
de az már későn érkezik. A cigányember és a cigányasszony viszonya azonban ebben a 
mesében korántsem olyan emberséges, mint az előzőekben: 

Hanem én mondom neked egyet, te asszony! Hogyha mire én hóunap este haza-
jövök, hogyha te ollyan állapotos nem leszel, hogy a lábod fejiét ne lásd meg, hát 
én bizony a te nyakadat elvágom!11

8 B. Kovács István: i. m. 50. p.
9 B. Kovács István: i. m. 51. p.
10 Leskó Ferenc: A magyarországi cigányok viszonyai. Tanulmány esszé stílusban. Kairosz Kiadó, Buda-

pest, 2015. 31. p.
11 Ámi Lajos meséi II. kötet. Gyűjtötte, a bevezető tanulmányt és a jegyzeteket írta Erdész Sándor. Aka-

démiai Kiadó, Budapest, 1968. 407. p.
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A lány, aki nem beszélt

Az agresszió, ami egyébiránt a cigányokat kívülről (is) érheti, megjelenik Tóth Krisztina 
népmesei alapú szövegében, és már rögtön a várandósságot leíró részekhez, valamint a 
születésjelenetekhez kapcsolódva. A lány, aki nem beszélt három részre tagolódik: az első 
rész a cigányasszony szüléseiről szól, és bővebben idézendő, a második a forráshoz való 
visszatérésről, a harmadik pedig a származási, vér szerinti szülőkhöz való visszakapcso-
lódásról. Tóth Krisztina 2003 óta jelentkezik gyerekeknek szóló írásokkal; kezdetben 
verseskötetekkel, azonban 2015-ben egyszerre három gyerekeknek szóló prózakötetet, 
azaz mesét is publikált: Orrfújós mese, Anyát megoperálták, illetve A lány, aki nem beszélt 
címmel. Mindhárom kötet valamilyen szempontból tabutémát tematizál, illeszkedve 
ahhoz az elmúlt néhány évben megjelent trendhez, amelyek tabuként kezelt társadalmi 
problémáknak az artikulálására tesznek kísérletet.12 A lány, aki nem beszélt című kötet 
már a címében is felveti a tabusítás jelenségét, hiszen tabu az, amiről nem beszélünk. 
Valamint a traumatizáltságra is utal, hiszen a trauma tapasztalata meggátolja a róla való 
beszédet. Ha az első részben a szülés tematizálódik, akkor várhatóan ezt is a tabu felől 
fogja megközelíteni a szöveg – mégpedig a szülő és gyermek elválasztottságának, illetve 
a „kisebbségi” lét traumatikus helyzetének perspektívájából. 

A három részből álló mese egy cigány pár háromszori „gyermekáldásával” kezdődik. 
Az első megszületett „gyermek” egy bagoly, a második egy szem, a harmadikat már meg 
sem nézik, az anyja azonnal egy teknő alá rejti. Ez a harmadik megszületett lény, egy 
kislány válik a mese főhősévé – őt az első rész végén egy arra járó asszony és fia találja 
meg. A születésleírások figyelemre méltóak, hiszen egy minden szempontból naturális 
kontextust építenek fel: 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy cigány asszony, aki az emberével lakott 
kint az erdőn. Nem volt semmijük, még házuk se. Mentek álló nap az úton, és 
ha rájuk esteledett, megaludtak a sűrű bokrok tövében. Azt ettek, amit találtak: 
gyökereket, bogyókat, gombákat. Néha, ha a falu mellé értek, loptak csirkét is, de 
csak ritkán, mert féltek a kutyáktól. Jól megvoltak ott, az erdőn, különösen nyáron, 
amikor nem volt hideg. Télen rosszabb volt, olyankor bizony fázott a lábuk, hiába 
csináltak maguknak földbe vájt üreget, hiába fedték azt le ágakkal. Ilyenkor mindig 
azt gondolták, hogy meg fognak halni, de végül sose fagytak meg. Amint kiderült 
az idő, az első tavaszi nap megint úton találta őket. Mentek sárosan, soványan, 
hosszú hajjal a fák között, néha leguggoltak a fűbe.13

A számozatlan lapokból álló kötet bevezetője, különösen Busa Viktor mesei stílusával 
összevetve, egyértelműen egy írásbeli, irodalmi mesei történet bevezetése. A mesei ala-
kokat a következőképpen mutatja be: két szegény ember bolyong az erdőben, kivetve 
a vadság terepén. Másképpen megközelítve az erdő mint heterotrópia jelenik meg, 
azaz olyan helyként, „amely kizárólag a mindig úton levő, a társadalomban biztos 

12 Sebesi Viktória: i. m. 358–359. pp.
13 Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2015.
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pozícióval nem rendelkező cigányasszony és »embere« számára szolgálhat otthonként”14.  
Az egyszerű mesei formula (hol volt, hol nem volt) a mesei világ fikcionalitásába utalja 
a történetet, mesei nyelvet használ, bár a szóbeliségre jellemző jegyeket, ismétléseket, 
megakadásokat, kiszólásokat stb. teljes mértékben nélkülözi. A továbbiakban a mesé-
nek ez az első része a szülésjelenetekkel folytatódik – azonban nem a várt, vagy az előre 
megjósolt születés képei ezek, hanem egy ismeretlen létállapot leírásai, egy idegen, 
értelmezhetetlen, fájdalmas lété: 

Egyszer az asszony azt érezte, hogy nagyon megnőtt a hasa. Az ember azt mondta, 
biztosan valami rosszat evett. Hányja ki egy bokor tövébe, tanácsolta, egyen rá 
leforrázott csalánlevelet, aztán majd elmúlik. Az asszony úgy is tett, de a hasa csak 
nem ment le. 

Mentek, mentek az úton, a has meg csak puffadt, mintha a szél dagasztaná. 
– Ne haljál meg – mondta az ember –, mert nagyon megverlek!
Az asszony nem szerette volna, ha az ember megveri, ezért megígérte, hogy nem 

hal meg. Gyalogolt tovább. 
Teltek a hetek, a hónapok, de a has csak nőtt. Sose láttak ilyet, soványak voltak 

addig, mint a kóró. Az ember aggódott, és a biztonság kedvéért jól megverte az 
asszonyt, nehogy meghaljon. Meg is érte a tavaszt. De akkor már csak feküdözött 
egy nagy tölgyfa tövében. 

Egyszercsak jajgatni kezdett, hogy jaj, jaj, hát ő mégiscsak meghal, és folyatta ki a 
vérét a makkos földre. Az ember nézte, és azt mondta neki, hogy hát dehogyis halsz 
te meg, szülsz nekem egy szép erdei gyereket, azért olyan nagy a te hasad. Biztosan 
fiú lesz, segít majd nekem tüzet rakni, meg gödröt ásni. 

Úgy is lett: az asszony megszülte a gyereket. Ott a tölgyfa alatt, a holdfényben, 
mert akkora már leszállt az éjszaka. Eléggé tollasnak látszott a gyerek, de az ember 
csak megvonta a vállát, hogy ha tollas, hát tollas. Hanem amikor a nap első sugarai 
kisütöttek, az asszony is szemügyre vette a csecsemőt. 

Hát nem embergyerek volt az, hanem bagolyfióka! 
– Mit szültél te nekem? – kérdezte mérgesen az ember. – Madárcsőre van 

madárfeje, és nagy szürke szárnyai. A lába olyan karmos, mint az öregapámé volt.  
Nem fog ez nekem gödröt ásni, de még tüzet rakni se, csak huhog. 

Az asszony úgy találta, a gyerek nagyon szépen huhog, de nem akart tovább vitat-
kozni. Fogta, elengedte, az meg fölrepült a tölgyfa legmagasabb ágára, onnan nézett 
rájuk lefele. Aztán, amikor ismét eljött az éjszaka, elrepült nagy szárnysuhogással.15

A második részben a lány, aki emberi nyelven nem, csak a természet hangjain tud beszélni, 
a bagoly segítségével megtalálja a forrást, s ebben meglátja saját szüleit, saját születését. 
A vad, nyelv nélküli, civilizálatlan gyerek visszatérő toposza az európai kultúrának, 
például Francois Truffaut egyik filmjének is a témája. Az 1969-ben forgatott L’enfant 
sauvage olyan, számára érdekfeszítő témát dolgozott fel, amely a kultúra és natura, a 

14 Sebesi Viktória: i. m. 364. p. Vö. Foucault, Michel: Eltérő terek. In: Uő: Nyelv a végtelenhez. Tanul-
mányok, előadások, beszélgetések. Latin Betűk, Debrecen, 2000. 147–155. pp.

15 Tóth Krisztina: i. m. 
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civilizálhatóság, a nevelés kérdéseit feszegeti. Truffaut nagyon érdekelték a különös, 
autista, nehezen kezelhető gyerekek. Filmjének alapjául Victor de l’Aveyron történetét 
választotta, akiről 1798-ban egy Jean Itard nevű doktor készített jegyzeteket.16 Truffaut 
a film elkészítéséhez rengeteget kutatott, a süketnémák hangképzését tanulmányozta, 
miközben majd’ két évtizeden át levelezett a kor egyik pszichológusával, Deligny-vel. 
A munka eredményeképpen olyan filmnarrációs kérdésekkel is kísérletező dokumen-
tumfilmhez közeli művet alkotott, amelyben maga a rendező alakítja a nevelő tanárt, 
Itard-t, s a kamera gyakran mutatja az ablaknál állva, amint a filmben vászonra kerülő 
eseményeket utólag naplóbejegyzésként narrálja. 

Az erdőben talált 12 év körüli fiú neveléséről szóló 18. század végi feljegyzések megfil-
mesítése egy konkrét kortünetre érkezett válaszként. Ugyanis addig a mozi a gyerekeket 
félállati lényekként mutatta be, míg a színházban, a festményeken, a regényekben bábként 
viselkedtek. A film keletkezésének érdekfeszítő részleteire sajnos nincs módomban kitérni, 
csupán azt szeretném kiemelni, ami Tóth Krisztina szövegéhez szorosan kapcsolódik az 
erdőből származó, vad, ismeretlen, emberi beszédre képtelen gyermek alakja kapcsán. 
Truffaut levelezőtársa, Fernand Deligny pszichológusként félrevonulva a társadalomtól 
nehezen kezelhető, vagy egyenesen autista gyerekeket nevelt. Megfigyelései szerint a kör-
nyezet, a milieu az, ami az emberi növekedést, fejlődést meghatározza17, azaz a kulturális, 
civilizációs, társadalmi nevelési folyamatok. Ez a radikális nézeteket valló pszichológus 
több ízben is segített Truffaut-nak kiigazítani forgatókönyveinek szövegét annak érdekében, 
hogy elkerüljék a lélektanilag banális párbeszédeket vagy jeleneteket (például a Négyszáz 
csapás esetében). 

Az 1968-as események szellemével – amelynek egyik jelentős eseménye az oktatásról 
és nevelésről szóló vádirat volt – átitatott film főszereplőjeként egy cigányfiút választottak 
és tanították meg arra, hogy saját testére és minden őt körülvevő dologra érzékennyé 
váljon. Az írás és látvány, a cselekvés és reflexió feszültségére épülő film – ami dok-
tor Itard naplójának filmrevitelét végzi el – a látvány és a látványra vonatkozó reflexió 
közötti szakadékot, törést is mutatja. Truffaut rendkívül alapos kutatásokat végzett a film 
elkészítéséhez. Az elhíresült esetből készült, Pixérécourt által írt 1800-ban bemutatott 
színdarabot apránként megjegyezetelte, de semmit nem használt fel belőle.18 A film 
tehát tágabb neveléspolitikai és neveléselméleti kontextusba helyezi el a vad gyerek 
esetét. „Olyan filozófusok, mint Condillac vagy Rousseau gondolatai az ember-állatról 
és küzdelmeiről a magánnyal, társadalmi túléléssel, és fejlődéssel, mind Truffaut-t, mind 
Déligny-t a kortárs diszkurzusba emelte.”19 

Az intézményesített oktatás, az oktatás első éveiben a gyermek vadságának civilizálása 
ebben a filmben az ellenállás és lázadás képeivel együtt jelenik meg: a tizenkét év körüli 
gyermeket erdőből befogó és oktatni kezdő orvos minduntalan a gyermek kevéssé kont-
rollált és kiszámítható mozdulatait, reakcióit kell értelmezze, irányítsa. Tóth Krisztina 
meséjében a vad gyermek helyett a származási szülők vadsága, kitaszítottsága, valamint 

16 De Baque, Antoine – Toubiana, Serge: François Truffaut. Gallimard, Paris, 1996. 378. p.
17 Dudley, Andrew: „Every Teacher Needs a Truant. Bazin and L”Enfant sauvage”. In: A Companion to 

François Truffaut. Szerk. Dudley, Andrew – Gillian, Anne. Wiley-Blackwell, 2013. 228. p.
18 Dudley, Andrew: i. m. 237. p.
19 Dudley, Andrew: i. m. 232. p.
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a származási közeg, az erdő jelenik meg. Maga a gyermek azonnal bekerül a civilizációba 
és annak ellenére, hogy nem rendelkezik azzal a környezeti hátránnyal, amivel Truffaut 
filmjében Victor, mégsem beszél emberi nyelven. A mese a származási közeg civilizálat-
lanságából vagy vadságából adódóan semmilyen más „rendellenes” viselkedésre nem 
utal, mint a beszéd hiányára. Pontosabban az emberi nyelv elsajátításának elmaradására, 
és egy természetközeli, mondhatni onomatopoetikus nyelv használatára.   

Volt egyszer egy lány, aki nem beszélt. Nagyocska volt már pedig, lassan a válláig 
ért az anyjának, mégse szólt egyetlen emberi szót se. Pedig eszes volt, láthatta azt 
mindenki a szeme csillogásából. Némának se lehetett gondolni, hiszen, gyönyörű 
erdei hangokat hallatott, és siketnek se, hiszen utánozta a szél zúgását a mezőkön, 
utánozta a füvek dúdolását. Nem beszélt mégse, csak üldögélt naphosszat moso-
lyogva a kemencepadkán. Ha kértek tőle valamit, azt megcsinálta ügyesen, de ha 
kérdezték, nem felelt egy árva szót sem. 

Ha vihar készült, törékeny fiatal fák hangján sóhajtozott, ha meg a nap fésülgette 
ujjaival a vetést, zümmögött, mint a melegben keringő bogarak. 

Utánozta a vízcsobogást, a lombok zúgását, a harkály kopácsolását, a szarka 
cserregését, de az erdő és a mező hangjain kívül mást nem hallott tőle senki. Emberi 
szó el nem hagyta a száját. 

A bátyja egy ideig tanítgatta őt, lekuporodott mellé a földre, és formálta neki a 
szavakat. Azt mondta, szekér, mire a lány kocsikerék nyikorgását és a sár cuppogását 
utánozta. Azt mondta neki, kasza, mire a lány a levágott búzakalász hangján sírdo-
gált. A fiú nem akarta tovább gyötörni, inkább hagyta, hadd üldögéljen magában. 

[…] Szegény anyjának mindig elszorult a szíve, ha ránézett. Mi haszna ennek a 
temérdek szépségnek, ha nem talál majd társat szegény leány, gondolta. Mert ugyan 
ki akarna magának olyan leányt, aki csak cserreg, mint a szarka, nem szól soha 
egyetlen emberi szót sem. Az apja röstelkedett, ha a falubeliek a lányát emlegették, 
mert szégyellte, hogy a szépséges leány egyetlen hangot se volt képes eltanulni 
tőlük, pedig tizenhárom éve már, hogy becézgették, és szidták.20 

Tóth Krisztina meséjének alakja, a tizenhárom éves lány számára az emberi (alapvetően 
szimbolikusként értett) nyelv használata megindul, de nem tanulási folyamat eredmé-
nyeként, hanem egyetlen pillanat, kép hatására: a forrásban visszatükröződő, felbukkanó 
emlék az, ami emberi beszédét megindítja. Azonban a forrásban megmutatkozó születési 
jelenet, a származásról szóló vizuális emlékezet felmerülése nem csupán a beszéd kezdetét 
jelenti, hanem a testvérekre való ráismerést is. Ezért a forrástól hazatérő lány felismerve 
hovatartozását, azt kéri befogadószüleitől, immár fogadják be bagoly testvérét és forrástest-
vérét is. A mesei narratíva harmadik részében pedig a szülőkkel való konkrét találkozásra 
kerül sor: a lányukat, a baglyot, a kék vizű forrást a nemző szülők elismerik gyermeküknek.  
A beszéd megindulása, a származás felidézése, a származási családhoz való visszakapcso-
lódás kölcsönös felismerésekhez vezeti a mesei alakokat. Találkozásukat nagyfokú tisztelet 
és egyértelmű elfogadás jellemzi: „Látom, [...] hogy tiszta a lelked, nem akarsz bennünket 

20 Tóth Krisztina: i. m.
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szavakkal káromolni és kövekkel hajigálni” mondja a nemző apa a befogadó családban 
bátyként szereplő alaknak. Az anya pedig így búcsúzik az őket erdőben meglátogatóktól: 
„Most már tudjátok, hol lakunk. Ha meglátogattok bennünket, megtanítunk benneteket 
az erdei titkokra. [...] Kinek meséljem el, amit tudok, ha nem tinektek?” 

A történet tehát a magára hagyott gyermek, a gyermek szüleinek, a befogadó család és 
a nemző család tagjainak egymáshoz való viszonyváltozásairól szól. A cigány népmesei 
hagyományban a szóbeliségből felgyűjtött szövegek egy igen jelentős arányban tema-
tizálják ugyanezt a viszonyrendszert, a származás, a csodás születés és a magára hagyás 
eseményét. A cigány meséktől eltérően azonban Tóth Krisztina kevésbé alkalmazza a 
varázsmesék tartozékaként jegyzett csodás elemeket, nincsenek próbák, nincsen küz-
delem semmifajta idegen lénnyel, sárkánnyal, ellenséggel, és a fele királyságot sem kell 
megmenteni. A népmesei narratívákkal összevetve, előrebocsáthatjuk, szelíd, civilizá-
ciós mese ez női nézőpontból. Emellett úgy is érthetjük, mint olyan mesei narratívát, 
amely a csodás lények csodás születésén túl egyéb csodás elemeket nem mozgósít – a 
cselekmény többi része a társadalmi elfogadhatóság/befogadás folyamatait beszéli el.  
Bár nyelvében, bizonyos képeiben a szöveg archaizál, Tóth Krisztina meséje nagyon 
aktuális társadalmi-lélektani kérdésekre adott válaszként érthető. 

Az archaikus történetek, vagy olyan történetek felé fordulás, amelyek archaikusnak 
tűnnek, manapság minden bizonnyal valamifajta kortünetként jelentkeznek. Fredric 
Jameson szerint azonban az archaikus kategóriák nem alkalmazhatóak az új világrendre. 
Valószínűleg arról van szó, hogy azok a feltáratlan területek, amelyek érthetetlenek, válasz 
nélkül maradnak, és emiatt szorongást keltenek, könnyen kapcsolhatók olyan narratív 
alakzatokhoz, amelyek szerkezete arra bátorít, hogy bármilyen levegőben lévő elképze-
lést, illetve bármilyen fantázia-megoldást magába szívjon, amely igyekszik kitölteni azt a 
szorongást, amit a jelen vákuum kelt.21 A posztmodern kor egyfajta társadalmi totalitást 
tételez, a tömegek megjelenését (plázákban vagy hadseregként – a fogyasztás és a háború 
képeiben) és az válik kérdéssé, milyen egyéni történetek azok, amelyek képesek a kollektív 
folyamatokat reprezentálni? 

„Ezért az allegória visszavonhatatlanul színre viszi magát a posztmodern korban újra 
történetiként megjelenve (a szimbólum hosszú uralmát követően a romanticizmustól a 
késő modernitásig), és úgy tűnik, hogy a legnagyobb megelégedésre szolgáló megoldásokat 
kínálja fel ezekre a formai problémákra.”22 Jameson tehát a posztmodernről szóló könyvének 
előszavában többek között azt állítja, hogy a szimbólum felől való értelmezés, amely a késő 
modernség előtt jellemezte az európai gondolkodást, leváltódik az allegória alakzatával. 
A mesék kapcsán tehát felvetődhet a kérdés, hogy a mesei szimbólumelemzés helyett a 
figyelmet ismét az allegóriára és az allegorikus értelmezésre fordítsuk – pontosabban arra, 
hogyan szolgálja a tömegek igényét a mesék kollektív értelmét feltáró allegorikus olvasási 
mód. Tóth Krisztina könyvének paratextusában, a könyv hátsó borítóján, valamint a mese 
recepciójában is egyértelműen a szöveg örökbefogadási meseként való olvasását ajánlják.  
Az örökbefogadás eseménye ugyan tagadhatatlan eleme a cselekménynek, ám nem ad sem-
milyen szempontot, magyarázatot az onomatopoetikusról a szimbolikusra való „nyelvváltás” 

21 Jameson, Fredric: Introduction: Beyond Landscape. In: Uő: The Geopolitical Aesthetic. Cinema and 
Space in the World System. Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1992. 4. p.

22 Uo.
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jelenségével kapcsolatban. Más szóval az örökbefogadás allegorizáló olvasata erre a szövegre 
vonatkozva megkerüli a nyelv és az emlékezet szerepének megértését. 

Allegória és idegenség

A könyv hátsó borítóján olvasható eligazításnak megfelelően Tóth Krisztina meséje 
mint átírt népmese az örökbefogadás allegóriájaként olvasható, és felhívás arra, hogy 
a nevelőszülő engedje a gyermeket kapcsolatba lépni származási közegével. Ez a meg-
közelítés figyelmen kívül hagyja, hogy a mese egyrészt a kulturális idegenség, másrészt 
a nyelv elsajátításának és kultúrába íródásának, harmadrészt pedig az emlékezés nagy 
alakzatai köré szerveződik – messze túlmutatva az örökbefogadás kérdésein. A részlete-
zést és hosszabb leírásokat elkerülő meseátiratok bizonyos értelemben mindenképpen 
sematizálják, átstilizálják, átesztétizálják, vagy éppen egyszerűsítik a szöveget. A szóbeli 
mesehagyományban az aktualizáció éppen olyan szerves részét képezte a mesemondás-
nak, mint maga a mesei történet. Az aktualizációtól és konkretizációtól mentes (irodalmi) 
meseszöveg (Buchmärchen) viszont projekciós felületté válhat. Ugyanis minél erősebb az 
allegorikus jelölés és a stílus egyszerűsítése, annál sematikusabban olvasható a szöveg, s a 
sematikusság miatt hátrahagyott űr banalitásokkal való kitöltése annál valószínűbbé válik. 

Az allegória görög szó, az allos és a logosz összekapcsolásából jött létre, s ennek szó szerinti 
jelentése „másról beszélni”. Az allegorikus értelmezés a görögökre megy vissza és mitológiai 
történetek tudományos vagy erkölcsi megalapozottságát célozta. A népmeséket gyakran 
hozzák összefüggésbe a mitológiai alakokkal, és úgy tekintenek rájuk, mint ennek az ősi 
európai hagyománynak a részesére (innen pl. az archetipikus, jungi stb. értelmezések). Az 
allegorikus értelmezés a vallási/szent szövegek kapcsán erősödik meg, és a középkorra egy 
egyre népszerűbbé váló négyszintű szövegértelmezési modellt hoz létre: 

1. szó szerinti vagy történeti/történelmi értelmezés (például a kivonulás Egyiptomból) 
2. allegorikus (tipológia!) – legismertebb, legegyértelműbb ilyen allegorikus alak a mesé-

ben: a Halál 
3. morális (a lélek kegyelmi fordulata) – a mese zárlatának mindig jóra kell fordulnia
4. anagogikus (a fenti világhoz vezető út, azaz a lélek útja az örök üdvösséghez)23

Gyanítható, hogy a középkori szövegértelmezés eme hagyományának jelentős köze van 
mai meseértésünkhöz, azaz az archaikusnak tekintett mesék értelmezésekor egy vallási 
hagyományban gyökerező szövegértelmezési módot örökítünk át. Hiszen a népmesei 
alakok tipológiája jól ismert, a végkimenetel csaknem mindig a jóra való fordulás, a csoda, 
a megmenekülés, és a meséknek gyakran üdvtörténeti vonatkozásai is vannak. A népmese, 
különösen a népmese szinonímájaként használt varázsmese ilyen szempontból tehát 
egyáltalán nem áll messze az allegorikus szövegértelmezési hagyományból táplálkozó 
üdvtörténeti értelmezéstől és ennek modern változatától, a hadd ne mondjuk, yuppie 
karriersztoritól, sikertörténettől. 
23 Vö: Interpretation and Allegory. Antiquity to the Modern World. Whitman, Jon. Brill Books, Leiden – 

Boston – Köln, 2000. 9–13. pp.
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Az allegória története 2500 éves, és itt semmiképpen nem vállalkozhatunk még vázla-
tos bemutatására sem, hiszen történetének megírása szinte a nyugati kulturális változások 
történetének megírásával lenne egyenlő.24 Walter Benjamin vagy Paul de Man esetében 
az allegória XX. századi devalválódásának tényét figyelembe véve például azt kell mégis 
mondani, hogy a népmesei értelmezések népszerű változataiban elevenen tovább él. 
Pedig az allegorikus értelmezés kívülről kerül a szövegre, elvont, egyetemes igényű, haj-
lamos arra, hogy bezárja, de legalábbis radikálisan szűkítse az értelmezési lehetőségeket, 
és általában ahistorikus, azaz nem veszi figyelembe a történeti-temporális kódokat.25  
A mesék, szűkebben a népmesék minimum középkori allegorikus értelmezési hagyo-
mányra épülő interpretációs kódjai ráadásul kielégítenek egy olyan igényt, amelyet 
leginkább transzcendencia-éhségnek nevezhetünk, hiszen a racionalitással átszőtt, tudo-
mányos, technikai innovációkkal telített, immár digitálissá és soha nem látott mértékben 
multimediálissá váló világ működésmódja többnyire nélkülözi manapság a hitet, a vallást, 
a transzcendenciát magát, valamint a rituálé akár mindennapi, akár szakrális formáit. 

Az allegória azonban nemcsak egy szövegszerkesztési (ahogyan a középkorból, a 
barokkból ismerjük) vagy olvasási mód, hanem egészen szorosan összefügg az idegen 
fogalmával. Az allegória latin fordítása, az alieniloquium (más beszéd) kapcsolódik az 
alus (másik) fogalmához (melléknévként: alienus, jelentése: máshoz tartozó, barátság-
talan, ellenséges, ismeretlen, oda nem illő, halott, őrült), s ez utóbbi rendre és nyíltan 
meg is jelenik az allegorikus értelmezők meghatározásaiban. Így az allegória úgy érthető, 
mint ami a szövegen kívüli (más) értelmeket emeli be, idegenként, magába a szövegbe. 
Szó szerinti és figurális értelemben is az alienus, vagy görög elnevezéssel xenosz az, amit 
Tóth Kriszta meséje elbeszél: elbeszéli ennek a vadonban születő gyermeknek a világra 
jöttét és asszimilációját, de egyben az idegenség megszületését és asszimilációját is – ez 
az idegenség éppen az onomatopoetikus és a szimbolikus nyelvhasználat közötti különb-
ségben jelenik meg. 

Az örökbefogadás allegorizáló olvasata helyett a továbbiakban az idegenség szó sze-
rinti értelme felől vizsgálom a szöveget. A lány, aki nem beszélt nem csupán (szűkítve) az 
(örök)befogadás történeteként értelmezhető, hanem az idegenség, a kulturális befoga-
dás/asszimiláció egészen általános és egyben ismét rendkívül időszerűvé tett (európai) 
politikai kérdéseként. Ilyen értelemben szűkítő értelmezés a nemrégiben megjelent 
kritika: „Örökbeadónak, örökbefogadónak és örökbefogadottnak lenni: ezt a sokak szá-
mára elképzelhetetlen életbeli szituációt teszi mindannyiunk közös élményévé a szöveg, 
amennyiben befogadóvá avat bennünket” – írja Czomba Magdolna az Alföld nemrégiben 
megjelent gyerekirodalmi számában.26 Az idegenség-befogadás, vándorlás, a gyermekek 
elhagyása, más kultúrába kerülése, az éhezés a világ szinte minden táján már régóta zajlik, 
de valójában mindig is a mindenkori történelmi folyamatok részeként kell elfogadjuk.27 

24 Whitman, Jon: i. m. 5. p.
25 Ennek ellentmond pl. a Reformáció által elindított gyakorlat – a reformáció köztudottan nem ked-

velte az allegóriát. Nem véletlen tehát, hogy a történeti és összehasonlító kutatások ebben az időben 
jelentek meg.

26 Czomba Magdolna: Anyaság, lányság, árvaság (Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt; illusztrálta: 
Makhult Gabriella). In: Alföld (2016) 9. sz. 105. p.

27 A gyermekek elhagyása éhezés, szegénység, törvénytelen születés stb. miatt az ókortól fogva ismert 
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A technikai reprodukció korának jelenségei kapcsán – már nem csupán a műalkotások 
reprodukciójáról, hanem az asszisztált reprodukció biológiai folyamatáról is beszélünk 
– a befogadás, az idegenség, az asszimiláció, az átsajátítás fogalmai újragondolandók. 

A mesei idegen és a patetikus felismerés

Haladjunk tovább a „másik”, az „idegen” fogalmának kibontásával. A görög xenosz (=ide-
gen) ugyanis két egymást kiegészítő jelentéssel bír: „A xenosz olyan ember neve, aki 
idegen, mert nincs a tájékozódáshoz nélkülözhetetlen elemek birtokában, jártasságát 
tekintve hiányosságokkal küszködik valamivel szemben, amit nem ismer, azért, mert 
nincs otthon, számára nem bensőséges világban tartózkodik. Ugyanakkor a xenosz másik 
alapjelentése szerint a vendégbarát (házigazda), aki szeretettel (be)fogadja a vendéget, 
de ebben az összefüggésben a kifejezés egyúttal jelentheti magát a vendégül látott »ide-
gent«, sőt arra is utalhat, hogy a vendég olyan személy, aki valahonnan menekül, és ezért 
támogatásra szorul.”28 Tehát a görög jelentés az idegent és a befogadót nem egymással 
szemben állóként határozza meg, hanem eleve tartalmazza azt a mozzanatot vagy viszo-
nyulást, amely mindkét részről a másikkal való találkozás során a megismerés, a szeretet, 
a támogatás aktusait feltételezi. A világba való beleszületés is ebből a viszonyból kiindulva 
fogható fel, hiszen Biczó Gábor szerint a „gyermek világrajövetele nemcsak az újszülött 
számára drámai esemény, de a jövevény a szülők számára éppúgy idegen, ahogy a szülők a 
gyermek számára. A szocializáció éppen annak a tudásnak az elsajátítását jelenti, melynek 
alapján minden idegen személyre szabva alakítja ki a conditio humana tényéből származó 
feszültség feloldásának technikáját.”29 Ebben a meghatározásban nincsen szerepe a vér-
ségi köteléknek vagy származási közegnek, sokkal inkább tükrözi a XXI. századi ember 
önmagával szemben érzett idegenségét és gyökértelenségét. A világra született lény mint 
eleve ismeretlen és megismerésre váró határozódik meg. Az ismerős és ismeretlen azo-
nosítása lassú folyamat, hiszen az újszülöttben lassan ismerhetjük fel egyrészt azt, amit 
saját magunkénak, tőlünk származónak érzékelünk, és azt, amit másoktól eredőnek, vagy 
éppenséggel teljesen idegennek tartunk. 

Tóth Kriszta meséjében a születő lények (szimbólumok, bölcsesség, emlékezés, 
emberi beszéd) ezért teljességgel idegenként jelennek meg, a mese éppen emiatt beszéli el 
ennek az elválasztottságnak, már-már szembenállásnak a feloldását. A görög xenosz jelen-
tésének értelmében ezt a feloldást azonban nemcsak a „másik”, a befogadó kultúra végzi 
el, hanem az idegen kultúra is – a mese központi kérdése részben abból fakad, ahogyan az 
idegenség és másság leküzdését egyfelől a születéstől eredezteti, a szocializáció (emberi 
nyelv által meghatározott világba való belépés) folyamatát jelzi, és kölcsönös mozgásként/
közeledésként írja le. Noha A lány, aki nem beszélt szövege a kulturális, civilizációs, nyelvi 
ütközések, konfliktusok nélküli elfogadás ellenállást nélkülöző alakzatát egy magasabb 

jelenség. The Child. An Encyclopedic Companion. Szerk. Schweder, Richard A. The University of  
Chicago Press, Chicago – London, 2009. 1–4. pp.

28 Biczó Gábor: Hasonló a hasonlónak… Filozófiai antropológiai vázlat az asszimilációról. Kalligram Ki-
adó, Pozsony, 2009. 110. p.

29 Uo.
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szintű észlelési és létezési mód tagjainak, a befogadó család tagjainak tulajdonítja, az erre 
adott válasz nem problematizálja a kulturális különbséget. A mese ezen felül mentes az 
etikai, moralizáló megjegyzésektől, vagy utalásoktól – ennyiben közelít a népmesékből 
ismert konkretizáló nyelvhez: leír, konkrét helyzeteket beszél el, a mesének ezeknek a 
pontjain nem általánosít. A születési jelenetek a maguk nyersességében így nem csupán 
a cigányság önmagát is másként/idegenként értelmezett létmódját érzékeltetik, vagy az 
ismeretlen (betegnek hitt) állapotként megjelenő várandósság nem kívánatos voltára 
(csalánfőzet, verés) utalnak, hanem a létbe idegenként való belépés radikális képeivé 
alakulnak át. 

A latin kifejezések a görög xenosz jelentéseinél némileg rétegzettebben nevezik meg 
a „másikat”, az „idegent”. A peregrinus mindig az, aki átmenetileg vándorlással, utazással 
töltött idő után érkezik meg. Az externus az, aki az ismert határokon kívül él, és nem 
tartozik a közösség által lakott területhez. A barbarus pedig az „idegent” szociokulturális 
értelemben különbözteti meg: olyan ember, aki más, mint mi vagyunk, „más a nyelve, a 
szokásai és az istenei, egyszerűen mások az ősei”30. A lány, aki nem beszélt nyilvánvalóan 
elsősorban ebbe a harmadik kategóriába tartozik, hiszen származása más, nyelve idegen. 
Azonban externus is, amennyiben az őt befogadó közösség által nem lakott területről, 
az erdőből érkezik. Peregrinussá akkor válik, amikor saját nemző szüleihez tér vissza – 
átmenetileg – vagyis inkább látogatóvá lesz saját származási közegében. A latinban a 
barbarus határozottan kirekesztő értelmű, az idegent alacsonyabb rendűként megnevező 
normatív kategória. 

A lány, aki nem beszélt így már nemcsak „faji” alapon, antropológiai mássága miatt, azaz 
feketesége, koszossága, fekete szemei okán, hanem alacsonyabb rendű nyelve miatt, eltérő 
származásának köszönhetően is elkülönül. A kirekesztettség ilyen formában azonban 
mégsem jelenik meg Tóth Kriszta meséjében. Az egyébiránt súlyosan traumatizált –  
nem kívánt és születése után magára hagyott – lány részévé válik egy közösségnek, egy 
családnak, ahol azonnal egyenértékű tagként fogadják be – a xenosz értelmében szere-
tetre, támogatásra talál, vendégül látják, hiszen úgy válik taggá, hogy később visszatérhet 
„származási tájékára”. Tiszteletben tartják a lány alienus voltát (valaki másé), saját tarto-
mányon kívülről érkezését, és másfajtaságát.31

Francois Truffaut 1970-ben bemutatott filmjében a kulturalizáció és nevelés folya-
mata rendkívül sok kudarccal terhelt, Victor a film végén sem szólal meg. Tóth Kriszta 
meséje bizonyos szempontból Truffaut (igaz történeten alapuló) filmjének inverze, 
ellentéte, kiegészítője. Hiszen a mese második részében a 13 éves lány elhagyja az addig 
őt befogadó, nevelő környezetet – amely egyébiránt nem akarta erőszakosan beszédre 
tanítani, mint Victort az orvos – és visszatér az erdőbe, hogy találkozzon forrástestvérével.  
Itt kerül kapcsolatba saját származásával, származási közegével és saját történetével.  
Minden hagyományról való reflexió abból az állításból kell kiinduljon, hogy mielőtt bár-
mit átadnánk, az emberi lényeknek először is magát a nyelvet kell átadniuk.”32 Bármi, amit 

30 Biczó Gábor: i. m. 113. p.
31 Ziemer, Jürgen: Érintkezés az idegennel – A lelki gondozás és a tanácsadás perspektívái. In: Műhely, 

XXXVII. évf. (2014) 5–6. sz. 39. p.
32 Agamben, Giorgio: Aby Warburg and the Nameless Science. In: Uő: Potentialities: Collected Essays in 

Philosophy. Stanford University Press, Stanford, C.A, 1999. 104. p.
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hagyományként továbbörökítünk, előfeltételezi a nyelvet. Ebben az átadásban nem egy 
dologról van szó, sem egy igazságról, amelyet javaslatként vagy hittételként fogalmazunk 
meg. Ez az átadás „inkább maga az elfedetlenség (a-letheia), maga a nyílás, amelyben 
olyasvalami, mint a hagyomány egyáltalán lehetséges.”33 

Ebben az esetben ennek az elfedetlenségnek kell magát a nyelvet alkotnia: az emberi 
nyelv és a hagyomány ilyen kettős szerkezete viszont az emlékezet és a felejtés, az elrej-
tettség és el-nem-rejtettség dialektikus mozgásában jelenik meg tudásként. Agamben azt 
is állítja, hogy az emlékezet feladata nem az ilyen vagy olyan igazság védelme, hanem 
a lélek nyitottsága, saját el-nem-fedettsége feletti őrködés.34 De hogyan lehet ezt az 
el-nem-fedettséget, el-nem-rejtettséget áthagyományozni? A primér szinten, nyelvében 
is a tágabb származási közegéhez kötődő lány számára lelkének és szemének nyitott-
sága, azaz a meglátás és belátás szükséges ahhoz, hogy ezt az el-nem-rejtettséget mint 
igazságot felfedezze. Ugyanakkor ez az átadás a képnyelven keresztül zajlik: a kép és a 
szimbólum egy energetikai töltés és egy érzelmi tapasztalat kikristályosodása, amely 
örökségként tovább él és továbbadódik az emlékezetben.35 A kép által felidézett nyelv, a 
vizuális információ képessége arra, hogy emlékezetbe idézzen és beléptessen a nyelvbe, 
hangsúlyos eleme a mesének. 

A lány által korábban beszélt onomatopoetikus nyelv megelőzi az emberi nyelvet, 
amelyet testbeszédnek is nevezhetünk: elemei például a szemantika és pragmatika 
előtti pre-nyelvet képező hanglejtés, tempó és ritmus, azaz a jelhez kapcsolódó jelentés, 
és a cselekvés-meghatározó szándék számára előre tárolt elemek.36 Ez a testbeszéd a 
kisgyermek és anyai referenciaszemély affektív, érzelem meghatározta párbeszédével 
kezdődik.37 Tóth Kriszta meséjében az anyai referencia nem személy, hanem közeg, 
maga az erdő, hiszen az erdő nyelvét tanulja el. Az emberi nyelv nem alakul ki pusztán 
a gondozásban megjelenő párbeszéd nyomán a befogadó szülőknél töltött idő alatt, 
csupán akkor, amikor a lány egy képen keresztül kapcsolódni tud saját eredetéhez.  
Az „ember ellentétesség”, a „még meg nem állapodott állat” (Nietzsche) a logoszhoz 
még nem kapcsolódó pathosz alakjává válik. 

A traumatizáltság (elhagyás) miatt megrekedt, „nyers kezdetekhez tapadó ember”, 
jelen esetben Tóth Kriszta meséjének „hősnője”, olyan pre-nyelvet beszél, amely a ter-
mészethez (saját származási közegéhez) tartozik. Tóth Kriszta meséje szerint a logoszba 
való belépés paradox módon nem tanulható el a befogadó és támogató közeg civilizált 
működésmódjának aktusaiból, illetve ennek korai szakaszban történő imitatív elsajá-
tításából. Truffaut filmje hasonló következtetésekre jut, hiszen Victor nem tanítható a 
beszédre – ehhez hozzá tartozik, hogy Victor nagyjából 12 éves és túl van az imitatív 
elsajátítás szenzitív periódusán. Tóth Krisztina meséje továbbmegy és a narratíva szerint 
a logoszba való belépés – amely hangsúlyosan nem az utánzás útján, korai életszakaszban 
zajló elsajátítás folyamatának eredménye – akkor válik lehetségessé, ha a lány visszata-
pad a nyers kezdetekhez. Hiszen leválni arról lehet, amihez már valamikor egyáltalán 

33 Agamben, Giorgio: i. m. 105. p.
34 Agamben Giorgio: i. m. 105–106. pp.
35 Agamben Giorgio: i. m. 94. p.
36 Waldenfels, Bernard: A sajátban rejlő idegen.  In: Műhely, XXXVII. évf. (2014) 5–6. sz. 23. p.
37 Waldenfels, Bernard: i. m. 23. p.
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kapcsolódni voltunk képesek. Az eredet vagy származás elfojtása, elrejtettsége helyett az 
eredethez való visszatérés, az eredet el-nem-fedettsége adja a kulcsát a mesének. 

A mesei csodás elem valójában éppen a felismerés által meginduló beszéd. De nem  
elég a származási közegtől messze került lány visszakapcsolódása, a származási közeg-
nek is be kell őt fogadnia: „Látlak téged: te vagy az én lányom.” – mondja az anya 
a harmadik részben a találkozás pillanatában.38 A népmesékben a szem és a látás 
jelentősége mindig kiemelt szerepben jelenik meg, hasonlóképpen történik ebben a 
mesében is. Az emlékezésnek, a kapcsolódásnak, az elismerésnek és a befogadásnak 
válik szimbólumává. A testvérként megszülető szemből folyó vízként – forrásként – 
pedig ezeknek az aktusoknak a folyamatjellegére utal. A szemből kék vízű patakként 
omló könnyek jelentése ezért kapcsolja össze a fájdalmat és az emlékezést: „csak 
az marad meg az emlékezetben, ami szüntelenül fájdalmat okoz” – írja Nietzsche a 
morál genealógiájában. Ez a történés pedig sohasem teljesen kulturalizálható vagy 
moralizálható, teszi hozzá Waldenfels. A pathos Waldenfels szerint az az alap vagy 
háttér, amelyből „minden értelemre irányuló és szabályozott viselkedés fakad”. Három 
jelentése van: 1. valaminek a megélése, 2. valami kellemetlen, ami szenvedéssel kap-
csolódik össze, 3. olyan szenvedély, ami kiragad bennünket a megszokottból. Ezért a 
pathos Waldenfels szerint a „par excellence meglepetés”. 

A saját származási képeit a forrás vizében megpillantó lány felismerése, eredetére, 
születésének körülményeire való ráismerése így egyfajta patetikus felismerésként jelenik 
meg – szenvedéssel összekapcsolódó megélt tapasztalat, amely kiragadja a lányt az addig 
megszokott életéből:

– Erdei testvérkém, elhoztalak téged az emlékező forráshoz. Nézz bele, és lásd 
meg, hogy ő is a testvéred, akárcsak én magam. 

A lány nem értette, amit a bagoly mondott, hiszen neki csak egy bátyja volt, 
otthon. Nem volt neki testvére se a madár, se a földön csillámló víz. 

Hát amint belenézett a forrásba, a víz tükre nyomban kékre változott. A for-
rás sírni kezdett, valóságos tavacska lett belőle. A kék tó vizében tükröződött a 
tölgyfa, és a tövében a lány két erdei embert látott állani. Soványak voltak az erdei 
emberek, és kérgesek, mint a faág. Az erdei asszony hirtelen leguggolt a földre, és 
egy szépséges lánykát pottyantott a világra. Aztán fogta, ráfordította a gyermekre 
a hasadt teknőt. 

Nagyon elcsodálkozott a leány azon, amit a víz tükre mutatott neki. Nézte, 
nézte a forrás tükrében a gyermeket, amint ficereg a teknő alatt és megszólalt:

– Kik ezek az erdei emberek, akik soványak és kérgesek, mint a faág? És ki az 
a gyermek ott, akit a teknő rejt? 

A tollas bagolynak, aki a tölgyfáról figyelt, igencsak elkerekedett a szeme, pedig 
eleve nagy és kerek volt, mint minden bagolynak. 

– Te magad vagy az az erdei leányka, akit a víz tükre mutat: és te magad az, aki 

38 A mondat megfogalmazása semmiképpen nem a népmesei nyelvezetre jellemző, sokkal inkább felis-
merhető itt egy speciális terápiás technika, módszer, a családállítás sajátos és alapvető megfogalmazási 
módja. Az egybeesés nem véletlen, a szerző ismeri az említett módszert. Íme a terápiás nyelv feltűnés 
nélküli bevonulása a mesébe. 
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most emberi hangon, emberi szavakkal kérdeztél engem – válaszolta.”
Na, erre a lánynak is elkerekedett a szeme.”39

Waldenfels szerint „a valamely cselekvésől fakadó tapasztalat nem önmagánál, a sajátban, 
hanem máshol, az idegenben kezdődik”. Tóth Kriszta meséjében ez az „idegen” a fel nem 
ismert testvér, a fel nem ismert szülők és az idegenként érzékelt hely, az erdő, sőt idegenként 
jelenik meg maga a nyelv is, amelyen keresztül a felismerés megnyilatkozássá lesz –  
hiszen addig onomatopoetikus beszédében ebben a jelenetben válik szét az erdő nyelve, 
és az emberi nyelv. A pathosz tehát olyasmi, amire nem készülhetünk fel, olyan esemény-
hez kapcsolódik, amelyben a tapasztaló önmagát előzi meg. A lány önmaga származására 
rácsodálkozva, ennek az érzelemtelített pillanatnak a meglepetésével valóságosan, testi 
jelenlétében előzi meg önmagát – hiszen a pathikus érzések székhelye maga a test, amely 
által érzi önmagát. „Aki azt hiszi, ura érzéseinek, megfeledkezik saját származásáról.”40  
A lány teste az, amely máshogyan nem is lehetne jelen, csak a világra jövés, a származtatás 
aktusán keresztül világba érkezve. A csodálkozás lehet olyan világérzés, vagy alapdiszpo-
zíció, amelyben a világ rendje és saját létezésünk is megrendül. Ezen a ponton az eddig 
származását nevelő családjának tulajdonító lány érzései rendülnek meg, a meglepetés 
fokozott érzelmi tartalmú pillanata pedig kölcsönösséget, egyfajta tükrözést fejez ki: a 
bagoly éppúgy elkerekíti a szemét, mint a lány. „Ahhoz, hogy egy tükörképet saját maga 
képeként vagy egy visszhangot a saját hangja visszhangjaként ismerjen fel, az énnek ki 
kell lépnie az önmagára vonatkozásából, és el kell veszítenie – a világnak átadva – egy 
részt önmagából.”41 A kerek szem mint kép tükröződése, ismétlődése az a narrációban, 
ami kapcsolatot teremt a két mesei alak között, anélkül, hogy a lány a bagoly elkerekített 
szemét sajátjaként ismerné fel. 

A saját testből megszült, és idegennek érzékelt bagoly, szem és lány az asszony számára 
ekkor válik elismerhetővé valamiként, ami a sajátja – a későbbiekben, a harmadik részben 
ennek megfelelően már nem idegenként érzékeli őket. Mindig azt igyekszünk elhárítani, 
amit rossznak találunk. „Lelki életünk elfojtott, tudattalanná vált részei idegen testként 
léteznek bennünk.”42 Az idegen testként megjelenő bagoly, szem és lány az asszony – 
vagy tágabban civilizáción kívüli létezés – elfojtott tartalmai. A bagoly a bölcsesség és 
halál szimbóluma, a szem a látásé, de a teremtő szemét is jelenti, a lány az embert, az 
élet továbbadását, az emberséget képviseli. A mese álláspontja világos: a lánynak el kell 
jutnia addig hozzáférhetetlenként lappangó emlékeihez. Az emlékezet pedig „kétségkí-
vül rá van utalva megismételhető struktúrákra, az emlékezet kollektív helyeire, jelekre 
és rituálékra. Ezek azonban minden tartalmat nélkülöznek, ha nincs valami, ami újra és 
újra felébreszti az emlékezetünket.”43 

A lány számára a származásra való emlékezés aktusa ilyen értelemben nem felel meg 
az emlékezet kollektív struktúráinak. Hiszen elegendő egyetlen egyszer kapcsolódni, 

39 Tóth Krisztina: i. m.
40 Waldenfels, Bernard: i. m. 21. p.
41 Uo.
42 Pfitzner, Rudolf: Gondolatok az „idegen” élményéhez. In: Műhely, XXXVII. évf. (2014) 5–6. sz. 35. 

sz.
43 Waldenfels, Bernard: i. m. 22. p.
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elegendő egyetlen egyszer szembesülni saját származási történetével ahhoz, hogy az 
kitörölhetetlenként aktiválódjon és rögzüljön. Az asszony számára ez az egyedi ese-
mény akkor történik meg, amikor rá tud nézni – először – saját lányára. Így a patetikus 
felismerés, azaz a szenvedéshez kapcsolódó érzelem megélése, kiragadva az addig meg-
szokottból, sajátként megtapasztalva valójában a meseértés pszichológiájának a kulcsa. 
A felismerés meglepetését követően ugyanis az addig rejtettként levőt megláttatja, és 
elmondhatóvá teszi. 

A származási történetet tematizáló cigány mesék (például Cifra János: Vizi Sándor44, 
Jakab István: Jánas a zárdában45, Busa Viktor: Szőlő-Szűlt Kálmány, Hüvelyk Matyi-válto-
zatok stb.) a népmesei narratívákra kötelező érvényűnek tekintett végkimeneteltől eltérő 
megoldásokat választanak, azaz a hős nem szerzi meg a királylányt, hogy boldogan élje-
nek, amíg meg nem halnak – a származás kérdése kiemelt funkcióval bír, és adott esetben a 
származástól a végkifejletig meghatározza a meseszövegben megjelenő szimbolikát. Ezzel 
szemben Tóth Kriszta meséjében az egyensúly akkor áll be, akkor van vége a keresésnek, 
amikor a lány saját származási közegéhez, valamint születéséhez is visszakapcsolódik – s 
egyben ekkor is válik le róla. Kettős engedélyt kap: hazamehet nevelőszüleihez a bátyjával, 
de bármikor meglátogathatja nemző szüleit. A kultúra számára idegenként felbukkanó 
elem tehát akkor képes belépni a kultúra rendjébe, ha saját származásának elismerése, 
saját eredetének emléke elismerésre talál, átjárhatóvá válik egyéni szinten. 

44 Nagy Gabriella Ágnes: Daseinanalízis és népmese: Nagy Olga népmese-gyűjtései (A hűtlen feleség típus: 
származás, hűtlenség , féltékenység). In: Kriza János Néprajzi Társaság Évkönyve 23. Szerk. Bakos Áron – Keszeg 
Vilmos. Kriza János Néprajzi Társaság, Kolozsvár, 2015. 67–95. pp.

45 Nagy Gabriella Ágnes: A titok fenomenológiája Jakab István: Jánas a zárdában című meséjében (A bűn, 
a lét, a szerető és a szeretet titka). In: A titok fenomenológiája a cigány népmesében. Szerk. Bódis Zoltán. 
Didakt Kft, Debrecen, 2015. 55–101. pp.
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Hermann Zoltán

Drámai mesék 1–4.
Retorika és performativitás

Paul de Man retorika-elméletének – vagy még pontosabban: retorika-kritikájának – 
színház- vagy drámaelméleti, dramaturgiai következményeiről a hazai színházelméletben 
mostanában kevesebb szó esik. Kérchy Vera Színház és dekonstrukció című 2014-es könyve 
kitűnően foglalja össze – persze nem könnyű olvasmány a gyakorlatlan olvasónak – azo-
kat az elméleti problémákat, amelyek a színművek nyelvének a „szándék szerinti” (vagy 
hadd tegyem hozzá: szándékolatlan) „jelentést termelő tropológiája” és a színházi nyelv 
„performatív töltete”1 közötti lehetséges összefüggéseket járják körül. A posztmodern 
színházelméletek általában nem is tételezik a két aspektus közötti kapcsolat lehetőségét: 
a performativitással, a cselekvésközpontúsággal foglalkozó színházi modellek többnyire 
kétségbe vonják a drámai szöveg poétikai-retorikai teljesítményét (ld. még posztdrama-
tikus színház), a retorikaközpontú színházelméletek pedig végtelenül leegyszerűsítik 
a performativitás problémáját, mert – ahogy Kérchy Vera írja – „félreolvassák” John 
Langshaw Austin beszédaktus-elméletét.

A két szempont összekapcsolhatóságára, kicsit talán meglepő módon, éppen Paul 
de Man két tanulmánya, Az olvasás allegóriáinak (1979) Mentegetőzések című fejezete 
és a Heinrich von Kleist marionett-tanulmányáról szóló, Az esztétikai formalizálás című 
esszéje mutat példát. Nem bocsátkoznék bele most a tanulmányok ismertetésébe, csak 
egy fontos következtetést szeretnék levonni a két tanulmány megjegyzései kapcsán, és 
ezzel elejét venni a kortárs színházelméleti és kritikai diskurzusok felesleges köreinek: 
a színházi előadás ugyanis – főképpen a de Man-i retorika-kritika komolyan vétele által 
megképződő, többdimenziós színházmodellben – nem a dráma szövegét, hanem min-
dig a drámai szöveg retorikai és performatív működését, potenciálját viszik színre, vagy 
vallanak kudarcot az egyik vagy a másik aspektus színrevitelében!

Tulajdonképpen abban sincs semmi meglepő, hogy éppen az Über das Mario-
nettentheaterről írt Paul de Man-tanulmány javasol megoldásokat azokra az elméleti 
kérdésekre, amikre mi is keressük a választ. Jóllehet a bábszínház történetiségét 
tekintve nem kizárólagosan „gyerekszínházi műfaj”, de nem véletlenül működik 
tradicionálisan is roppant hatékonyan gyerekszínházként. Ha szabad itt egy, az ame-
rikai filozófustól sem idegen pedagógiai szempontot is említeni, a bábszínház vagy 
a gyerekszínház talán még látványosabbá teszi a retorikai és performatív potenciálok 
színrevitelét. A gyerekek színházi-esztétikai tapasztalatait, valóságérzékelését, abszt-
rakciós képességeit olyan mértékben teszi próbára, hogy ha nem is mindig valamiféle 

1 Kérchy Vera: Színház és dekonstrukció. A Paul de Man-i retorikalemélet színházelméleti kihívásai.  
JATEpress Kiadó, Szeged, 2014. 187. p.
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szisztematikusan felépített színházi nevelési projektként, de a maga esztétikai össze-
tettségében is reprezentálni képes a (felnőtt) színházi befogadás minden később 
alkalmazható attitűdjét.

Jó tíz éve egy színházi társaságban ülve volt alkalmam végighallgatni egy akkor egészen 
melankolikusra hangolt beszélgetést, amelyben arról volt szó, hogy a magyar színházak 
a bábszínház és a Rómeó és Júlia között, a 8–14 éves korosztály számára nem játszanak 
semmit, s hogy a prózai színházak a későbbi felnőtt közönségüket is elveszítik (nem 
véletlen, hogy a musical ragadja magával ezt a korosztályt!), mert a prózai színházak 
a darabínség miatt nem tudják biztosítani a kiskamasz közönség folyamatos jelenlétét.  
Ma már ez nem így van. A néhai Bárka, a Kolibri, a Fővárosi Bábszínház, sok vidéki 
színház törődik a 12–14 év alatti közönséggel, és ezzel zökkenőmentessé igyekszik tenni 
a kiskamaszok „nagyszínházi” akkulturációját.

Katona József majdnem kétszáz éve a Mi az oka, hogy Magyarországon a játékszíni 
költőmesterség lábra nem tud kapni? című esszéjében már megírta, hogy a színdarabokat 
publikálni kell. Nem elsősorban az olvasóközönségnek (bár nekik is), hanem elsősorban a 
színházi szakembereknek, dramaturgoknak, rendezőknek, kritikusoknak való olvasmányok 
ezek; másfelől pedig a színműíró-dramaturgi munkának is kell, hogy legyen látható, kézzel 
fogható produktuma és szakmai hitele. A magyar gyerekkönyvkiadás ebben a műfajban 
eddig nem jeleskedett: a drámapedagógiai kiadványokról pedig most feledkezzünk meg 
egy pillanatra.

2014-ben indult és 2015-re Markó Róbert és Papp Tímea szerkesztésében négy 
kötete jelent meg a Drámai mesék sorozatnak, amelyről beszélni szeretnék: a Régi magyar 
történetek, a Grimmek újratöltve, a Legkisebb fiúk és A halhatatlan Vitéz László című köte-
tek, s még három van előkészületben: az Andersenek újratöltve, a Tündérek, királylányok, 
boszorkányok és a Mai magyar mesemondók. Az idén a Selinunte Kiadó Olvasópróba című 
sorozatának második kötete jött ki: négy új gyerek-ifjúsági színdarab.

A kötetek és a Drámai mesék sorozat weboldala, a győri Vaskakas Bábszínház – a 
sorozat kiadójának – honlapján, számon tartja a darabok színházi bemutatóit és szín-
padra állításait. Egy színikritikust kétségkívül vonzana a színrevitel minden mozzanata, 
itt azonban csak a drámai szövegekben benne lévő – visszautalnék a bevezetőben mon-
dottakra – retorikai és performatív lehetőségekről szeretnék beszélni.

A mesék színpadi adaptációjának, dramatizálhatóságának egyszerűsége látszólagos. 
A mesékben eleve vannak párbeszédek, a narratív szövegrészek pedig átírhatók színpadi 
szituációkká. Ennél azonban – a mese mediális és filológiai történetiségét szem előtt tartva 
– sokkal többről van szó. Az adaptációk, a Grimm-kötet és a Legkisebb fiúk drámaszövegei 
ugyanis írott, narratív és párbeszédes szövegeket is tartalmazó, Hans-Robert Jauß által 
mixtumnak nevezett formában lejegyezett meseszövegekből íródnak, miközben a XVIII–
XIX–XX. századi meselejegyzések általában élőszóbeli mesemondások alapján készültek. 
A kötetekben megjelent mesék dramatizációja tehát voltaképpen rekonstrukció is lehet, 
amennyiben az élőszóbeli mesemondás monodramatikus, az elbeszélés és a szereplők 
hangját különféleképpen megidéző, kezdetleges „színészi játékot”, a mesemondásba bevont 
közönség cselekedtetését igyekszik többszereplős, szituatív, esetleg a mese narrációs tech-
nikáját is felidéző, és a beszélt nyelv önértelmező retorikai alakzatait is kiaknázó formákká 
tágítani.
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A Drámai mesék több darabja, Veres András Tündérkeresztanya című, cigány népmese 
alapján, jambikus szabadversben írt darabja (1.),2 Markó Róbert és Tengely Gábor 
Vas Lacija (3.),3 Gimesi Dóra Szemenszedett meséje (2.)4 és Orbán János Dénes Erős 
Jánosa (3.)5 a „prológokban” – ahol a shakespeare-i megoldást követve a prologus egy 
élő szereplő, olykor maga a főhős! – magát a mesemondás aktusát is színre viszi. Tengely 
Gáborék darabjában a színpadi mesemondó nagyon izgalmas dramaturgiai helyzetekben 
vált szerepet a mesemondói és a darabbéli énjei között; Orbán János Dénes megoldása 
hasonló, nála is a főhős elbeszélésében halljuk a szituációkat összekötő történetmondást: 
az eltúlzottan önreflexív, önértelmező narráció, az, hogy maga a főhős vonja le a szituációk 
tanulságait, azonban gyakran hitelteleníti a drámai hatást.

Még egy problémát kell szóba hozni ezzel kapcsolatban: azt, hogy a színházi mese-
adaptációk performativitása a legtöbbször eleve a mesék Arnold van Gennep és Vlagyimir 
Propp által feltárt iniciatív, az átmeneti rítusokhoz kapcsolódó cselekményes perspektí-
vaként jelenik meg. A mese főhőse minden esetben az a személy, aki sikeresen teljesíti az 
átmenet próbáit: nem mindegy tehát, hogy a mesemondó mesehős az utólagosságból, 
a sikeres beavatási rítus felől nézve meséli-e el saját történetét (ahogyan ez OJD-nél 
tapasztalható), vagy a narrációban fenn tudja tartani a rítus kétes kimenetele fölött érzett 
befogadói aggodalmat, együttérzést.

Ha a mesemondás külsődleges narratív eszközeit a színműíró kivonja a színpadra vitt 
meséből, megszabadulhat ezektől a bizonytalan helyzetektől. Ekkor azonban az a veszély 
fenyegeti, hogy – ha ragaszkodik a nyelvi performativitás kizárólagosan rituális mintázatához, 
hiszen ekkor szinte csak ennek nyomán marad észrevehető a színjáték mesei eredete –  
a drámai szöveg csak a mixtum szöveg színreviteleként, ábrázolásaként, párbeszédesítéseként 
fog működni. Tasnádi István általában ezt a megoldást választja a kötetekben megjelent 
darabjaiban – Lúdas Matyi (1.)6, Farkas és Piroska (2.)7 –, és ilyen Szálinger Balázs Fehér-
lófia-adaptációja (3.)8, vagy Veres András Holle anyója és Pallai Mara Jancsi és Juliskája 
(3)9 – utóbbi alcíme szerint: Rémálom tizenkét jelenetben – is. Ezekben a darabokban a 
tropológiának, a költői képeknek kell olyan erővel, olyan összetett, szimbolikus (mitikus, 
lélektani stb.) mélységgel rendelkezniük, amely elbírja a szöveg képszerűségének túlsúlyát. 
Tulajdonképpen a köteteknek ezek a metaforizáló, allegorikus darabjai nagyon sok szállal 
kapcsolódnak a XIX–XX. század fordulójához, a magyar szecesszió és szimbolizmus felnőtt 
mesedrámáihoz, Balázs Béla misztériumaihoz, Lengyel Menyhért műveihez.

A négy kötet legjobb darabjában azonban tetten érhető az az erősen rétegzett dráma-
modell – és színházi modell –, amely drámai nyelv önmagáról való, retorikai alakzatokra 

2 Drámai mesék 1. Kortárs magyar gyerekdarabok. Régi magyar történetek. Szerk. Markó Róbert – Papp 
Tímea. Vaskakas, Győr, 2014. 133–152. pp.

3 Drámai mesék 3. Kortárs magyar gyerekdarabok. Legkisebb fiúk. Szerk. Markó Róbert – Papp Tímea. 
Vaskakas, Győr, 2014. 133–158. pp.

4 Drámai mesék 2. Kortárs magyar gyerekdarabok. Grimmek újratöltve. Szerk. Markó Róbert – Papp Tí-
mea. Vaskakas, Győr, 2014. 123–146. pp.

5 Drámai mesék 3., i. m. 27–56. pp.
6 Drámai mesék 1., i. m. 51–84. pp.
7 Drámai mesék 2., i. m.  9–39. pp.
8 Drámai mesék 3., i. m. 57–110. pp.
9 Drámai mesék 3., i. m. 75–98., 99–122. pp.
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épülő nyelvét és cselekvésként való színrevitelét egyszerre reprezentálja, sőt szinte fel-
ismerhetetlenné teszi a troplógia és a nyelvi performativitás külön létét. Gimesi Dóra 
Rózsa és Ibolya című mesedrámája több népmesevariáns, Arany János azonos című verses 
meséjének, az Arany László-féle mesegyűjteményben megjelent Ráadó és Anyicska című 
mesének (eredetileg Arany Jánosné, Ercsey Julianna meséje volt) és Lakatos Menyhért 
átdolgozásának motívumait vette át. Valamiféle típusrekonstrukciónak is tűnhetne, 
ugyanakkor ezt az adaptációt inkább a mese mediális formáival való kísérletként kel-
lene értelmeznünk: nem az olvasott/olvasható mese, hanem annak pl. a felolvasásban 
imitált, élőbeszéd-szerűsége sejlik fel a ritmizált szöveg mögött, dalformákat emel be, s 
ezzel műfaji sokszínűséget teremt, van humora és – hadd beszéljek egy félmondat erejéig 
kritikusként is – nincsenek benne olyan verselési, kádenciális üresjáratok, amik a kötetek 
néhány szövegében azért megtalálhatók. Minden sor valamiért van jelen, és nem azért, 
hogy a ritmusban vagy a hangzásban ne legyen hiányérzetünk. Ugyanakkor Gimesi 
Dóra Rózsa és Ibolyája vállal valami nagyon tradicionális gyerekszínházi megoldást is: 
a két király békekötésének didaktikus zárójelenete ugyan valamelyest zárójelbe teszi a 
szöveg kaotikus szépségű nyelvi bravúrjait, de ezzel a gyerekközönségben a minden jóra 
fordult kötelező, megnyugtató befejezéssel biztosítja is a gyereknéző számára fontos 
lezártság-élményt, a felnőtt néző – főleg az esztétikailag iskolázott – pedig látja ennek 
a nagy kibékülésnek az illúzió-szerűségét, a puszta retorikai szabályok miatti jelenlétét 
is. Gimesi Dóra Szemenszedett meséje – Grimmék Márton László és Adamik Lajos for-
dításában Egyszemke, Kétszemke, Háromszemke című meséje alapján készült10 – ennél 
is erősebben a szóval való játékra épül, sőt a magyar líra (az iskolai olvasókönyvekből 
megismerhető magyar klasszikusok) idézetvilágát parodizálja. A versolvasáskor a versből 
„kihallgatott beszéddel” való azonosulás egyfelől a nézőnek (a 10–14 éves nézőnek?) a 
főhős felé forduló empátiáját mozgatja meg, ugyanakkor ironikus – a Paul de Man-i irónia 
értelmében vett – játékba kezd a mesehősök mechanizmusszerű jellemfejlődésével, vagyis 
nem-fejlődésével, a mesehős érzelem-nélküliségével. A Szemenszedett mese hősei, főleg a 
főhős, Erzsi folyton idézetekben, vagyis nem a saját nyelvükön beszélnek, hanem idegen 
költők mondatait alakítják át, adaptálják (ez egy második adaptációs tér a darabban) a 
szituációkra. A mostohatestvérek, Agónia és Begónia megölték Erzsi segítőjét, Pistát, a 
Kecskét. Következik a Gyászdal:

Még nyílnak a völgyben a kerti virágok,
(de) már sose nyílnak a réten a kecskék.
Nézd csak e sokszemű sanda világot, 
Szörnyű hiányodat észre se vették.

Én se hiányzom senkinek immár,
Pistike, itt maradok teveled.
Réted a házam, a sírod a párnám,
Őrizem itt a te két szemedet.

10 KHM 130, ATU 511, ld. Egyszemke, Kétszemke, Háromszemke. In: Grimm, Jacob és Wilhelm: Gyer-
mek- és családi mesék. Ford. Adamik Lajos – Márton László. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2005. 
479–485. pp.
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Elülteti a két szemet.
Elalszik.
És a két szem helyén kinő a terített asztal..11

Petőfitől Adyig. Pár sorral később, másik nótára: Kölcsey és Ady – és egy Szepes Béláné 
szövegére írt Karády Katalin szövegtöredék:

Habár a balsors néha tépve tép
egy rossz napot segít egy jó ebéd
Ne kérdezzétek, ki vagyok, ki voltam
szeretet van a rántott karfiolban

melegség van egy nagy tányér levesben
mit emberszemben annyiszor kerestem
Nem is Mohács kell nektek általában
csak túrógombóc egy nagy tál darában12

Pallai Mara Hanyistókja – Avagy a grófkisasszony és a lápi szörny története – (1.)13 bizonyos 
értelemben már nem is mese, hanem a XVIII. századi magyar iskoladrámáknak – hiszen 
ebben a korban is játszódik –, közelebbről pedig Csokonai Vitéz Mihály vígjátékainak, a 
Karnyónénak, és tematikai hasonlóságuk miatt az 1799-ben írt Culturának a műfaji dekonst-
rukciója. A magyar vadgyerek-történet – lehet, hogy Francois Truffaut 1970-es filmje, vagy 
Werner Herzog Kaspar Hausere is ott van a darab mögött – nemcsak kulturológiai alaptör-
ténet, de a nyelv hibás, defektes használata, a nyelv puszta ábrázoló, képleíró funkcióira való 
leegyszerűsödése, a viselkedés, a cselekvés szabályainak korlátozott ismeretéből származó 
konfliktusok kezelhetetlensége mind a Paul de Man-i retorika-kritika színházi jelenlétének 
indirekt módon való igazolását szolgálják. Paul de Man joggal bírálta a szemiotiksok hírhedt 
tételét, amely szerint a nyelvnek azért van kitüntetett szerepe a jelrendszerek között, mert 
más jelrendszereknek és önmagának mint jelrendszernek a megértése is általa történik: 
a de Man-i retorika ezzel szemben azt mondja, hogy a nyelvnek éppen ez a tulajdonsága 
akadályozza meg, hogy a nyelv, vagy egy adott a szöveg minden alakzatát maradéktalanul 
be tudjuk vonni az értelmezésbe, vagyis éppen a nyelv az, ami alkalmatlan önmaga leírására.  
A darab egészen kitűnő jeleneteiben, Istók és a grófkisasszony aszimmetrikus dialógusa-
iban és gesztusaiban folyton ezek a retorika- és performancia-hiányok kerülnek felszínre.

A legkülönösebb talán az, hogy a Drámai mesék eddig nem említett negyedik kötetében, 
A halhatatlan Vitéz Lászlóban olvasható, eredeti Kemény Henrik bábjáték-szövegekben – és 
néhol ezek imitációiban (Fabók Mariann, Kovács Géza, Veres András és szerzőtársai) –  
jelenik meg a legélesebben az a tropológiai és performatív dráma- és színházmodell, amit 
az előadás során igyekeztem körülírni.

Szinte kimeríthetetlen annak az értelmezése – tradíció vagy/és zsenialitás: hiszen 
Kemény Henrik darabjaiban a szerző és az előadó ugyanaz a személy, így a színrevitel 

11 Drámai mesék 2., i. m. 138. p.
12 Drámai mesék 2., i. m. 139. p.
13 Drámai mesék 1., i. m. 17–50. pp.
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eleve nagyon közel van a mesemondás archaikus, monodramatikus formájához is –, 
hogy például Vitéz László torz nyelvhasználata voltaképpen micsoda? Hogy a „kezeit 
csukálom”, „a világot bemángorolni”, a „Molinári bácsi” mint nyelvtorzítás mögött milyen 
bonyolult szimbolika, retorika és beszédcselekvés van, és hogy a bábjátékok humorának 
látszólagos primitívsége tulajdonképpen mennyire mély, az szinte beláthatatlan. Vitéz 
László ütődöttsége, autizmusa, ravaszsága, mediterrán és közép-európai identitása és 
egyúttal idegensége, aszimmetrikus dialógusai és korlátozott dramaturgiája – hiszen a 
bábjátékosnak csak két keze van! –, a nyelvhiány, a megértés eleve félreértésként való 
kezelése, vagy ahogy már említettem: a retorika- és performancia-hiányok olyan összetett 
színházi tapasztalattá állhatnak össze, amelyhez képest jószerével csak egyszerűsödni 
tudnak a felnőtt színháznézők befogadói konvenciói és stratégiái.

Na, jó, azért ez nincs teljesen így! Kétségkívül sok minden van benne a színdarabok 
szövegében, és a színrevitel nemcsak esztétikai többletet hoz létre, de esztétikai és retori-
kai hiányokat is. Szóval, olvassunk drámát, mert a dráma irodalom is, nem csak színház!
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Szarka László

Jogfeladás 
vagy éltető kompromisszum

Az 1867. évi kiegyezés helye és jelentősége

 A bécsi udvar, a Ferenc József által együtt tartott abszolutista kormányzat, illetve a magyar 
politikai elit által több lépésben 1866–1867-ben megkötött államjogi kompromisszum a 
Monarchia egészének értelmezésében visszatért a XVIII. század eleji birodalmi struktúra 
értelmezéséhez. Az eleve összetett, különböző országokból, tartományokból, örökölt 
és meghódított területekből létrejött Habsburg-állam a dinasztia birodalomteremtő 
és birodalom-fenntartó erejére támaszkodott. Ezzel együtt korszakonként más-más 
körülmények és erőviszonyok közt, mindig kénytelen volt alkotó részeinek a jogait és 
követeléseit figyelembe venni. A cseh, lengyel, magyar korona, kisebb részben a Magyar-
országgal társult horvát–szlavón–dalmát  királyság, az erdélyi fejedelemség, illetve az 
örökös tartományok igényeit rendszerint sikerült összhangba hozni a bécsi udvar és a 
központi államhatalmi szervek elképzeléseivel. Amikor azonban ezt nem tartotta lehet-
ségesnek és célszerűnek, igyekezett korlátozni vagy teljesen felszámolni a tartományi 
különállást. Ez történt az 1620. évi fehérhegyi csata után, amikor a cseh korona országait, 
illetve a törökellenes felszabadító háborúk után, amikor pedig az erdélyi fejedelemséget, 
temesi bánságot vonta közvetlenül bécsi irányítás alá. A XIX. század második felére meg-
erősödött nemzetépítő nacionalizmusok, a XVIII. század végétől saját nyelvi, oktatási, 
vallási jogaikat követelő, majd 1848-ban már területi önmeghatározásukat, egyfajta belső 
önrendelkezésüket is programba foglaló nemzeti mozgalmak egyre inkább válaszút elé 
állították a Habsburg-dinasztiát. Aligha véletlen, hogy a birodalom újrarendezésében 
érintett valamennyi nemzet, Ciszlajtániában különösen a csehek és az olaszok részéről, 
a Magyar Királyságban viszont főleg a horvátok és a románok, kisebb részben a szer-
bek, szlovákok részéről – heves támadásokat váltottak ki az osztrák–magyar kiegyezés 
irányába mutató fejlemények és tárgyalások. Mert hiszen az új osztrák állameszme, 
amint azt például František Palacký cseh történész is egyértelművé tette, a Monarchia 
tizenegy népe számára együttesen csak akkor jelentett volna előrelépést, ha a bécsi udvar 
az 1848. évi kremsieri birodalmi gyűlésen körvonalazott föderalizációs elképzeléseket 
karolta volna fel. 1

1 Palacký az osztrák-magyar kiegyezési tárgyalásokat és a dualista megoldást éles kritikának alávető  
Österreichs Staatsiedee c. munkájában csakis a minden népre kiterjedő „Gleichberechtigunspinzip”, 
azaz a nemzetek egyenjogúsításának eszméje tudta volna megalapozni és tartósan működőképessé 
tenni az osztrák birodalom állameszméjét. A kiegyezést viszont a Monarchia végének kezdeteként 
értékelte. ,,A  dualiz mus kihirdetésének napja ellenállhatatlan történelmi szükségszerűséggel lesz a  
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Kiegyenlítődés vagy kiegyezés

Az 1867. évi történeti kompromisszum Ferenc József és birodalmi kormánya, illetve a 
Deák Ferenc, Andrássy Gyula, Eötvös József vezette ellenzéki magyar elit között több 
éven át tartó kölcsönös közeledés eredményeként jött létre. A kortársak által inkább 
kiegyenlítésnek (Ausgleich), mint kiegyezésnek nevezett megállapodás-sorozat a Monar-
chia és azon belül a soknemzetiségű Magyar Királyság utolsó fél évszázadát minden 
tekintetben meghatározó döntésnek bizonyult. Jól jelzi a korabeli döntések súlyát, hogy 
mind a birodalmi, mind pedig a magyarországi, illetve erdélyi, horvátországi történeti 
kontextusban az 1867. évi osztrák alaptörvény, illetve a kiegyezéshez kapcsoló magyar-
országi jogszabályok alapvetően befolyásolták a Birodalom két felében élő valamennyi 
nép sorsát.2 

A kiegyezéshez vezető folyamat az 1848–1849. évi teljes szakításig – a Habsburgok 
trónfosztásáig és a Kossuth által a debreceni Nagytemplomban kihirdetett függetlenségi 
nyilatkozatig – nyúlik vissza. A kossuthi Magyarország katonai és politikai vereségével 
zárult szabadságharcot a bécsi udvar értékelése szerint a király elleni lázadásnak bizonyult, 
ami a közös államon belül biztosított és az 1848 tavaszán az uralkodó által is szentesített 
jogok elvesztését vonta maga után. A világosi fegyverletételt követő kíméletlen megtor-
lások, a rendőrállami és neoabszolutista kormányzati időszak sokszorosan próbára tette 
az 1526 óta fennállt államközösséget. 

A Monarchia francia–szárd–osztrák háborúban elszenvedett solferinói, illetve a 
porosz–osztrák háború súlyos königgrätzi veresége, a krími háborúban végzetesen 
megromlott orosz–osztrák viszony miatt átmenetileg igen kedvezőtlen külpolitikai 
konstellációba került. Belpolitikailag pedig talán még ennél is válságosabbra fordult a 
bécsi udvar helyzete. A katonai vereségek, a német egységfolyamatból való kiszorulása, 
a belső és szomszédos nemzeti mozgalmak fokozódó aktivitása, a polgári és tőkés fejlő-
dés megkerülhetetlen kihívásai, és nem utolsó sorban a Birodalom belső kohéziójának 
meggyengülése nyomán Ferenc József szakítani kényszerült az abszolutista kormányzati 
gyakorlattal. Az osztrák–magyar kiegyenlítődés folyamata az önkényuralmi korszakot 
lezáró, a parlamentarizmus újraélesztését a birodalmi centralizációval ötvözni próbáló 
1860. októberi uralkodói diplomával és az azt elutasító magyar válasszal kezdődött.3 

A magyar elit cselekvési és döntési alternatívái közt a Monarchia dualisztikus átala-
kításának lehetőségeit és előnyeit elsőként Apponyi György országbírói és Majláth 
György kancellári tevékenysége idején a magyar konzervatívok fogalmazták meg 
memorandumaikban.  Ezek ugyan nem követelték az 1848. évi felelős magyar kor-
mányzat intézményének visszaállítását, de ragaszkodtak ahhoz, hogy a magyar állami 

pánszlávizmusnak legkevésbé kívánatos formájának a születésnapja [...] Mi, szlávok őszinte fájdalom-
mal, de félelem nélkül tekintünk a jövő elé. Voltunk Ausztria előtt, leszünk utána is!” Palacký, Fran-
tišek: Österreichs Staastsidee. Prag, 1866. 77. p. https://ia802606.us.archive.org/ 30/items/ oesterrei-
chssta00 palagoog/oesterreichssta00palagoog.pdf 

2 A kiegyezés újabb magyar értékeléseiből lásd például A kiegyezés. Szerk. Cieger András. Osiris Ki-
adó, Budapest, 2004.;Kozári Mónika: A dualista rendszer (1867–1918). Pannonica Kiadó, Budapest, 
2005.; Somogyi Éva: A birodalmi centralizációtól a dualizmusig. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1976.

3 Sarlós Béla: Deák és a kiegyezés. Gondolat Kiadó, Budapest, 1987. 22–27. pp. 
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közigazgatás a külügy, hadügy, kereskedelem és pénzügyek kivételével magyar kézbe 
kerüljön. Elsőként ismerték fel a Monarchián belüli hatalommegosztás egyedüli járható 
útját, a birodalmi közös ügyek és az országos önkormányzatiság összehangolásának 
lehetőségét és szükségességét.  

Eötvös József az önkényuralmi korszaknak ezt az egyre reménytelenebb zsákutcáját a 
történeti jogon alapuló és csupán a főhatalmat gyakorló monarchizmus, illetve az anyagi 
hatalomra törő és azt korlátlanul gyakorló caesarizmus dilemmájával jellemezte egyik 
1860. évi naplóbejegyzéseiben. Szerinte az önkényuralmi rendszer által megteremteni 
kívánt „demokratizált Monarchiában” is jelen voltak az abszolutizmus és a cearismus 
alternatívái.4 

A Johann Bernhard Rechberg miniszterelnök által vezetett birodalmi összkormány 
kereteibe olvasztva ismét létrehozták a magyar és az erdélyi udvari kancelláriát. Előbbi 
élére Vay Miklóst, az erdélyi kancellárrá pedig Kemény Ferencet nevezték ki. Mindketten 
Schmerling centralista kísérletei és az alkotmányosság helyreállításának elnapolása miatti 
tiltakozásul 1861-ben lemondtak. Az uralkodó ezzel együtt elrendelte az országgyűlés 
összehívását, visszaállította az 1834-ben és 1844-ben törvényerőre emelt magyar okta-
tási, illetve államnyelvet, ugyanakkor kimondta a magyarországi nemzetiségek szabad 
nyelvhasználati jogát a középfokú, megyei-kerületi közigazgatással bezárólag. 

Az októberi diploma alapján összehívott 1861. évi magyar országgyűlés alapvető 
jelentőségű alkotmányjogi vitái a Deák Ferenc vezette felirati és a Teleki László, majd 
Tisza Kálmán által fémjelzett határozati párti magatartások között azt egyértelműen 
eldöntötték, hogy a viszony javítása Bécs és Pest között, illetve az alkotmányosság hely-
reállítását célzó követelések nem választhatók szét egymástól. Ez bizonyosodott be akkor, 
amikor Deák Ferenc második, 1861. augusztusi felirati javaslatának érvelését Tiszáék is 
elfogadták, s ezzel a határozati felirat tárgytalanná vált. Deák az uralkodó és az ország, 
azaz a rendi országgyűlés egymástól elválaszthatatlan törvényalkotói jogát megerősítő 
1723. évi Pragmatica sanctio betűjéből és szelleméből vezette le az uralkodónak azt a 
kötelességét, hogy a Bécs által jóváhagyott 1848. évi törvényeket és állami intézményeket 
elismerje, és ezzel biztosítsa a kiegyenlítődéshez vezető utat. Minthogy a III. Károly és 
a magyar rendek által törvényerőre emelt Pragmatica a királyt, a dinasztia örökösödési 
jogát és a közösen meghozott törvények érvényességét a magyar közjog olyan közös 
alapnak tekintette, amelyről lemondani alkotmányos körülmények közt nem lehetett. 
„..a fejedelem (Deák ezzel a kifejezéssel is jelezni kívánta, Ferenc Józsefet 1861-ben még 
nem választották meg magyar királynak) tehát ha a sanctio pragmatica teljes értelmében 
kíván uralkodni, az alkotmány fenntartását más feltételhez nem kötheti, mint örökösödési 
jogának elismeréséhez, mit az ország, mely a pragmatica sanctióhoz szorosan ragaszkodik, 
megtagadni nem is akart.”5 

Deák az országgyűlési vitákban vált a nemzet elismert vezérférfiújává, a haza bölcsévé. 
Úgy kellett szembeszállnia és tárgyalnia Béccsel, hogy közben teljesen tisztában volt azzal, 
a forradalmi kísérlet függetlenségi alternatívája hosszú időre megismételhetetlen vállal-
kozás maradt. Az egységesülő Olaszország és Németország, valamint az erős Oroszország 

4 Eötvös József: Vallomások és gondolatok. Magyar Helikon Könyvkiadó, Budapest, 1977. 416–47., 
428. pp.

5 Kónyi Manó: Deák Ferenc beszédei. III. köt.,  Franklin-Társulat, Budapest, 1903. 243–244. pp.
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közti térben semmiképpen sem tudta volna szolgálni a XVI. század óta osztott, feldarabolt 
történeti országterület egyesítését. Hasonlóképpen a soknemzetiségű natio hungarica 
rendi konstrukciójának helyébe lépett modern, de ugyancsak soknyelvű magyar politikai 
nemzet egységét sem lett volna a magára maradó magyar állam megteremteni. Éppen 
ezért a második, immár a Határozati Párt által elfogadott felirat végén megfogalmazta 
az azóta is sokszor idézett üzenetét a jogfeladás nélküli türelmes kivárásról: „Ha tűrni 
kell, tűrni fog a nemzet, hogy megmentse az utókornak azon alkotmányos szabadságot, 
melyet őseitől örökölt. […] mert amit erő és hatalom elvesz, azt idő és kedvező szerencse 
visszahozhatják, de miről a nemzet, félve a szenvedésektől, önmaga lemondott, annak 
visszaszerzése mindig nehéz és kétséges. Tűrni fog a nemzet, remélve a szebb jövendőt, 
s bízva ügyének igazságában.”6 

A „deáki mű” 

A kiegyezési tárgyalások 1861 és 1867 között többször megszakadt fonalát magyar rész-
ről mindvégig Deák tartotta kezében, míg a másik oldalon maga az uralkodó határozta 
meg a magyar tárgyalások irányát és kereteit. Amikor 1865 januárjában Adalék a magyar 
közjoghoz címmel közreadta legjelentősebb közjogi tanulmányát, az osztrák közjogi 
szakember Wenzel Lustkandl A magyar-osztrák államjog címmel 1863-ban Bécsben 
közreadott centralista irányultságú munkájának azt a fő tételét igyekezett megcáfolni, 
hogy a két ország államközössége a Pragmatica sanctio elfogadásával sem jelentett közös 
kormányzatot, csupán a már létező perszonáluniót erősítette meg. 

Ezzel Deák félreérthetetlenül az 1848-as törvények alapjára helyezkedett, azaz a függet-
len magyar kormányzat helyreállítását követelte. Ferenc József személyes megbízottjával, 
Augusz báróval folytatott hosszadalmas előkészítő tárgyalásai során meghatározta 
a kiegyezés konkrét feltételeit: az 1848. áprilisi törvényekre épülő jogfolytonosságot, 
a Ferenc József királlyá koronázásához szükséges hitlevél szükségességét. Ezért cserében 
felkínálta annak a magyar szempontból új vagy legalábbis konkrét ígéretnek országgyű-
lési tudomásul vételét, a Monarchia egészének  biztonságát, annak katonai védelmét 
semmilyen más feltételhez sem kívánja a magyar elit kötni. Az egyenjogúságot, alkot-
mányosságot és a Magyar Királyság részére is külső védelmet, belső rendet biztosító 
kiegyezési feltételeket Deák 1865. április 16-án tette közzé a Pesti Napló húsvéti számában. 

A magyar kormányzati önállóságot a közös ügyek köre, a közös minisztériumokban 
és a delegációkban való intézése korlátozta. Amikor 1866. július 18-án a kiegyezés végső 
tennivalóiról Deák az uralkodóval tárgyalt, azzal lepte meg Ferenc Józsefet, hogy a kiegye-
zés alapján újrainduló magyar kormányzás irányítását az „akasztott grófra”, az 1848-as 
emigrációból már korábban hazatért, a tárgyalások során mindvégig Deák oldalán álló 
Andrássy Gyula grófra bízza.7 

6 Uo. 271–272. pp.
7 Andrássy Gyulát Kossuthtal és 34 társukkal együtt 1851. szeptember 21-én távollétükben jelképesen 

felakasztották, azaz nevüket fehér táblán akasztófára szögezték.  



83

A kiegyezés helye a Birodalom és Magyarország fejlődésében

Az 1967. évi centenáriumhoz képest a mostani 150. évforduló kapcsán nem annyira 
maga a Monarchia belső konszolidálását, dualista átalakítását célzó és félévszázadon át 
sikeresen megoldó döntés tartalmi, politikai-ideológiai vagy éppen gazdasági, nemzetiségi 
elemzése állt az elemzések központjában, hanem az a tény, hogy mind az osztrák, mind 
pedig a magyar térfélen mindmáig többféle értelmezése él a magyar, osztrák és a többi 
érintett nemzet történeti emlékezetében.8

Az osztrák–magyar kiegyezés előkészítésében, és ennek megfelelően előtörténetében 
is sokféle tényezőt figyelembe kell venni ahhoz, hogy reális képet alkothassunk az 1849. 
évi olmützi oktrojált alkotmány kihirdetése óta egy központból, a bécsi udvarból több-
nyire abszolutisztikus módon irányított Habsburg-monarchia alkotmányos fejlődéséről, 
a területén élő nemzeti társadalmak országainak és tartományainak a XIX. század közepi 
helyzetéről. Így például nem lehet figyelmen kívül hagyni a Monarchia és fiatal uralko-
dójának, Ferenc Józsefnek a német egység iránti elkötelezettségét, a dunai birodalom 
szembesülését a belső és szomszédos nemzeti mozgalmak emancipációs, függetlenségi és 
egységtörekvéseit, illetve az ezzel szorosan összefüggő európai külpolitikai-nagyhatalmi 
erőviszonyokat.

A kiegyezés magyar historiográfiájában Hanák Péter nevéhez kötődik a „reális 
kompromisszum” kifejezés, amellyel egyszerre szakított az osztrák–magyar viszonyt 
mint a német nemzeti elnyomáson alapuló, gyarmati vagy félgyarmati elnyomást érté-
kelő (ultra)nacionalista és (vulgár)marxista értékelésektől, ugyanakkor megpróbálta 
elhelyezni a birodalmi és a magyar politika egészében a dualista állam létrehozását.9 
Hanák méltányolta Deák dilemmáját, amelyet az uralkodóval folytatott első, 1860. 
decemberi találkozója a politikus a következő paradoxonnal fejezett ki: „Engedni a 
kiegyenlítés kedvéért éppen oly kárhozatos lehet, mint szoros ragaszkodással törésre 
juttatni a dolgot.”10 

Az uralkodóval kötött kiegyezésben elnyert magyarországi államjogi garanciák, köz-
tük az egységes magyar politikai nemzet deáki konstrukcióját az 1868. évi nemzetiségi 
törvényben rögzített doktrínája nem csak az osztrák–magyar viszonyt határozták meg 
a következő ötven évre. Az ország népességének felét kitevő nem magyar nemzeti tár-
sadalmakhoz való kormányzati viszonyulást is. A milleneumi tízkötetes Magyarország 
történetének záró kötetében Beksics Gusztáv a dualista berendezkedés által lehetővé 
tett erős magyar nemzetállam kiépítését nevezte meg a Kossuth–Deák vita feloldásának 
lehetőségeként. Szerinte a kiegyezés féltéséből fakadó magyar politikai nemzet gondolata, 
nem pedig „a magyar kormányok nemzeti chauvinismusa tette végrehajthatatlanná az 
1868. évi nemzetiségi törvényt,” s ezzel megakadályozta az eötvösi liberális kozmopo-
litizmus érvényesülését, s azt a „nyelvi és foederalistikus kháoszt”, amely  a görög-keleti 

8 A kiegyezés értelmezési vitáról lásd Gyáni Gábor: A Habsburg-múlt emlékezeti kánonjai. In: Uő: Relatív 
történelem. Typotex Kiadó, Budapest, 2007. 111–115. pp.

9 Hanák Péter: 1867 – európai térben és időben. In: Beszélő, II. évf. (1997) 11. sz.  http://www.c3.hu/
scripta/beszelo/97/11/7.htm Uő.: A kiegyezés historiográfiájához. In: Valóság, XX. évf. (1977) 12. sz. 
74–76. pp.

10 Kónyi Manó: Deák..., i. m. II. köt. 308. p.
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szerb és román nemzeti egyházak létrejöttét, illetve a nemzetiségi nyelvhasználatot elvben 
lehetővé tévő eötvösi törvények nyomán az országot fenyegette.11 

Alig negyedszázaddal később Szekfű Gyula pont ellenkezőleg a fontolva haladó Széche-
nyi maradandó szobrát mintázva már a nemzetiségi kérdésben elkövetett mulasztásokat 
helyezte előtérbe, s a reformkori Kossuth érzéketlenségét és emigrációs színeváltozását 
emelte ki: „A negyvenes évek elején hazafias érzése, hogy a magyarnak csak akarnia kell, 
s az ország egész népességét magyarrá teheti iskola és liberális közigazgatás eszközeivel.  
E meggyőződését meg nem rendíthették sem Széchenyi vészt jósló jajkiáltásai, sem a 
nemzetiségek ellenállása, mely utóbbi pedig eléggé bizonyítá a bennük rejlő önálló vitali-
tást. Így jött a katasztrófa, vele a fordulópont Kossuth felfogásában, a második Kossuth.”12 
Szekfű Gyula tehát a magyar történetírás számos meghatározó személyisége a magyar 
közjogi fejlődés kimagasló csúcspontjának tekintette a kiegyezést. 

Vele szemben Németh László és Bibó István, s nyomukban sokan mások viszont 
teljes zsákutcaként értékelték.13  Bibó kritikájának túlzásait először Hanák Péter tette 
szóvá, jelezve, hogy 1867-ben a független Magyarország létrejöttét egyetlen európai 
nagyhatalom sem támogatta volna. Mint ahogy nem létezett olyan magyar politi-
kai elit, amely képes lett volna egyszerre szembeszállni Európával, Ausztriával és az 
ország népességének nagyobbik felét kitevő nemzetiségekkel. Ők ugyanis az önálló, 
egységes Magyarországot egyformán elfogadhatatlan elképzelésként kezelték.14  
A kiegyezés-vita vélhetően a következő években is nyitva marad. Részben azért, mert 
a legújabb kori magyar történelem a közelgő centenárium miatt egyre inkább Trianon 
árnyékába kerül, s minden kérdést a történeti magyar állam felbomlásának és felosztá-
sának kontextusában próbálnak majd sokan újraértelmezni. Megint lesznek hát hívei 
Kossuth prófétai kvalitásainak, Deák és főként utódai nem kellőképpen keménykezű 
11 Márki Sándor – Beksics Gusztáv: A modern Magyarország (1848–1896). Athenaeum Irodalmi és 

Nyomdai R. Társulat, Budapest, 1896. https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Magyar-
NemzetTortenete-a-magyar-nemzet-tortenete-9A23/szilagyi-sandor-a-magyar-nemzet-tortene-
te-21F2/a-modern-magyarorszag-18481896-irtak-marki-sandor-es-beksics-gusztav-6CC9/.

12 Szekfű Gyula: A három nemzedék és ami utána következik. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Buda-
pest, 1935. 244. p.  http://mtdaportal.extra.hu/books/szekfu_ gyula_harom_ nemzedek_ Optimi-
zed.pdf.

13 „A dinasztia és a magyar politikai vezető rétege kölcsönösen túlbecsülte a másik fél erejét, s ebben 
tévedett; ez azonban azért történt így, mert mind a kettő érezte, hogy saját erejéből nem tudja meg-
őrizni helyzetét, s ebben nem tévedtek. Kiegyeztek tehát, hogy ki-ki megmentse és megóvja azt, ami 
neki fontos: a Habsburgok birodalmukat, a magyarok államukat. E kettő azonban továbbra is szöges 
ellentétben volt egymással; sőt a 19. században, a demokratikus közösségalakulások sodrában inkább 
ellentétben volt, mint valaha.” Bibó István: Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem. In: 
Uő: Válogatott tanulmányok. III. köt. Corvina Kiadó, Budapest, 2004. (Hungarológiai Alapkönyvtár)  
http://mek.niif.hu/02000/02043/html/index.html 5.  

14 Hanák Péter a következő érveket hozta fel: „…a kompromisszumok természetében rejlik, hogy mind-
két félnek le kell mondania valamiről, és a megegyezés idején, per bonum pacis egyik fél sem hirdeti 
harsányan, hogy az egész csak ideiglenes alku, és egyik fél sem árulja el távlati terveit. A kiegyezéshez 
bizonyára fűződtek nagyralátó tervek, paragrafusokba nem iktatott remények, titkos egyezségek, amit 
lehetett diplomatikus elhallgatásnak, akár őszintétlenségnek nevezni, de nem lehet rájuk akasztani a 
csaló hazugságot, még kevésbé lehet ezt tekinteni a kiegyezés olyan szörnyű hibájának, olyan fund-
amentális ellentmondásának, amelyen az egész birodalomnak össze kellett omlania.” Hanák Péter: 
1867..., i. m. http://www.c3.hu/scripta/beszelo/97/11/7.htm.
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nemzetiségi politikájának. A köztörténeti vitákban pedig akár még ennél is radikálisabb 
fordulatok is bekövetkezhetnek. 

A magyar historiográfia szakmai vonulata viszont Szekfű óta a kiegyezésben a Mohács-
csal elveszített függetlenség helyreállításának részleges vagy optimális aktusát látta. 
Szekfú például úgy látta: „…függetlenségünk soha nem volt oly reális és biztos, mint a 
kiegyezés folytán”.15 Hasonló, bár többnyire igen differenciált álláspontot képviselt és 
képvisel a kiegyezés korát és kérdéseit kutató, XX. század végi, XXI. század eleji magyar 
szaktörténészek többsége. Cieger András szerint a kiegyezés megítélése attól is függ, 
milyen történelmi távlatot választunk. Azt azonban szerinte ma már nehéz lenne teljes 
egészében cáfolni vagy megkérdőjelezni, hogy minden belső ellentmondás ellenére a 
modern kori magyar történelemben a dualizmus fél évszázada jelentette a leghosszabb 
ideig fennálló, alkotmányosan működő politikai rendszert, még ha az ország 1867-ben 
remélt és ígért liberális jogállami átalakítására nem is került sor.16

Kossuth kiegyezés-kritikáját a XX. és XXI. század fordulóján a történészek közt 
legkövetkezetesebben Szabad György képviselte. Azt azonban ő is világossá tette: a 
magyar emigráció vezérének reális célja elsősorban az volt, hogy a Cassandra-levéllel 
és a kiegyezés módszeres kritikájával politikai alternatívát mutasson fel, amivel „nyo-
mós bizonyítékot kívánt teremteni arra, hogy a kiegyezésnek számottevő parlamenti és 
hatalmas parlamenten kívüli ellenzéke volt Magyarországon már elfogadtatása idején.”17 

A kiegyezés nemzetiségpolitikai következményei

A forradalom és a szabadságharc bukását a kossuthi radikalizmus zsákutcájaként értékelő 
Kemény Zsigmond A forradalom után címmel 1850-ben közreadott politikai diagnózi-
sában az 1848–1849-ben megoldhatatlannak és súlyos konfliktusforrásnak bizonyult 
nemzetiségi kérdésről a következőképpen fogalmazta meg a Monarchia föderalista vagy 
dualista átrendezésének lehetséges forgatókönyveit: „S alig lehet kétségbe hozni, hogy 
a’ birodalmi viszonyokkal összeférhetőbbnek látszik a’ foederalismus a’ mint dualismus. 
De akkor hihető-e, hogy a’ foederalismus’ föloszlató ereje csak az örökös tartományok-
ban fog mutatkozni? Hihető-e, hogy a’ magyar korona’ birtokait érintetlenül hagyandja 
és sem az oláh sem a’ déli szláv nemzetiség nem lelkesíttetik általa olly állami formák’ 
szeretetére, mellyek mellett Magyarország’ történészeti jogait ‘s territoriai épségét meg-
óvni, egyaránt volna lehetetlen mint gyűlöletes kísérlet?”18 A nemzetiségekkel való 

15 Szekfű megállapítását idézi Szász Zoltán: Tökéletes alku vagy az „elnyomók hegemóniája”? In: Histó-
ria, XXV. évf. (2003) 4. sz. 4–5. pp. http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/historia/03-04/ch02.
html.

16 Uo. 167–169. pp.; Cieger András: „Királyi demokrácia.” Szabadságjogok a magyar liberálisok reform-
terveiben 1867 után. In: Aetas, XXIV. évf. (2009) 5. sz. 55–82. pp. 

17 Szabad György: A népek megegyezésének híve, a kiegyezés ellenfele. In: Uő: Kossuth politikai pályája. 
Ismert és ismeretlen politikai megnyilatkozásai tükrében. Neumann Kht., Budapest, 2003. http://mek.
oszk.hu/04800/04881/html/szabadkpp0011.html. A korszak dilemmáinak részletes elemzésére ld. 
Szabad György: Forradalom és kiegyezés válaszútján. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1967. A kérdéshez 
lásd még: Uő: Kossuth irányadása. Válasz Kiadó, Budapest, 2002.

18 Kemény Zsigmond: Forradalom után. Heckenast Gusztáv, Pest, 1850.
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kiegyezésnek, a nemzetiségi emancipáció és a soknyelvű, sok nációjú Magyarország 
integritásának ellentmondásait, a nacionalizmus uralkodó eszmévé lett kihívásait és 
a nemzetállami keretek közt csak súlyos konfliktusok árán kezelhető dilemmák súlyát 
mások is megérezték. Müncheni emigrációjában az 1848-as Batthyány- és az 1867. évi 
Andrássy-kormány oktatási és kultuszminisztere, báró Eötvös József például rövid távon 
eleve megoldhatatlannak mondta a nemzetiségek egyenjogúsági ambícióinak és a magyar 
államiság egyben tartásának feszültségeit.   

A kelet-közép-európai nemzetépítő nacionalizmusok XIX. századi történetében az 
1848. évi polgári forradalmak egyszerre jelentették a tömeges mozgósítás élményét és 
a nemzeti célok jegyében kirobbantott fegyveres felkelésekbe, militáns polgárháborúba 
torkollt első tapasztalatát. Jóllehet a magyarországi nem magyar nemzeti mozgalmak és 
magyar forradalom tragikus konfliktusa jórészt szintén a nemzeti jogok, politikai célok és 
a közös hazáról alkotott államjogi elképzelések különbségeire voltak visszavezethetőek, 
már 1849 tavaszán sokan belátták a nemzeti szembenállások hiábavalóságát. Kétségtelen 
tény, hogy a bécsi udvar mindent megtett annak érdekében, hogy a horvátokat, szerbeket, 
románokat és szlovákokat a magyar kormány ellen buzdítsa. 

Az 1860. évi októberi diploma után Bécs igyekezett kedvezni a magyarországi nem-
zetiségek politikai elitjeinek. Főispáni tisztségekre jelöltek románokat Felső-Fehér és 
Hunyad megyében, Liptó megyében pedig Ján Francisci személyében 1864–1865-ben a 
magyar szabadságharc ellen fegyvert fogó hurbanisták oldalán harcoló szlovák politikus 
töltötte be ezt a tisztséget. Az ezeréves közös történelem egyetlen szlovák főispánjaként 
szokták őt emlegetni, megfeledkezve a szlovák identitással is rendelkező turóci, árvai, 
trencséni főispánokról, pl. a Justhokról, Révayakról és Szentiványiakról. 

A kiegyezés legnagyobb tétjeinek sorában persze Erdély státuszának alakulása és a 
magyar–horvát viszony rendezése volt az első helyen. Az Erdély, Horváth-Szlovanország, 
a határőrvidék és Fiume képviselői nélkül összehívott 1861. évi országgyűlés anyagait 
közreadó kötet bevezetőjében a nemzetiségi kérdés megoldatlansága az alkotmányos 
viszonyok helyreállítását késleltető tényezők közt szerepelt. A király „midőn szeretett 
Magyarországának alkotmányos intézvényeit visszaállítani elhatározá, nem látta lehető-
nek ezt azonnal s oly mértékben teljesíteni, mint azt atyai szíve kívánta volna, – kénytelen 
lévén az országnak óhajtott kiegészítése tekintetében, a közbejött események és a minden 
népfajokban kifejlődött nemzetiségi és alkotmányos érzelem folytán, minden kényszerítés 
mellőztével a békés és szabad akaratból folyó kiegyenlítésre időt és módot engedni.”19

Ghiczy Kálmán az alábbi kérdések kiegyensúlyozott és részrehajlás nélküli, párhu-
zamos megoldásában jelölte az alkotmányosság helyreállításának nehéz feladatát: „Ki is 
lehetne, például, ha magyar, részrehajlatlan, a jogegyenlőség szent elvének, a nemzetiségi 
jogos igények méltányos kiegyenlítésének, a hon területi épségének, s mindenekfelett 
a nemzet öröklött legbecsesebb, elidegeníthetetlen kincsének, az ország törvényes füg-
getlenségének és önállásának kérdésében?”20

Az osztrák–magyar kiegyezés önmagában már Deák államjogi kiindulópontjai miatt 
sem jelenthetett a horvátok és a többi nemzetiségek számára elfogadható megoldást. 
Nem volt meglepő, hogy már a tárgyalások is éles tiltakozást váltottak ki Zágrábban. 
19 Az 1861-iki országgyűlés. I. kötet, Budapest 1861. 17–18. pp.
20 Uo. 63. p.
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Az egyenrangú horvát államiság feltételét maga az uralkodó sem ismerhette el, s ezért 
feloszlatta a szábort. Az 1867. június 8-i budai királykoronázáson tiltakozásuk jeleként 
nem jelentek meg a horvát képviselők. A kiegyezést követően Levin Rauch bán az unio-
nista horvát erőkre támaszkodva az alkotmányosság helyreállításának ígéretével tudott 
többségre jutni, ami lehetővé tette, hogy a magyar és a horvát törvényhozás küldöttségei 
1868 áprilisában megkezdhették a magyar–horvát kiegyezési tárgyalásokat. Ezek során 
sikerült megegyezni az államközösség helyreállításában, s ezzel párhuzamosan Horvát-
ország belügyi, igazságszolgáltatási-, vallás- és oktatásügyi autonómiájában, a szábor és 
a horvát báni kormány számára biztosított teljes körű horvát nyelvhasználatban. Ezzel 
együtt folyamatosak voltak a kiélezett viták, amelyek miatt a határőrvidékkel kiegészült 
Horvátország hiába volt közvetett haszonélvezője a dualista berendezkedésnek, a hor-
vátok mindvégig kevesellték a Budapestnek alárendelt társországi státust.21     

A kiegyezés fontos magyar előfeltételét jelentő erdélyi uniót a román politikai 
elit nagyobbik része kizárólag Erdély autonómiájának megőrzése mellett tudta volna 
elfogadni. A rövid életű 1848–49. évi uniós egyesülés – különösen a tragikus erdélyi 
nemzetiségi háborúskodás után – az önkényuralom éveiben sokak számára múló epi-
zódnak tűnt. Az 1850-ben helyreállított erdélyi közigazgatásban Bécs sikerrel terjesztette 
ki a német és román nyelv használatát, amivel tovább erősítette a románok magyarel-
lenes beállítódását. Az erdélyi magyarság által bojkottált 1863–1864. évi nagyszebeni 
tartománygyűlés törvényt fogadott el a román nemzet, és a két román egyház egyen-
jogúsításáról, valamint a három erdélyi „hazai nyelv” egyenjogú hivatali használatáról, 
ami Erdély ügyét részben nemzetiségi kérdéssé változtatta. 

1867. február 15-én, az Andrássy-kormány hivatalba lépése előtt két nappal, a bécsi 
minisztertanácsi ülésen a kinevezett magyar miniszterelnök jelezte, hogy a magyar 
kormány Erdély unifikációját, hivatalba lépésétől kezdve kész tényként kívánja kezelni. 
Ehhez március 8-án a magyar országgyűlés a felhatalmazást is megszavazta. Végül egész 
vonalon a magyar kormány álláspontja érvényesült. A királykoronázás után Ferenc 
József érvénytelenítette a szebeni tartománygyűlésen elfogadott törvényeket, s ezzel 
az uniót elutasító román és szász politikusok tiltakozása ellenére, az 1848-as állapot 
jogfolytonosságának megerősítése, az erdélyi tartományi különállás jogrendjének, 
intézményeinek, így az erdélyi Főkormányszék feloszlatása előtt megnyílt az út. Erre 
végül a nemzetiségi törvénnyel együtt, 1868. évi XLIII. számú törvény elfogadásával 
került sor. Minthogy a magyar országgyűlési többség valójában az 1848. évi uniós 
állapot helyreállatásának tekintette az aktust, merő illúziónak bizonyult minden olyan 
román, szász, s némely magyar vélemény, amely Erdély sajátosságainak tiszteletben 
tartását, vagy ahogy a kérdésben a legnagyobb román tekintélynek számító Vincenţiu 
Babeş képviselő kérte, a magyar–horvát kiegyezést mintának tekintő szerződéses 
viszony kialakulását remélte.22

21 Sokcsevits Dénes: Magyar múlt horvát szemmel. Magyar a Magyarért Alapítvány, Budapest, 2004. 
85–90. pp.; Ress Imre: Kapcsolatok és keresztutak – Horvátok, szerbek, bosnyákok a nemzetállam von-
zásában. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2004. 101–121. pp.

22 Pál Judit: A hivatalos nyelv és a hivatali nyelvhasználat kérdése Erdélyben a 19. század közepén. In: Re-
gio, XVI. évf. (2005) 1. sz. 3–26. pp.



88

Kossuth konföderációs terve és kiegyezés-kritikája

Pár hónappal a dunai konföderációs tervezet akaratlan megjelentetése előtt Kossuth az 
emigrációban Vukovics Sebőnek írott levelében még a szomszédos nemzetekkel való 
ellenséges viszonyokra panaszkodott, mint amelyek miatt elve lehetetlen bármifajta 
Habsburg-ellenes mozgósítás vagy felkelés.23 

Kossuth és Deák kiegyezéssel kapcsolatos vitáját az 1848-as örökség továbbfejlesztésé-
ről, s ezzel együtt Magyarország alternatíváját – a nemzetiségekkel vagy a Habsburgokkal 
való kiegyezés közötti választást – Kossuth híres Cassandra-levelének sötét jóslatát, 
Deák hallgatag magabiztosságát sokan és sokféleképpen értékelték. Elsőként és talán a 
legélesebben Teleki László fogalmazta meg a nemzetiségekkel megkötendő kiegyezés 
fontosságát. „Különféle nemzetiségek iránt legyünk jogkiosztásban mentől bőkezűbbek. 
Nemcsak Ausztria halt meg, hanem Szent István Magyarországa is – írta 1849 márciusá-
ban. Mire annyi vér és áldozat? Hogy nyomorú plántai életet éljünk, mintegy melegágyi 
üveg alatt? Nem! Sorsunk a világ legnagyobb dicsősége leend, vagy halál. Liberte, egalite, 
fraternite még nem elég. A népek nemzetiségi életet is kívánnak élni. Olly rendszert 
kellene állítanunk, melly által a nemzetiség egysége hiányát az egyéni nemzetiségi jogok 
egyeztetése és méltánylata által pótolják.”24 

A kütahyai, majd turini emigráns önkorrekcióiról szokás – a magyar emigrációs esz-
méknek kijáró módon: hol rajongva, hol meg lekezelő hangon – megnyilatkozni. S magát 
a kiegyezéskori magyar állam korlátozott szuverenitásának, a területileg sok száz év után 
újraegyesült, de felerészben nem magyar Magyar Királyság Habsburg-monarchián belüli 
önállóságának, illetve a Pragmatica sanctio deáki újraértelmezésének a megítélésében a 
magyar történetírást – máig tartóan – a kiújuló és lezáratlan viták jellemzik. 

Konszolidáció vagy zsákutca 

Deák és Andrássy pontosan felismerték, hogy az olasz és német egység létrejöttével, 
a balkáni konfliktusok sűrűsödésével a soknemzetiségű Magyarország a Monarchia 
keretein kívül rendkívül sebezhetővé vált volna. Az emigráció által remélt forradalmi 
megoldás sokkal inkább reménytelennek és kilátástalannak tűnt, mint 1848-ban. A pasz-
szív ellenállás magatartása pedig egyre szűkebb körökre volt jellemző, arra építeni egyre 
kevésbé volt értelme. Utólag ezért tartotta Deák is egyedüli lehetőségnek a kiegyezési 
tárgyalások sikerre vitelét.25 A XIX. század második felében beindult hatalmas európai 

23 Borsi-Kálmán Béla: Illúziókergetés vagy ismétléskényszer? Román–magyar nemzetpolitikai elgondolá-
sok és megegyezési kísérletek a XIX. században. Tanulmányok. Kriterion Könyvkiadó – Balassi Kiadó, 
Bukarest – Budapest, 1995. 183–186. pp.  

24 Csorba László: Teleki László. Új Mandátum Kiadó, Budapest, 1998. 143. p.
25 „Három út állt előttünk: a forradalom, a kivárás és a kiegyezés.” Fegyver és forradalom még a si-

ker reménye mellett is oly eszköz, amelyhez csak a kétségbeesés küszöbén nyúlhatna a nemzet, [...] 
e veszélyes eszköznek sikere is helyzetünkben a lehetetlenségek közé tartozott volna. Bizonytalan 
eseményektől várni a kétes jövendőt, és e közben a nemzet erejét, jólétét, bizodalmát és reményét 
napról napra mindinkább enyészni engedni: helytelen, sőt káros számítás lett volna, mert könnyen 
megtörténhetik vala, hogy a várt esemény be nem következik, vagy majd akkor [...] amikor a segély 
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modernizációs hullámok a kiegyezésnek köszönhetően saját kormányzattal rendelkező, 
jórészt önálló és fejlődőképes országként érték el Magyarországot. A kiegyezés ebből a 
szempontból egyformán éltető kompromisszumnak tűnt. Mert például a bécsi bankok 
befektetési tőkéje, az osztrák tartományok piaca, a szakértők és kétkezi munkások szabad 
áramlása a birodalom mindkét felének javára vált. Legalábbis így látták a kortársak, s nem 
csak a magyarok. Az út- és vasúthálózat, az ipar és mezőgazdaság fejlődése, a városiaso-
dás és különösen a főváros világvárossá válása, a modern közoktatás és népegészségügy 
alapjainak letétele azt jelezte, hogy Deák örökségét átmenetileg sikerült az ország és 
a magyarországi társadalom konszolidációja érdekébe állítani. 

A magyar alkotmányosság azonban sok fontos gazdasági, közigazgatási törvény 
ellenére elakadt. A kiegyezéskori országgyűlés legtöbbször meddő közjogi vitáiban, 
mamelukok seregei által színlelt, Mikszáth tollára kívánkozóan a politikát csak mímelő 
szónoklatokban elsekélyesedett. A két Andrássyhoz és a két Tiszához fogható politikus 
kevés akadt. A képviselők többségét visszahúzta a pártfegyelem. A szűkös választójog 
kiterjesztése nem sikerült. A ’67-es és ’48-as programok látszólagos szembenállása, a füg-
getlenségi alternatíva elsikkadása, vele együtt a magyar nemzetállami nacionalizmus és 
asszimilációs törekvések felerősödése előre jelezte, a konszolidáció és a modernizáció 
nem terjedt ki az egész országra és annak minden népelemére. A dualista rendszer alapító 
atyáinak szellemisége fokozatosan háttérbe szorult. A kiegyezés tízévenként kötelező 
gazdasági megújítása pedig kevésnek bizonyult a rendszer egészének fejlesztésére, a 
válságjelenségek kezelésére. Sajnálatos módon ez elsősorban nem annyira a ciszlajtániai, 
sokkal inkább a magyarországi viszonyokra nézve volt igaz.   

elgyöngült nemzetünkre már késő. Nem vala tehát egyéb hátra, mint a harmadik módot megkísérel-
ni”, vagyis „arra törekedni, hogy meggyőzzük a fejedelmet és az el nem fogult közvéleményt arról, 
hogy alkotmányunk visszaállítása a birodalom biztonságával is összhangzásba hozható.” Képviselőhá-
zi Napló, 1867. március 18.   
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Halász Imre

A kiegyezés és Zala megye
1867 Zala megyei eseményei 

Több mint fél évtizedes szünet után, 1867. február 16-án az 1861-es alkotmányos idő-
szak közgyűlési képviselői részvételével összeült Zalaegerszegen a vármegye közgyűlése.  
Az elnöklő Csillagh László első alispán üdvözlő szavai után hangot adott „azon biz-
tos reményének, hogy az annyit szenvedett haza a jelen tiszti kar által is a legnagyobb 
örömmel várt alkotmánynak nem sokára teljes élvezetébe lépend, kifejezése és a tiszti 
karhoz intézett ama buzdítás után, hogy bizton hiszi miszerint a haza jobb jövőjének 
előmozdítása tekintetéből válalt hivatalos állásukat az alkotmányos tisztikar által leendő 
fölváltásig erélyel és telyes buzgalommal viselendik”. Mindezt tette a „megyei tisztikar 
és nagyobb számú közönség jelenlétében”, és köszöntőjét azzal zárta, hogy „már bizto-
san elértnek tekinthető alkotmányos életnek ritka szellemi tehetséggel hazafisággal és 
fáradhatatlan kitartással küzdő előharczosáért Deák Ferenczért éljent nyilvánítá mely 
éljennek zajos és tartós visszhangozása után” kezdődött el a vármegye közgyűlésének 
napirend szerinti munkája.1

A vármegye szélesebb közönsége a sajtóból értesült az alkotmányos változásról. 
1867-ben egyetlen lap jelent meg Zalában, ez a nagykanizsai Zala-Somogyi Közlöny volt, 
melynek cikkeiből nyomon követhetjük, hogy milyen elemi erővel tört fel a majd’ két 
évtized alatt elfojtott politikai indulat.

Korabeli sajtószemlénket a négy oldalon megjelenő Zala-Somogyi Közlöny2 1867. 
február 20-án kiadott számával kezdjük, melynek vezércikke egyben kommentár is: 
„Helyzetünk. Hazánk ege derülni kezd; oly sok hányattatás után és szenvedés után 
végre tán derültebb napok következnek.Ugylátszik egy boldogabb idő közeleg felénk, 
midőn a nemzet az oly rég óhajtott alkotmányosság tettleges birtokába lép. Ténynyé 
[sic!], kétségbevonhatatlan valósággá lettek tehát egy hosszu gyászos korszak remé-
nyei, s a boru után, mely hazánk egét oly hosszu ideig fedte, talán szebb napok tünnek 
fel láthatárunkon. A felelős magyar miniszterium kinevezésével hazánk alkotmányos 
önállása tényleg elismertetett. A fejedelem rendithetetlen elhatározásán megtörtek a 
fondorkodók átkos ármányai a legmagasabb szava uj korszakot nyitott meg nemzetünk 
előtt. Nem lehet, hogy magasabban fel ne dobogjon szivünk, midőn végre elértük azon 
időpontot, melyben hazánk szabadon gyakorolhatja azon jogokat, melyeket tőle jogta-
lanul oly sokáig megtagadtak; nem lehet, hogy közönyösek legyünk oly eseménynyel 

1 MNL ZML IV.252.a. Zala Vármegye Bizottmányának közgyűlési jegyzőkönyvei. 59. kötet, 1867. feb-
ruár 16.

2 A Zala-Somogyi Közlöny első száma 1862. július 1-jén jelent meg Nagykanizsán. Előbb havonta három, 
később hetente két alkalommal jelenet meg „ivrét egy ivén”. Kiadója és a tárgyalt időszakban szerkesz-
tője Wajdits József volt.
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[sic!] szemben, mely hivatva van korszakot alkotni hazánk alkotmányos történetében.  
E korszakot alkotó esemény a legmagasabb királyi leiratban talál kifejezést, melyet a tárgy 
fontosságánál fogva itt egész terjedelmében közlünk.”3

A királyi leirat után a szerkesztő rövid kommentje zárja a cikket: „A lelkesedés, mely a 
leiratban foglalt nagyfontosságu tény hallatára az egész országban villámként terjede; elju-
tott hozzánk is s ennek hatalma alatt állunk, midőn e sorokat irjuk, városunk közönsége 
az egész ország örömében élénk részt vesz; örömet a megelégedést olvassuk le minden 
arczról, bizalmat tapasztalunk a haza nagy férfiui iránt, kik a kiegyezkedés nagy müvét 
már márczéljához vezeték, s csak egy óhaj ad kifejezést a közérzületnek: Adja Isten, hogy 
a megkezdett nagy munkát sikeressé be is végezhessék. W.”4

A Zala-Somogyi Közlöny erre az időre már széleskörű tudósítói rendszert alakított ki, 
akik ekkor még elsősorban levelekben – nagyon ritkán táviratban – juttatták el a közlésre 
szánt anyagot a szerkesztőségbe, melyet a levelek beérkezését követően Wajdits Leve-
lezések fejléc alatt jelentetett meg. Számos esetben a cikket „rendes levelező” aláírással 
közölték, ez mindenképpen egy már meglévő állandó tudósítói hálózat folyamatos tevé-
kenységére utal. Gyakran olvasható a tudósító neve is a cikkek alatt. Többnyire dátummal 
vezették be ezeket a tudósításokat, melyek a levél megírásának időpontját tüntették fel, 
vagy mint látni fogjuk, keltezésként a településnevet és a hónapot adták meg. A lap a 
kiegyezés évében tíz naponként (1-én, 10-én, 20-án) jelent meg, így mindig a következő 
lapszám közölte le a kapott hírt, vagy a bővebb tudósítást.

A Zala-Somogyi Közlöny következő, március 1-i számának5 teljes első oldalát és a 
második oldal első hasábjának felét is a miniszterek életrajzának szentelte. Az ezt követő 
Levelezések rovatból színes körképet kapunk arról, hogy fogadták Zala településein a 
híreket. A február 25-én Keszthelyen kelt tudósításból megtudhatjuk, hogy a felelős 
minisztérium kinevezésének híréről már annak kinevezése napján, február 17-én értesült 
a város: „Ezen örömhirt városunk f. hó 17-én estve vevé, s inkább csak gondolni, mint 
leirni lehet azon hatást, melyet gyakorlott. Másnap estvére teljes kivilágítás rendeztetett 
el, 18-án már mozsarak durrogása ébresztett fel bennünket, s midőn az utczára kiléptünk 
a sok nemzeti lobogóktól egész ünnepi szinben láttuk városunkat diszleni.” A fényárban 
úszó városban is csodájára jártak a 17 év után, 1865. november 1-től ismét megnyitott 
3 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. február 20.) 6. sz. Vezércikk. Az újság évfolyamai elérhe-

tőek a http://zalaikozlony.nagykar.hu/ web-helyen. A Zala-Somogyi Közlöny 1874-től Zalai Közlöny 
éven jelent meg. Az újság impresszumában 1867-ben a következő olvasható: „Zala-Somogyi Közlöny.  
Ismeretterjesztő lap szépirodalom, kereskedelem, ipar, gazdászat, tudomány és müvészet köréből. 
Megjelen: minden hó 1-én, 10-én és 20-án egész íven. Szerkesztői iroda és kiadó hivatal: Wajdits József 
könyvkereskedésében.”

4 Uo. a W a szerkesztő Wajdits József monogramja. Wajdits József (1843–1895) nyomdász, nyomda-
tulajdonos, könyvkereskedő és lapkiadó volt Nagykanizsán. Apja 1832-ben megnyitott üzletét és az 
apja által működtetett kölcsönkönyvtárat 1858. augusztus 1-jén vette át. A helytartótanácstól 1861 
januárjában egy kő- és könyvnyomda működtetésére kapott engedélyt. Életéről bővebben: Gyimesi 
Endre: Zalai életrajzi kislexikon. Magánkiadás, Zalaegerszeg, 1994. A szócikk elektronikus elérhető-
sége: http://tudastar.dfmk.hu/zalaiak?p=882 Ld. még: Foki Ibolya: Adatok a zalai nyomdászat tör-
ténetéhez 1860–1990. In. Művelődéstörténeti tanulmányok. Szerk. Turbuly Éva. Zala Megyei Levéltár, 
Zalaegerszeg, 1990. (Zalai Gyűjtemény 31.) 281–302. pp. Elektronikus elérhetősége: https://library.
hungaricana.hu/hu/view/ZALM_zgy_31_muvtorttan/?pg=282&layout=s&query=wajdits.

5 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. március 1.) 7. sz.  2. p. A cikk dátuma: február 25.
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gazdasági tanintézet épületének, melyet „400 láng világított meg s ezenkivül az intézet 
vegytanára Dr. Sch. J. urtól6 az egész épület és környéke nemzeti szinü bengáli fényben7 
boritatott” [sic!]. A polgárok zenés, fáklyás felvonulását a gyakorlati testület felvonu-
lása követte, az intézeti dalárda a Himnuszt, és a Szózatot „zengedezte”, közben a hazát, 
Deák Ferencet, Andrássyt és Festetics Györgyöt éltették. Gróf Festetics György, Zala 
vármegye főispánja egyben az OMGE elnöke nyitotta meg királyi biztosként8 1865. 
november 1-jén az Országos Gazdászati és Erdészeti Tanintézetet, a Georgikon utódját. 
Az OMGE rendkívül sokat tett azért, hogy miután 1848-ban befejeződött, újraindul-
hasson a mezőgazdasági felsőoktatás Keszthelyen.9 A gazdasági tanintézet másfél évvel 
korábbi újjáalakulása, a „gyakornokság” ismételt jelenléte Keszthelyen, a tudat alatt 
összefonódott az alkotmányosság kérdésében végbement pozitív változásokkal.

A következő napok a hálaadó istentiszteletek és mulatságok jegyében teltek. Előbb 
az izraelita hitközség 18-i táncvigalmáról tudósított a levelező, majd a következő nap, 
február 19-e pedig a hálaadó istentiszteletekkel kezdődött. Reggel 8-kor „Te Deum”-ot 
tartottak, melyen „mindenki iparkodott megjelenni”. Ezután valamennyien az izraelita 
templomba vonultak, „hol szintén hálaünnep rendeztetett, melynek végén a rabbi remek 
zárimájában igen szép kifejezést adott érzeteinek”, „a gyakornokság mindkét istentiszte-
leten zászlók alatt jelent meg”. Délben a kaszinóban díszebédet rendeztek, aminek végén 
táviratban fejezték ki szerencsekívánataikat Andrássy miniszterelnöknek. Este a gazdasági 
tanintézet bált rögtönzött, és ez volt a „bezáró fonala azon örömöknek, melyeket az első 
hir szárnyalása okozott”.10

Ebben a számában tudósított a lap arról is, hogy miután a felelős minisztérium 
kinevezéséről palini Inkey József táviratából értesültek a Nagykanizsához közel fekvő 
Iharosberényben11, a gazdatisztek házait, valamint számos többi házat is ünnepi díszbe 
6 Dr. Schenek István 1866-ig a kassai királyi főreáltanoda vegytan tanára, ekkor Keszthelyre jön, itt a 

szervetlen és szervi vegytan, földmívelési vegytan, borászat és a gazdasági iparüzlettan tanára lett.  
(Fehér György: A keszthelyi agrár felsőoktatás. In. Georgikon 200. I. Szerk. Dr. Fülöp Éva Mária –  
Dr. Czoma Lászlóné – Dr. Kováts Károlyné – Dr. Pétervári András.  Pannon Agrártudományi 
Egyetem Georgikon Mezőgazdaságtudományi Kar Keszthely, 1996. 138. és 144. p.)

7 A bengáli fényt, vagy bengáli tüzet színpadi jelenetek, kerti ünnepségek megvilágítására használták 
és használják. Tulajdonképpen a csillagszóró is bengáli fény. Az anyag vegyi összetételétől függően 
számos színt elő lehet állítani. A Pallas Nagy Lexikona szócikke így adja meg az egyes színek arányait: 
„Fehér fényt ád 32 rész salétrom, 8 r. kén, 12 r. fémantimón és 10 r. minion, kékes fehér fényt ád 12 r.  
salétrom, 4 r. kén és 1 r. kénantimón. Vörös lángot ág 40 r. salétromsavas stroncián, 5 r. klórsavas káli, 
13 r. kén és 2 r. szén. Rózsaszinü fényt ád 23 r. klórkalcium, 61 r. klórsavas káli és 16 r. kén. Sárga szi-
nü lángot ád 48 r. salétromsavas nátron, 16 r. kén, 4 r. kénantimón és 1 r. szén. Zöld lángja van 45 r. 
salétromsavas barit, 10 r. klórsavas káli, 10 r. kén és 1 r. kénantimón keverékének. Kék lángja van 12 r.  
kénsavas rézoxid-ammoniaknak, 28 r. klórsavas kálinak, 15 r. kénnek, 15 r. kénsavas kálinak és 27 r. 
salétromnak. Sötétkék fényt ád 12 r. kénsavas rézoxid-ammoniak, 12 r. pörkölt timsó, 60 r. klórsavas 
káli és 16 r. kén. Sötét viola 12 r. timsó, 12 r. szénsavas káli, 60 r. klórsavas káli és 16 r. kén. Világos viola 
fényt ád 16 r. timsó, 16 r. szénsavas káli, 54 r. klórsavas káli és 14 r. kén. A felsorolt anyagokat száraz 
állapotban jól összekeverik és tégelyben vagy fémdobozban tartják.”

8 Festetics György gróf (1815–1883) a család tolnai ágából származott, 1865-től volt Zala vármegye 
főispánja, majd 1867 és 1871 között király személye körüli miniszter. 

9 Fehér György: i. m. 135–136. pp.
10 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. március 1.) 7. sz.  2. p. A cikk dátuma: február 25.
11 Iharosberény 1726–1945 között az Inkey család birtoka volt.
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öltöztetve kivilágítottak, zászlókkal díszítettek, a királyt, valamint Deákot éltető beszéd 
is elhangzott.12 De kapott az újság pécsi és szigetvári ünneplésről is tudósításokat.13

Nagykanizsán „Örömünnepélyek. Városunk még folyton örömben utazik, a nagy-
szerű világítás” a város fellobogózva, az „ifjúság éneke”, mozsarak dörgése, „szónoklatok 
hiányt nem szenvedtek magyar hazánk alkotmányos felelős miniszteriuma s a t14, nem 
egy alkalmat adott drága éljenekre, a pohár emelőkközül t[ekintetes]. Albanich József 
és Walbach15 urak felköszöntései kitüntek,” a városban közkedvelt Grünbaum-zenekar 
a Rákóczi indulót játszotta, az „ünnepélyek folyton megujitattnak”, a kaszinói díszebéd, 
és az istentiszteletek Nagykanizsán sem maradtak el.

A Nagykanizsához közeli hercegi uradalmi központban, Homokkomáromban a tanuló 
ifjúság dalárdája is fellépett és „oly nagy mozsarakkal lettek diszlövések téve, hogy hegy, 
völgy mérföldnyi meszszeségre rengett, örömünnepek tájékunkban folyton rendeztet-
nek, nagyobbszerüek voltak eddig Ih[aros]-Berény, Csurgó és Kottori, adja Isten, hogy 
az öröm hazát soha bu fel ne váltsa.”16

1849. novemberében Zala megye területéből a Dráva és a Mura határolta, mező-
gazdaságilag jelentős, jól termő, döntő többségében magyarlakta területet, a Muraközt 
Szlavóniához, hét Balaton-felvidéki települést – Alsóőrsöt, Csopakot, Felsőőrsöt, Kövest, 
Lovast, Nosztorit és Paloznakot – pedig Veszprém megyéhez csatolt az új közigazgatás.17

Zala vármegye útja a kiegyezéshez ezzel a folyton hangoztatott sérelem orvoslásával 
kezdődött 1861-ben, amikor az Októberi Diploma kiadása után Zala megye nem volt 
hajlandó újjáalakulni, míg a megye területi egysége helyre nem állt. Ez végül az 1861. 
január 27-i határozattal megtörtént és az átszervezés márciusra befejeződött18. Ezután 
a vármegye alakuló közgyűlését – Magyarországon utolsóként – 1861. február 6-ára 
összehívták.19

Az előbbiek fényében különösen érdekes az újság Alsólendváról, „marcz. elején 1867” 
datált másfél hasábon közölt tudósítása, melyet Singer Samu jegyzett. A szerkesztőnek 
levélben megküldött tudósításából értesülhetünk az alsólendvai eseményekről, ahová 
február 18-án délután érkezett meg a távirati hír a miniszterelnök kinevezéséről. Azon 
nyomban a posta előtt puskalövéssel hívták fel a figyelmet a rendkívüli eseményre, 
melyet aztán napokig tartó ünneplés követett – melynek „programpontjai” megegyeztek 
a többi város rendezvényeivel. A tudósítás azonban jóval több egyszerű tényközlésnél, 
mert terjedelmesen értekezik az időközben visszacsatolt Muraközről: „Muraköz a Bach 
féle kormányzás alatt, azaz hatvanegyig Horvát országhoz vala csatolva […] a magyar 
szellem még nem hagyta el a nép nagy részét; ez legjobban látható most, midőn, mint 
mondám, mindnyájunk hajnala hasadni kezd, mert még eddig csak csupa német öltözéket 

12 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. március 1.) 7. sz. 2. p. A cikk dátuma: „febr. hóban”.
13 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. március 1.) 7. sz. 2. p. A cikk dátuma: „febr. 23.”
14 s a t = s a többi
15Albanich József városbíró, Walbach Mór terménynagykereskedő.
16 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. március 1.) 7. sz. 2. p
17 Halász Imre: Zala megye közigazgatása 1849–1860. In: Zala megye archontológiája 1138–2000. 

Szerk. Molnár András. Zala Megyei Levéltár, Zalaegerszeg, 2000. (Zalai Gyűjtemény 50.) 92. p.
18 Uo.
19 Foki Ibolya: Vármegyei ellenállás Zalában 1861-ben. In: Történeti Tanulmányok Dél-Pannóniából. I. 

Szerk. Szita László – Vonyó József. Pécsi Akadémiai Bizottság, Pécs, 1988. 156. p.
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pillanthattunk meg, ez utolsó időben már hébe hóba magyar ruhára is találunk és az utolsó 
előtti itt tartott tánczvigalom már bővelkedett ebben; mind a mellett néhány plundrát 
és lelógó vizslafül féle zsebü kabátot vettünk észre. Igaz, hogy meglőn az azonnal a hely-
szinén róva, tán az illő módon még tul is, de mihaszna? a ház épitését nem fenn, hanem 
alant szokták kezdeni, igy tán a német ruha még törhető volna, ha az iskolákban – értem 
a Muraközi katholikus iskolákat, mert a zsidó iskolában csak ugyan, van magyar tanitó – 
nem a német és horvát, hanem, magyarnyelv [sic!] tanittatnék.” (Csillaggal lábjegyzet: 
„Tisztelet a kivételnek, ismerünk néhány helyet, hol a magyar nyelv évektől fogva buzgón 
tanitatik ilyen Légrád, Domboru stb. Szerk.”)20

Április 1-ig tartott a hírek áradata. Többek között a [Zala]baksai országgyűlési válasz-
tókerületből „számos aláíró” jegyezte 1867. március 4-i kelettel azt a bizalmi nyilatkozatot, 
melyet eljuttattak az országgyűléshez, a minisztériumhoz és Deákhoz.21

Nemesapátiban a fiatalok önképző egyesületet kezdeményeztek, melynek alapsza-
bály-tervezetét április 6-án Keszthelyen kívánták elkészíteni.22

Az év egyik legfontosabb eseménye a június 8-i koronázás volt. A megyei közgyűlés 
gróf Batthyány Zsigmond vezetésével egy bizottmányt választott, hogy szervezze meg 
a koronázásra küldendő bandériumot. A koronázási ünnepségen a megye delegációja 
a főispánból, az első alispánból, a fővárosban tartózkodó képviselőkből, valamint a 
bandériumból állt. Emellett bárki tagja lehetett a delegációnak, aki az első alispánnál 
jelentkezett.23

Batthyány már a koronázási ünnepségek után, a június 17-i közgyűlésen mutatta be 
a teljes koronázási díszbe öltöztetett bandériumot24, mely hat díszlovagból állt. Ekkor 
mutatták be a megye selyemből készült címeres zászlaját is, mely a főispán neje Győry 
Mária grófnő ajándéka volt. A koronázás utáni megyei közgyűlés jegyzőkönyve rögzí-
tette a bandérium díszruhájának pontos leírását: „Szolgáljon tehát örök emlékezetül, 
miszerint disz csapatunk ruházatja megyénk szineit tüntette elő és a következőleg volt 
összeállítva. Fövegül finom fehér szürke muszka prémből készült magyar kucsma szolgált, 
melynek fehér posztó lebenye a jobb oldalra simult, – izlés teljes arany zsinór diszitéssel. 
A kucsmába setét színü sastol a megye zománczolt czimere mögé volt tüzve. Az öltözék 
állt továbbá buzavirágszinü posztó dolmányból sürüen ellátva arany zsinórzattal, mely az 
egész mellet elfödé, – a magyar nadrág hasonló szinű anyagból s megfelelő zsinórzattal 
sárga szattyánból készült, – arany rózsa zsinórzat és sarkantyuval feldiszitett csizmákba 
volt húzva. A nyakkendő fekete selyemből volt arany rojtal, a leirt kék dolmányra rövid 
fehér posztó mente borult panyókára vetve, – pazar arany zsinórzással és a föveghez 
hasonló prémmel beszegve, vastag arany mentekötővel. A dolmány és mente bélése 
aranysárga selyem szövetből volt készülve. Az öv arany szálakból sodort készítmény 
volt, – hasonló anyagból készült a kötő is melyen buza virág szinü bársonnyal boritott és 

20 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. március 10.) 8. sz. 2. p.
21 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. március 20.) 9. sz. 1–2. pp.
22 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. április 1.) 10. sz. 2–3. pp
23 MNL ZML IV.252.a. Zala Vármegye Bizottmányának közgyűlési jegyzőkönyvei. 60. kötet. 1867. má-

jus 7. 19. sz.
24 Csillagh Gyula zászlótartó, Gyka Jarozlav, Horváth Móricz, Bogyay István, Rajki László és Pálfy Elek 

alkotta a megye koronázási bandériumát.
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aranyozott ezüt [sic!] foglalattal diszitett hüvelyü hasonló szép mívü markolattal ellátott 
görbe magyar kard csüggött, a kardkötő volt füzve ezzel hasonló készitményü kötő által 
a megyének arany, ezüst és selyem szálakból himzett czimerével diszitett tarsoly.

A kantár és a nyeregbőr részei feketék valának gazdag arany ékítéssel, a torok szij 
helyett alkalmazott aranyozott réz lánczon hasonló anyagú félhold csöngött le, még a 
szügyelőre Zalamegye rézből kivert aranyozott czimere volt alkalmazva. – A csótár buza 
virág szinü posztóból készült gazdag arany paszománt és sujtátozással, hátulsó sarkaiba 
aranyszálakból Z. V. betük voltak izléssel össze fonva behimezve.

A nyereg bunda fekete bárány börböl készült. A nyereg és kengyel magyar alaku volt 
utóbbi sárga részből készítve.”25

A Zala-Somogyi Közlöny rendkívül szellemesen készült a koronázásra. Megkerülve 
az elmúlt több mint másfél évtizeddel kapcsolatos bármilyen értékelést, kommentárt, 
címlapon „A magyar sz. korona viszontagságai” címmel közölt két részből álló, rendkívül 
aktuális sorozatot N. J. tollából26, majd 20-i számában cikke címét: „Éljen a király! Éljen 
a királyné!” díszkeretben hozva számolt be a koronázásról. Az emelkedett hangú cikk 
hangneme áthidalja a közelmúlt sérelmeit: „Oly nap, melyért elfeledte a nemzet 19 év 
keserveit, elfeledte sebeit, melyekoly hosszán, melyek oly fájón sajogtak, mint hittük 
gyógyithatlanul.”27

Andrássy kinevezésétől a koronázásig eltelt szűk fél esztendő alatt az egyetlen zalai lap a 
havi háromszori megjelenéséhez mérten gyorsan és pontosan adott hírt az eseményekről.

S ami a kiegyezés éve után következett

A közigazgatás járási beosztása lassan optimálissá vált, az 1872-ben 12 járás tisztviselőit 
választották meg. A jogszolgáltatás átszervezésével véglegesen elvált a közigazgatás a 
bíráskodástól. 1908-ban kialakították a balatonfüredi járást, s az alsólendvai, csáktornyai, 
keszthelyi, letenyei, nagykanizsai, novai, pacsai, perlaki, sümegi, tapolcai, zalaegerszegi, 
zalaszentgróti járásokkal ez a 13 alsófokú közigazgatási egység megmaradt a korszak 
végéig. Ezzel párhuzamosan kialakult a jól működő szakigazgatási (államépítészeti hiva-
talok, egészségügyi, pénzügyigazgatási szervezetek stb.) szervek struktúrája is.28

Zala megyének – eltérően a megyék többségétől nem volt természetes centruma. 
Gazdasági centruma az egész polgári korban végig Nagykanizsa volt, a kialakuló turizmus 
miatt, valamint a szőlő- és bortermelés miatt a Balaton-felvidék és Keszthely töltött be 
később hasonló, de kisebb súlyú gazdasági funkciót. Az igazgatási szerepkör fejlesztő 
funkciója mindenekelőtt a megyeszékhely Zalaegerszegen domináns, de hasonlóan 

25 MNL ZML IV.252.a. Zala Vármegye Bizottmányának közgyűlési jegyzőkönyvei. 61. köt. 1867. 
június 17.

26 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. május 20. és június 1.) 15–16. sz.  N. J.-t eddig nem sikerült 
azonosítanunk.

27 Zala-Somogyi Közlöny, 6. évf. 18. szám. 1867. június 20.
28 Halász Imre: A közigazgatás átszervezése és a négycentrumú megye kialakulása. In: Zala megye ezer éve. 

Tanulmánykötet a magyar államalapítás millenniumának tiszteletére.  Főszerk. Vándor László. Zala Me-
gyei Múzeumok Igazgatósága, Zalaegerszeg, 2001. 161–166. pp. és Zala megye archontológiája..., i. m.  
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erős Nagykanizsán is, a többi járási székhelyen ez a centrális szerep mérsékeltebben 
jelentkezett.

Modern értelemben vett városa a polgári korban kettő volt a megyének. A községi 
törvény értelmében először 1871-ben Nagykanizsa nyerte el a rendezett tanácsú város 
jogállását. Zalaegerszeg másfél évtized múlva jutott el oda, hogy kérvényezhesse és meg 
is kapja ugyanezt a rangot, amit csak 1885-ben sikerült elérnie. Így az a ritka és érdekes 
helyzet alakult ki, hogy prosperált Zala megye déli régiójában egy lüktető gazdasági életű, 
polgárosodó város – mely időközben, immár másodszor próbálta (ezúttal is sikertelenül) 
megszerezni a megyeszékhely rangját – ugyanakkor a megyének – szűk másfél évtize-
dig – nagyközségi rangú székhelye volt.29 Mivel nem sikerült a megyeszékhelyi jogállást 
Zalaegerszegtől elhódítani, a nagykanizsaiakban felmerült egy új megye kialakításának 
lehetősége. Ez szerintük a Somogy megyei, a marcali járásból, továbbá a Zala megyei 
Muraközből, a lenti, keszthelyi és a nagykanizsai járásokból állt volna. Ismereteink szerint 
ez is megmaradt a felvetés szintjén.30

A gazdasági fejlődés31 motorja az infrastruktúra, mely önmagában nem jelent gazdasági 
fejlődést, de nélküle nincs fejlett gazdaság. Miután a XIX. században a távolsági kereske-
delem és a személyszállítás eszköze a vasút, fejlődésének üteme alapvetően befolyásolta 
a gazdaság dinamizmusát, amit az agrárexport érdekei is erősítettek. A XIX. század hat-
vanas éveiben viszonylag gyorsan kiépültek a fővonalak és Nagykanizsa az ország egyik 
legforgalmasabb, legjelentősebb vasúti csomópontjává vált. A Déli Vasút Buda–Keszthely 
(a mai Balatonszentgyörgy) –Komárváros–Nagykanizsa–Csáktornya–Pragerhof vonala 
után (1861) a Nagykanizsa–Szombathely–Sopron vasútvonalon 1865. szeptember 21-én 
indult meg a forgalom, Nagykanizsa ekkor vált igazán vasúti csomóponttá. A vasúthálózat 
kiépítésének további jelentős lépése a Murakeresztúr–Barcs szakasz 1868. szeptember 
1-jén történt megnyitása. A Balaton északi partján jóval később, 1909-ben épült meg a 
Budapest–Tapolca állami vasúti fővonal.

1888 és 1913 között épültek ki a mellékvonalak, a „vicinálisok”, ahol az egyes uradal-
mak vagy települések érdekei – a közlekedési kormányzat érdekei mellett – markánsan 
érvényesültek. E „helyi érdekű vasutak” több vonalán ebben az időben indult meg a 
személy- és teherszállítás, így a Barcs–Somogyszob–Balatonszentgyörgy (1888), majd 
a folytatásaként Balatonszentgyörgyöt Keszthellyel összekötő szakaszon, továbbá a két 
fővonalat összekötő Boba–Ukk–Zalaegerszeg–Lenti–Csáktornya vonallal kapcsolatot 
teremtettek a Kisalföld és a Muraköz között. A vasútvonal Zalabér állomásától előbb egy 
rövid leágazást építettek Zalaszentgrótig (1882), majd továbbépítve jött létre a megye 
második legjelentősebb helyiérdekű vasútvonala, az ún. „Zalavölgyi-Vasút” (1895), 
mely Zalaszentgrótot kötötte össze Balatonszentgyörggyel. Ezt követően a Zalabér–
Sárvár–Szombathely vonallal a keresztirányú személy- és áruszállítás is megvalósult. 

29 Halász Imre: A közigazgatás átszervezése... i. m. 166. p.
30 In: Zala-Somogyi Közlöny, VI. évf. (1867. július 20.) 21. sz. 1. p. A vezércikk címe: Nagy-Kanizsa 

városos és vidékének érdeke a megyék rendezése alkalmával.
31 A gazdaságról ld. Halász Imre: Közlekedés, pénzügy és gyáripar: a tőkés gazdaság kiépülése. In: Zala 

megye ezer éve..., i. m. 167–173. pp. Nagykanizsáról részletesen: Kaposi Zoltán: Nagykanizsa gazdasá-
gi fejlődése (1850–1945). In: Nagykanizsa. Városi monográfia. III. (1850–1945). Szerk. Uő. Nagykani-
zsa MJV Önkormányzata, Nagykanizsa, 2014. 99–250. pp.
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A megye nyugati részén először a Körmend–Zalalövő–Muraszombat (1906), majd a 
Zalalövő–Zalaegerszeg (1913) vasútvonal épült meg.

A vasút mellett hasonló eredményeket tudott felmutatni a balatoni gőzhajózás is, 
megépültek a kikötők és létrejöttek a yachtklubok.

A kapitalizmus kibontakozása elképzelhetetlen iparosodás nélkül, jóllehet ez 
Zalában mérsékelt eredményt hozott, a megye továbbra is agrárjellegű maradt. Zala 
legiparosodottabb városa a közlekedési és kereskedelmi csomópont, Nagykanizsa 
volt. 1898-ban 28 gyárat regisztráltak a megyében, ebből 10 az élelmiszeriparban, 
1 a bőriparban, 3 a faiparban, 9 a kő-, föld-, és agyagiparban, 2 a villamosiparban,  
1 a gépiparban, 2 a vas-és fémiparban termelt. (Regionális összehasonlításban a 104 
gyár közül 43 Pécsett és Baranya megyében, 25 Somogy és 8 Tolna megyében volt.) 
A vas- és fémiparban a nagykanizsai Mercur-gyár 1914-ben már szekér- és automo-
biltengelyeket, katonai járművek részére tengelypuskákat, ezenkívül szecskavágókat, 
szőlősajtolókat- és zúzókat is gyártott. A gépipar régióban jegyzett öt gyártelepé-
ből is kiemelkedik nagykanizsai Weiser-gépgyár, mely 45 féle terméket állított elő.  
A villamosiparban már a XIX. század végén jelentőssé vált a csáktornyai villanytelep és 
gőzmalom (1893), és a Franz Lajos és Fiai nagykanizsai gőzmalom- és villamostelep 
(1894). Számos téglagyár működött a megyében, és a divat hozta létre a nagykanizsai 
nádszövőgyárat. Az élelmiszeriparban 2 gőzmalmot (1906) említenek a statisztikák, 
és az egyre izmosodó vendéglátóiparban a dél-dunántúli régióban öt nagyvállalatot –  
vendéglőt és szállodást – tüntettek fel, ebből három működött Zalában, egy-egy Nagy-
kanizsán, Zalaegerszegen és Csáktornyán.

1913-ban a Dél-Dunántúl négy megyéjében 58 részvénytársaság szerepel a statiszti-
kákban, ezek közül Zala megyében 15 működött. Egy-egy a vas-, fém-, és gépiparban, a 
villamosiparban, a nyomdaiparban, a vendéglátó- és szolgáltatóiparban, kettő a fonó- és 
szövőiparban, négy a kő-, föld-, és agyagiparban, és öt az élelmiszeriparban.

Zala megye iparstruktúrája tehát nemcsak önmagához képest fejlődött, de az esetek 
többségében második helyen állt a régióban a jobban iparosodott Pécs-Baranyai térség 
mögött. Az ipar szerkezetét meghatározta, hogy főleg élelmiszeripar és a nagybirtokhoz 
kapcsolódó ipar alakult ki Zalában.

1845 és 1893 között megyénkben 24 pénzintézet jött létre összesen 1.500.600 Korona 
alaptőkével. Nagykanizsán öt pénzintézet működött: a Nagykanizsai Takarékpénztár Rt. 
(1845), a Nagykanizsai Kereskedelmi és Ipari Bank Rt. (1867), a Dél-Zalai Takarékpénz-
tár Rt. (1870), a Nagykanizsai Bankegyesület (1873), valamint az Osztrák–Magyar Bank 
Nagykanizsai Fiókja (1879), három alakult Zalaegerszegen: a Zalaegerszegi Takarék-
pénztár Rt. (1869), a Zalamegyei Központi Takarékpénztár Rt. (1893), a Zalavármegyei 
Takarékpénztár Rt. (1893), 2-2 takarékpénztár jött létre Csáktornyán: a Csáktornyai 
Takarékpénztár Rt. (1872) és a Muraközi Takarékszövetkezet (1881); Keszthelyen: a 
Keszthelyi Takarékpénztár Rt. (1870) és a Keszthely Vidéki Takarékpénztár Rt. (1894); 
Sümegen: a Sümegi Takarékpénztár (1869) és a Sümegi Népbank (1873); Tapolcán: 
a Tapolcai Takarékpénztár Rt. (1869) és a Balaton-melléki Takarékpénztár Rt. (1889). 
Rajtuk kívül a kisebb településeken egy-egy pénzintézetet tartott el piackörzete, ezek 
az Alsólendvai Takarékpénztár (1873), a Belatinc Vidéki Takarékpénztár (1881), a 
Csabrendeki Takarékpénztár (1873), a Kotori Takarékpénztár Rt. (1892), a Letenyei 
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Takarékpénztár Rt. (1892), Perlakon az Alsó-Muraközi Takarékpénztár Rt. (1873) és a 
Zalaszentgrót és Vidéke Takarékpénztár Rt. (1884).32

A gazdaság szerkezetének átalakulása maga után vonta a társadalom átalakulását 
is. A századfordulóra négy különböző kisrégiót tudunk elkülöníteni Zala megyében, 
a legfejlettebb kisrégió centruma Nagykanizsa volt, a másik a Balaton-felvidék, Keszt-
helytől Balatonfüredig, kiegészülve Sümeg és Tapolca környékével. Sajátossága miatt 
külön kisrégió a Murán túli terület, Alsólendva és Csáktornya térsége, és a negyedik 
a megyeszékhely, valamint Göcsej térsége, melyet a polgárosodás első hulláma alig 
érintett. A városok külső képe is átalakult, megszépült, szerkezete és infrastruktúrája 
modernizálódott, lakóinak életmódja, szokásai is változtak.33 Középiskolák létesültek, 
kulturális intézmények és egyesületek (1867–1913 között 566) alakultak és működtek 
folyamatosan, pezsgett a társasági élet, és egyre több helyi sajtótermék jelent meg a 
„boldog békeidők” évtizedeiben.

A kiegyezés tehát egy lényeges mérföldkő volt a polgári átalakulás folyamatában, mely 
felgyorsította, dinamizálta a megye egyes régióit, de ennek pozitív hatásai elsősorban a 
városokban és a centrális szerephez jutó nagyközségekben (járási székhelyeken) jelent-
keztek, azonban a megye egészére nem terjedtek ki.

32 Halász Imre: Adatok a nagykanizsai pénzintézetek történetéhez a tőkés gazdaság kialakulásának első 
időszakában. In: Vera nem csak a városban. Rendi társadalom – polgári társadalom. Supplementum. 
Szerk. Á. Varga László. Hajnal István Kör, Salgótarján – Debrecen, 1995. 175–184. pp. és Halász 
Imre: Adatok Zala vármegye pénzintézeteinek topográfiájához a 19. század második felében. In: Vállal-
kozó polgárok a Dunántúlon a dualizmus korában. Szerk. V. Fodor Zsuzsa. Laczkó Dezső Múzeum, 
Veszprém, 1995. 115–126. pp.

33 Megyeri Anna: Középítkezések, városfejlődés. Bevezetés, Zalaegerszeg , és Keszthely. Kunics Zsuzsa: 
Középítkezések, városfejlődés: Nagykanizsa. Mind a négy tanulmány: In: Zala megye ezer éve..., i. m. 
174–206. pp. és Kunics Zsuzsa: Nagykanizsa településszerkezetének és városképének változásai (1850–
1945.) In: Nagykanizsa. Városi monográfia. III., i. m. 291–414. pp.
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Katona Csaba

A kráter mélye. 
A kiegyezés hatása a füredi fürdőre

In memoriam Lichtneckert András

A kiegyezés százötvenedik évfordulóján logikus módon, már-már tolakodóan kínálja magát 
a téma: milyen hatással volt e nagyszabású politikai aktus a füredi fürdőre? A válasz csalódást 
keltő. Az adott évben, 1867-ben jószerivel semmilyennel. Ez azonban, némileg alaposabban 
átgondolva a feltett kérdést, nem meglepő. A kiegyezés egy rendkívül összetett és bonyolult 
folyamatsor volt, amelyet nem lehet egyetlen konkrét dátumhoz kötni, sőt igazság szerint 
helyesebb volna kiegyezéseknek nevezni. A látványos ceremóniák (pl. 1867. június 8-a, 
Ferenc József megkoronázása) csupán szimbolikusan fejezték ki a történések lényegét, 
de valójában dátum szerint sem csak egyetlen esztendőhöz köthető változások soráról 
beszélünk, amely különféle szinteken meghozott döntések, megegyezések, és ugyancsak 
eltérő szinteken a gyakorlatba átültetett cselekmények, reflexiók és interakciók roppant 
sűrű szövedékeként írható le. Dinamikája csakis így, az évekre elhúzódó folyamatot a maga 
teljességében fürkészve ragadható meg, az összefüggések keresésére, az okokra és okoza-
tokra koncentrálva. Ezzel szemben egyetlen dátum vizsgálata, bármennyire is kínálja magát 
ez a kerek évforduló révén, megfosztja ettől a lehetőségtől a kutatót, és arra kárhoztatja, 
hogy statikus képet, egyszeri pillanatfelvételt vizsgáljon. További problémát okoz, hogy 
ha állítunk vizsgálódásunk fókuszán és nem országos, hanem helyi léptéket alkalmazunk, 
akkor azt tapasztaljuk, hogy a nagy köztörténeti cezúrák nem feltétlen hatnak olyan erő-
vel helyben azonnal, mint más, az adott település életét meghatározó esetleges tényezők.  
A hazai történetírásban pedig az elsődlegesen a politika- és eseménytörténetre koncentráló 
kutatási csapásirányok korábbi dominanciája miatt a témától függetlenül szinte mindig 
politikai korszakhatárok mentén folyik egy-egy téma feltárása. Ekképpen ha azt akarjuk 
vizsgálni, hogy a füredi fürdő életét a kiegyezés miként befolyásolta, akkor vagy beérjük egy, 
az adott évet részletesen szemrevételező, de az eredményt tekintve óhatatlanul csalódást 
okozó, sőt valójában értelmetlen kérdés felvetésével, vagy ehelyett a helyben ható tényezők 
valós szerepét vizsgáljuk az adott időszakban, ezen felül pedig azt próbáljuk felmérni, hogy 
a kiegyezés folyamata hosszabb távon miképp formálta Füredet? Bár a rendelkezésre álló 
terjedelem roppant szűkre szabott, e sorok írója utóbbira tesz vázlatosan kísérletet. Vala-
hogy úgy, ahogy Kövér György néhány évvel ezelőtt megjelent, A tiszaeszlári dráma című, 
de éppen hogy a szűkebb keresztmetszet alkalmazásával a nagy egész tűpontos vizsgálatát 
célzó, roppant jelentőségű társadalomtörténeti kötetében írja: „…először a kráter pereméről 
mértük fel a terepet, majd az elszántakkal aláereszkedtünk a mélybe, hogy újabb és újabb 
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rétegeket tárjunk fel a társadalmi szerkezetből. […] Amikor az ember úgy érezte odalenn, 
hogy már nincs semmi felfedeznivalója, nem maradt más, mint ismét felkapaszkodni a kráter 
másik oldalán a peremre, ahol még egyszer, tágasabb perspektívából megszemlélhettük az 
anyaggyűjtés eredményeképp magunkkal cipelt »leleteket«. Ha innen tárul szemünk elé 
a panoráma, a megye, az ország, s még azon is túl a világ egy szelete, újabb, végső kérdések 
is megfogalmazódnak.”1 Füred ezúttal a kráter mélye, innen nézünk szét.

Hogy a politika adott helyzetben mennyire csekély befolyással bírt egy üzem működé-
sére (márpedig a füredi fürdőt annak kell tekintenünk), arra ékes példát hoz Écsy László 
(1807–1895), a füredi Savanyúvíz fürdőjét több mint fél évszázadig fürdőigazgatóként 
szolgáló hivatalnok2 egy naplóbejegyzése: „Reggeli 9 órakor Kempen őexcellenciája 
érkezett, 1 óráig mulattatott.”3 Écsy 1851. augusztus 13-án, a világosi fegyverletétel kerek 
évfordulóján vetette papírra a fentieket. Akiről pedig írt, az nem más, mint Franz Kempen 
von Fichtenstamm (1793–1863), a többek között gróf Batthyány Lajos (1807–1849) 
miniszterelnök kivégzésében fontos szerepet játszó, az abszolutizmus idején a csend-
őrség vezetői posztját is betöltő politikus. A dátum és Kempen személye a forradalom 
és szabadságharc iránti teljes érdektelenséget jelzi, tágabb értelmezési keretek között 
apolitikus magatartást sejtet. Écsy személyiségét ismerve, a megállapítás helytálló: a 
precíz hivatalnokember számára 1848–1849 nem a szabadságért vívott heroikus küz-
delem volt, hanem a káosz maga, amikor tort ül a zabolátlan káosz a kiszámítható rend 
felett. A fürdő vezetősége pedig vélhetően osztotta ezt az álláspontot. A forradalom és 
szabadságharc utáni években arra törekedtek, hogy a Savanyúvíz megszokott működését 
visszaállítsák, rendjét fenntartsák, vendégeik számára biztosítsák a nyugodt gyógyulást 
és kikapcsolódást. Amikor például Noszlopy Gáspár (1820–1853) somogyi kormány-
biztos, értesülve a világosi fegyverletételről, Füreden rejtette el kormánybiztosi iratait, 
azt a Horváth-ház felügyelője, Alfonso Ferenc (Écsy László apósa) lelte meg 1850 júli-
usában. Ő pedig azokat tétovázás nélkül juttatta el Bogyay Miklós szolgabírónak, akitől 
aztán Csorba Edvárd császári–királyi főbíró vette át a dokumentumokat.4 Mindez azt 
példázza szemléletesen, hogy a fent említett, a politikával szemben kellő távolságot tartó 
hozzáállás alapvetően jellemezte a fürdőt, legalábbis részben. Amikor ugyanis 1852-ben 
(majd pedig 1857-ben ismét) Ferenc József ellátogatott a fürdőre, akkor őt látványos 
külsőségek között fogadták, megtiszteltetésnek tekintve, hogy az uralkodó megjelenik 
Füreden. Ez azonban az ország királyának a köszöntése volt, s ezáltal, ha úgy tetszik, a 
de facto fennálló „mainstream” közállapotok elfogadásának demonstrálása. Annak cáfo-
latába, hogy az Anna-bálok ezekben az években az abszolutizmus elleni hazafias, sírva 
vigadó tüntetések lettek volna, itt és most bele sem szeretnék kezdeni a helyhiány miatt, 
csupán arra szorítkozom, hogy megkérem az olvasót, ne kételkedjen ebben.5

1 Kövér György: A tiszaeszlári dráma. Osiris Kiadó, Budapest, 2011. 705. p.
2 Személyére nézve: Katona Csaba: A füredi Savanyúvíz az 1850-es években – egy szürke hivatalnok izgal-

mas naplója a Bach-korszakból (1850–1852, 1856). In: Turul, LXXXVII. évf. (2014) 2. sz. 55–62. pp.;  
A füredi polgár. Écsy László fürdőigazgató, 1807–1895. A bev. tanulmányt írta, összeáll. és szerk. Licht-
neckert András. Magánkiadás, Balatonfüred, 2017. (LA Könyvtár, 16.).

3 Katona Csaba: A füredi Savanyúvíz..., i. m. 59. p.
4 Magyar Nemzeti Levéltár Somogy Megyei Levéltára. Einreichungs Protokoll, 1850. No. 1824.
5 Anna-bálokra nézve: Elek Miklós: Az első füredi Anna-bál. Szentgyörgyi Horváth Krisztina legendája. Nők 

a Balatonért Egyesület, Balatonfüred, 2006; Katona Csaba: Adatok a füredi Anna-bálok történetéhez.  
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Balatonfüred fürdője ezekben az években nem esett át komolyabb fejlesztéseken, pedig 
azok jó ideje elvárhatóak lettek volna. De ennek okai elsődlegesen nem a politikai viszonyok 
alakulásában, hanem a tulajdonos bencés rend vezetőségének személyi összetételében 
keresendő.6 Kósa László egyenesen úgy fogalmazott, hogy az átalakítások akkor kezdődtek, 
„amikor mind a főapáti, mind a tihanyi apátsági székbe vállalkozó szellemű papok kerültek”.7 
Tény, hogy a fejlesztés folyamata Bresztyenszky Béla (1786–1851) 1838-tól datálható tiha-
nyi apátsága idején – „Mindent mozgásba hozott, mi az intézet csinosbulására befolyással 
lehet.”8 – méltatta őt Jalsovics Aladár (1833–1897) – megindult ugyan, ám még mielőtt 
az új apát által szorgalmazott újítások valóban kibontakozhattak volna, halálát követően a 
megújulás folyamata lendületet vesztett. Az ezt követő újabb ütemes fellendülés kezdete 
pedig az 1865. évhez köthető, amikor a tihanyi apáti széket Simon Zsigmond (1814–1891) 
foglalta el (1850-től 1865-ig üresedés volt a tihanyi apátság élén), a pannonhalmi főapát 
pedig ugyanebben az évben a minden tekintetben konzervatív Rimely Mihály (1783–1865) 
helyett az a Kruesz Krizosztom9 (1819–1885) lett, aki érzékelve az új idők szavát, kiemelt 
figyelmet fordított Füred fejlesztésére. Jalsovics Aladárt idézve: „Ugyanazen évben (1865) 
[...] neveztetett ki a pannonhalmi fő apátságra Dr. Kruesz Kriszosztom úr, ki fürdőhelyünk 
emelkedését s virágzását szívén hordva, magas befolyását, mint a szerzet főpapja, a tihanyi 
apát úrral karöltve áldásosan érvényesíti.”10

Simon hivatalba lépéséig Tihanyban Krisztián Pius (1801–1863) adminisztrátor 
határozta meg a fő csapásirányokat 1851-től. Hogy személyisége milyen súllyal nyomta 
rá a bélyeget mindenre, azt mutatja, hogy – a későbbi értékelésekkel ellentétben – Orzo-
venszky Károly11 (1815–1876) fürdőorvos épp az ő halálának évében kiadott kötetében 
méltatta: „Krisztián Pius mint a tihanyi uradalom kormányzója vette át a fürdőhely 
igazgatását, ki is a gyógyfürdő ügyeinek kezelésében oly erélyt fejtett ki, hogy joggal 
el lehet mondani, miszerint a fürdő csak ő alatta kezdé egy valódi gyógyhely jellegét 
magára ölteni”.12 

Ezzel szemben a tragikus módon – füstmérgezésben – elhunyt Krisztián utódja, 
Kopeczky Vidor (1814–1885) teljesen más valós viszonyokkal találkozott és szívós, ám 

In: Uő: Professionatus spielerek. Arcok és történetek Balatonfüred múltjából. Szerk. Katona Csaba – Tó-
biás Krisztián. Balatonfüred Városért Közalapítvány, Balatonfüred, 2014 (A Balatonfüred Városért 
Közalapítvány Kiadványai 71.)  159–163. pp.

6 Az 1860-as és 1870-es évek fejlesztéseire nézve: Katona Csaba: Adatok Balatonfüred 1860-as évekbeli 
fejlődéséhez. In: Századok, CXXXVI. évf. (2002) 6. 1423–1454. pp.

7 Kósa László: Fürdőkultúra és természetszemlélet kapcsolata a felvilágosodástól a XX. század elejéig. In: Eu-
rópa híres kertje. Szerk. R. Várkonyi Ágnes – Kósa László. Orpheusz Kiadó,  Budapest, 1993. 217. p.

8 Jalsovics Aladár: A balatonfüredi gyógyhely és kirándulási helyei képekkel illusztrálva. Hunyadi Mátyás 
Intézet, Budapest, 1878. 25. Újra kiadva az LA Könyvtár 7. köteteként 2008-ban.

9 Életére és működésére nézve részletesebben: Sólymos László Szilveszter – Várszegi Imre Aszt-
rik: Pannonhalmi főapátok. 1. Kruesz Krizosztom (1856–1885), Kelemen Krizosztom (1929–1950).  
METEM, Budapest, 1990 (METEM-könyvek, 2.).

10 Jalsovics Aladár: i. m. 47. p.
11 Rá nézve legújabban: Orzovenszky Károly balatonfüredi fürdőorvos idejében, 1815–1876. A bev. tanul-

mányt írta, összeáll. és szerk. Lichtneckert András. Magánkiadás, Balatonfüred, 2016. (LA Könyv-
tár 14).

12 Orzovenszky Károly: Balaton-Füred és gyógyhatása. A helyi viszonyok, a fürdő története, gyógyhatása 
és a gyógyeljárás ismertetése. Lampel Róbert, Pest, 1863. 63–64. pp.
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keserves munkával igyekezett az elődje tékozlása nyomán kialakult gazdasági válságból 
kiutat lelni. A helyzet súlyos voltát szemlélteti, hogy Kopeczky milyen érces hangon fogal-
mazott 1865-ben: az apátság „ezen megherélt állapotában magát fönn nem tarthatja”.13 

Kruesz pannonhalmi főapátsága és Simon tihanyi apátsága idején viszont végre sor 
került a füredi fürdőtelep arculatát máig meghatározó legjelentősebb átalakításokra is. 
„Simon Zsigmond apát [...] nem kímél semmi áldozatot, hogy Füredet az első rendű 
európai fürdők színvonalára emelje. [...] Simon Zsigmond Balatonfüred újjáteremtőjének 
méltán nevezhető, mert ő kezdte meg azt a korszakot, ahol a modern európai fürdők 
sorában méltán foglalhat helyet.”14 – hangoztatta a Füredről nyaranta több évtizeden át 
tudósító kaposvári újságíró, Roboz István (1826–1916). Ha Jalsovicsnak mint bencés 
szerzetesnek fel is róható az elfogultság vádja, Roboznak bizonnyal nem.

A fejlesztések és építkezések sikeréhez járult hozzá egy szerencsés tényező. Mégpedig 
az, hogy – áttételesen bár, de – 1861-től a Szántódot is érintő vonat révén Füred bekap-
csolódott a mind élénkebbé váló vasúti vérkeringésbe. A déli vasút forgalma 1861. április 
1-jén indult meg Budáról, a Balaton déli partján érintette Szántódot, Boglárt, Szentgyör-
gyöt.15 Ezeken a helyeken indóházak épültek.16 Füred szempontjából ezek közül eleinte 
Szántódnak volt kiemelt jelentősége. Itt a kikötőben hosszú, fából építetett híd vezetett 
a Balatonhoz, ahonnan azok az utasok, akik Füredre szándékoztak menni, csónakkal a tó 
egyetlen gőzhajóját, a Kisfaludyt közelítették meg. A vasút jelentőségét a balatonfüredi 
fürdőbizottság tisztán felmérte, hiszen 1861. szeptember 12-én kelt jegyzőkönyvükben 
épp ők rögzítették az alábbiakat: „Minthogy a szántódi vasúti állomásnál Füred és a vasút 
között a balatoni közlekedést legcélszerűbben eszközli a Kisfaludy gőzös, felkéretik a 
tekintetes tihanyi uradalom, a gőzhajó- és vasúttársaság a szántódi vasúti állomásnál 
egy alkalmas híd létrehozására.”17 E fent említett híd elkészültétől a Kisfaludy kompként 
szolgálta utasait Szántód és Füred között.18 Vagyis Szántód ilyen értelemben „Füred 
vasútállomása” lett, majd szerepét idővel Siófok vette át.

Pár évvel később, 1866-ban indult meg a polgári fürdőtelep kiépülése. Ezt megelőzően 
nyaralók, villák építésére, engedély híján, nem volt lehetősége senkinek. Az uralkodó 
1866 nyarán járult hozzá mintegy 11 holdnyi terület kihasításához házhelyek céljára.19 
Egészen eddig még Écsy sem kapott engedélyt villa építésére, ezt követően viszont más 
13 Sörös Pongrác: A Tihanyi Apátság története. Második korszak. Tihany mint fókapátság. 1701-től napja-

inkig. Budapest, 1911. (A Pannonhalmi Szent Benedek-Rend története 11.) 290. p.
14 Balatonfüredről R. I. In: Vasárnapi Ujság, XXV, évf. (1878 ) 31. sz. 205. p.
15 A füredi vasútra nézve legújabban: Katona Csaba: Utazás Füredre. In: Via Sancti Martini. Szent Már-

ton útjai térben és időben. Szerk. Tóth Ferenc – Zágorhidi Czihány Balázs. MTA BTK Történettu-
dományi Intézet, Budapest, 2016. 295–307. pp.

16 Lukács Károly: Siófok fürdő fejlődése (1863–1943). Egyetemi Nyomda, Siófok, 1946. (Siófoki füze-
tek 1.) 1–2. pp.

17 Lichetneckert András: A balatonfüredi fürdőbizottság üléseinek jegyzőkönyvei, 1855–1917. Balaton-
füred Városért Közalapítvány, Balatonfüred, 2010. (Balatonfüred Városért Közalapítvány kiadványai 
58.) 57. p.

18 Kanyar József: A dél-balatoni fürdőkultúra kialakulása. In: História V. évf. (1983) 3. sz. 23–25. pp.;  
Zákonyi Ferenc: Balatonfüred. Adalékok Balatonfüred történetéhez a kezdetektől 1945-ig. Városi Ta-
nács, Veszprém, 1988. 396. p.

19 Szűcsné Mezei Mária: Balatonfüred polgári építkezései. In: Műemlékvédelem, XXX. évf. (1986). 
4. sz. 296. p.
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volt a helyzet, például Jókai Mór (1825–1904) is ekkor vett telket (az ún. 23. sz. házhe-
lyet) 544 osztrák értékű forintért.20

Ráadásul 1866-ban fejeződött be a mai Tagore sétány elődjét kialakító munka, 
amely 1865-ben vette kezdetét: „A Balaton lecsapolása által nyert terület 1865–1866-
ban derűs sétánnyá alakíttatott, [...] a vendégek legkedvesebb sétahelye, különösen 
az esti órákban.”21 A sétányt a Zalában különösen népszerű Deák Ferencről nevezték 
el, amely cselekedetnek kétségkívül volt politikai üzenete.22 Alig tíz év múlva újabb 
területeket kellett házhelyeknek biztosítani, így jött létre több, a falut és a fürdőtelepet 
összekötő utca 1877-ben. Emellett új hidegfürdő is épült, 1866-tól 1877-ig pedig a 
melegfürdőn belül külön kiépítették a márvány-, cin- és fakádas fürdőket, illetve a 
gőzfürdőt is.

A politika némileg áttételesen e fejlesztésekben is szerepet játszott. 1865-ben Füreden 
arra készültek, hogy Erzsébet királyné a következő évben a fürdőre látogat,23 ezért 
megkezdték az Új-fürdőház felújítását. „Midőn mindezeket látja az ember, szinte 
felsóhajt: miért nem volt csak minden ötödik évben is egy-egy fejedelmi látogatás 
itt? Ez esetben már régen az európai hírneves fürdők sorában volna Balatonfüred, 
melynek a természet oly pazar kézzel osztá szépségeit.”24 – sóhajtott fel a Somogy című 
lap tudósítója 1866-ban az építkezés láttán. A tervezett látogatás a porosz háború 
miatt ugyan elmaradt, ám a rendbehozatalt további építkezések követték 1869-től, 
melynek során elkészült az Új-fürdőházhoz toldva a mai Állami Kórház déli része, az 
úgynevezett „díszlak”. 1871-ben az egykori Új-fürdőház az Erzsébet-udvar nevet kapta, 
míg az Ó-fürdőház Klotild főhercegné (1846–1927)), József Károly Lajos főherceg 
(1833–1905) felesége után a Klotild-udvar néven várta vendégeit, miután azt össze 
is kötötték az Erzsébet-udvarral. 

Sőt további építkezéseket is indokoltak Erzsébet elmaradt látogatásával: a kiegyezés 
előtt Füreden járó angol hölgy, Rachel Herriett Busk (1831–1907) az alábbiakat vetette 
papírra: „Azt remélik, hogy a császár és a császárné (az igazság kedvéért királyt és király-
nét kellene mondanom, mivel egy magyar sem venné a szájára az ausztriai titulusokat, 
a velük való érintkezésben az udvariasság megköveteli azok mellőzését), mivel új keletű 
20 Magyar Nemzeti Levéltár Veszprém Megyei Levéltára. XII 4. h. A Szent Benedek Rend Tihanyi Apát-

ságának Levéltára. Üdülőhelyi (balatonfüredi Savanyúvízre és fürdőre vonatokozó) iratok. 1. d. Elis-
mervények a Balatonfüreden eladott házhelyek tőkésítéséről. 

21 Jalsovics Aladár: i. m. 27. p.
22 Erre nézve: Katona Csaba: Deák Ferenc Balatonfüreden. (Egy sétány elnevezésének anatómiája). 

In: Pannon Tükör, VIII. évf. (2003) 4. sz. 61–73. pp.
23 Vér Eszter Virág „…egy áldott emlékezetű királyné…” Adalékok Jókai Mór mitikus Erzsébet-képének 

alakulásához. In: Aetas, XXX. évf. (2015) 1. sz. 61. p. Az elmaradt látogatás tervezetét a Szerző talál-
ta meg Bécsben: Österreichisches Staatsarchiv. Haus-, Hof- und Staatsarchiv. Hofarchive. Oberhof-
meisteramt (Sekretariat) Ihrer Majestät der Kaiserin und Königin Elisabeth, XII/26 Kart. 13. Nr. 
170/866. ff. 509–517.; Nr. 179/866. f. 553.; Nr. 207/866. ff. 689–691.

24 Idézi: Lóczy István: Kölcsönhatások a balatoni fürdőkultúra kialakulásában, különös tekintettel a déli 
partra. In: Baranya, Somogy, Tolna és Zala megyék regionális tudományos tanácskozása. Kutatások a gaz-
dasági, a társadalmi és kulturális élet szolgálatában. Szerk. Kanyar József – Troszt Tibor. Somogy 
megyei Tanács V. B. Művelődésügyi Osztálya, Kaposvár, 1978. (Studium Historicum  Simighiense 
1.) 61. p.
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érdeklődésükből fakadóan ismét felkeresik Magyarországot, Füredre is ellátogatnak a 
következő idényben, ezért a tiszteletükre egy új kurszalon fog épülni.”25

1878–1879-ben aztán csakugyan orvosolták Füred legfájóbb hiányosságát, amelyre 
már az 1836 és 1840 között vezetett „panaszkönyvben”26 is többen panaszkodtak: „...az 
1878-dik évi fürdőidényre a födött sétány, az 1879-dikire pedig a Gyógyterem is elké-
szült. A kávécsarnok és a födött sétány már készen áll.”27 Itt jutott hely olvasóteremnek, 
zongorateremnek, kártyaszobának, táncteremnek és ide költözött a kölcsönkönyvtár is. 
Ennek jelentőségével a kortársak is tisztában voltak, így Roboz István is: „Most 1879-ben 
készült el a pompás gyógyterem. Szóval Balatonfüred ma már mindennel el van látva, 
amire egy elsőrendű fürdőnek szüksége van.”28

Látnivaló tehát, hogy a füredi fürdőt meghatározó fejlesztések a kiegyezés előtti évek-
ben megindultak és azon átívelően fejeződtek be. Mindez pedig a pannonhalmi főapáti 
és a tihanyi apáti posztot betöltő személyek döntéseihez, az azok nyomán meginduló 
és meg nem torpanó fejlesztésekhez köthető, valamint ahhoz, amit a déli vasút Balatont 
érintő kiépítése jelentett, továbbá Füred vezetőinek ehhez tapadó helyzetfelismeréséhez. 
Így érhetett el a Savanyúvíz fürdője, részben a megfontolt, de nem politikai alapon álló, 
a politikához legfeljebb áttételesen köthető döntéseknek, a megindult és következetesen 
végrehajtott beruházásoknak, részben a szerencsés tényezők kiaknázásának köszön-
hetően valódi fénykorához. Az ugyanis a Füreden kifejezetten leromlott reformkori 
állapotokkal szemben a dualizmus éveiben köszöntött be, mint láthattuk, korántsem a 
vakszerencsének köszönhetően. Sokan hajlamosak ugyanis az általános idealizálás jegyé-
ben megfeledkezni arról, hogy nem a reformkor maga, hanem a korabeli Magyarországot 
gyökeresen megváltoztatni akaró reform gondolata volt nagyszerű, ezért mindent, amit 
a reformkori jelzővel látnak el, a legjobbnak gondolni. Amikor azonban a korszakot 
magasztalja valaki kritika nélkül, nemhogy fejet hajt a reformokat kezdeményező legjobb 
elmék s hazafiak előtt, hanem akaratlanul ugyan, de egyenesen megcsúfolja őket. Amikor 
olyan kiválóságok, mint Széchenyi István gróf (1791–1860) vagy Szemere Bertalan 
(1812–1869) későbbi miniszterelnök külföldre utaztak, hazatérve abban hittek, hogy 
egyfajta időutazás részesei is voltak: olyannak akarták látni majdan hazájukat, amilyen 
a korabeli nyugat volt, azt tekintették abszolút mintának. A Monarchia révén ebbe az 
irányba indult Magyarország szekere.

Akadt azonban olyan szegmense a füredi mindennapoknak, ahol érzékelhető volt, 
igaz hosszabb időtávlatban, a kiegyezés által is generált társadalmi folyamatok hatása. 
Ez pedig a vendégkör megváltozása. Ennek megértéséhez le kell számolni azzal a hamis 
fénytörésben fogant tézissel, hogy a reformkor éveiben elkötelezett hazafiak, azt követően 
pedig aulikus megalkuvók látogatták a fürdőt: „Éppen 1849-ben, amikor nemzetünk 
élethalálharcát vívta, emelkedett legmagasabbra a fürdővendégek létszáma. Akkor is 
voltak olyanok – mint minden nagy nemzeti megmozdulásunk idején –, akik az önző saját 

25 Katona Csaba: Rachel Harriette Busk – Egy angol hölgy útleírása Magyarországról. In: Fons, VII. évf. 
(2000) 2. sz. 297–298. pp.

26 Balatonfüredi panaszkönyv, 1836–1840. S. a. r. és bev. Hudi József. Balatonfüred Városért Közalapít-
vány, Balatonfüred, 2015 (Balatonfüred Városért Közalapítvány kiadványai 74.)

27 Jalsovics Aladár: i. m. 30. p.
28 Balatonfüredről R. I., i. m. 205. p,
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céljaikat fontosabbnak tartották a nemzeténél. Azoknak elődei, akik később, 1919-ben 
ugyancsak Füred kényelmes szállodáiban, penzióiban megbújva várták a Tanácsköztár-
saság végét […] Tehát amikor a nemzet nagy része fájdalmában visszahúzódva siratta 
kivégzett vezéreit, rabságra, börtönre, akasztófára küldött fiait, voltak, akik jól érezték 
magukat a fürdőn. Sőt 1852-ben hálaadó lelkendezések között fogadták Füreden a sza-
badságharcot leverő I. Ferenc Józsefet.”29 

Tény, hogy a reformkori fürdőközönség soraiból mindig az utókor értékítélete alapján 
kiemelkedő személyiségek füredi jelenlétét szokás emlegetni, majd velük jellemezni a 
fürdőközönség egészét, de ez nyilvánvalóan nem helytálló megközelítés. Az megint 
más kérdés és részletesebb elemzést igényelne, hogy a reformok hívei sem feltétlen 
csak a hazáról értekezni jártak Füredre, amint azt az egyébként is „nagy étvágyú” báró 
Wesselényi Miklós naplójának sorai érzékeltetik: „Mind a két nap […] áldoztam a 
Kaland–Venus veszélyes oltárán. Bíztam, mert itt minden héten orvosi vizsgálat van, és 
bíztam az átkozott csalfa védlapokban. Kettővel is ellátván magamat, de ezek az átkozot-
tak újra és mindig megcsalnak. […] már vasárnap aggodalmimat bizonyos csípés [itt: 
kiütés]‚ s sajgás öregbítette.”30

Meglehet tehát, sokaknak okoz csalódást, mint ahogy az is, hogy sutba kell vetni 
a passzív ellenállás szívdobogtató, csak éppen hamis legendáját,31 hogy a füredi fürdő 
vendégköre 1849 után nem változott jelentősen. Ha megvizsgáljuk a Horváth-ház fenn-
maradt számadásait, s ezeken belül a házban megszállt vendégek névsorát az 1848., 
1849., 1850. és 1851. évből,32 akkor világosan kiderül, hogy egyáltalán nem fedezhető fel 
lényeges eltérés a megszállt vendégek társadalmi státusában, eltolódás a különféle rétege-
ket képviselők arányában, sőt törzsvendégek is szép számmal előfordulnak. A fentebbi, 
éppen hogy ideológiai/politikai szemléleten alapuló, torz, leegyszerűsítő látásmódot 
közvetítő jó/rossz felosztás tarthatatlanságát egyetlen város, a közeli Pápa példájával 
érzékeltetni lehet.

Ennek lakosai közül ugyanúgy kedvelte a fürdőt az 1848–1849 után egyértelműen 
aulikusnak mutatkozó Pápay Miklós (1849 végén a megyehatóság pápai járásának csá-
szári–királyi főbírája) és Gyalókay Ferenc (1849–1851 között aljegyző), mint pl. Tarczy 
Lajos (a pápai kollégium tanára, később az Akadémia tagja) vagy az 1848-ban Pápa 
követévé választott, a helyi nemzetőrök parancsnokaként is fellépő későbbi alispán, 
Vermes Illés. Hogy a politika egyébként sem szakította szét teljesen és véglegesen egy 
adott település elitjét a forradalom és szabadságharc után sem, azt világosan mutatják 
olyan személyiségek szerepvállalásai a város és Veszprém vármegye hivatali posztjain 
az 1850-es évek első felében, mint Vermes Illés (1849 őszétől a pápai járás szolgabí-
rája), idősebb Martonfalvay Elek (1849-ben helyettes szolgabíró, míg 1852-ben a város 
ügyvédje) vagy Mikovinyi Ignác (1848-ban Pápa főbírája, majd 1856-ban városbíró). 

29 Zákonyi Ferenc: i. m. 198. p.
30 Idézi: Tóth-Bence Tamás: Wesselényi Miklós úszásai a Balatonban. In: Füredi História, XVI. évf. 

(2016) 3. sz. 13. p.
31 Erre nézve: Pap József: A passzív ellenállás, a neoabszolutizmus korának mítosza? In: Aetas, XVIII. évf. 

(2003) 3–4. sz. 159−176. pp.
32 Magyar Nemzeti Levéltár Megyei Levéltára. XIII. 18/25. Szentgyörgyi Horváth család iratai. A Hor-

váth-ház T848., 1849., 1850. és 1851. évi számadása.
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Ugyancsak ezt igazolja az a tény is, hogy az 1852. évi füredi fürdőlistán jelen vannak az 
1848-ban igencsak aktív szerepet vállalt személyiségek is: Bezerédy Mihály (aki anyagilag 
támogatta a szabadságharcot), Vermes Illés, Kerkápoly Károly (1870–1873-ban pénz-
ügyminiszter), Tarczy Lajos, idősebb Martonfalvay Elek – épp a Ferenc József látogatása 
által fémjelzett évben. Ugyancsak jellemző eset, hogy Pápay Miklós mint császári–királyi 
szolgabíró tett javaslatot 1849 októberében Pápa hivatalszervezeti átalakítására s ennek 
során bírónak javasolta Mikovinyi Ignácot.33 Érdemes hosszabban citálni Pap József 
gondolatait: „Ha fenn akarták tartani a közigazgatási munka folyamatosságát, akkor 
szükségük volt a megfelelő szakértelemmel és a nélkülözhetetlen helyi tapasztalatokkal 
rendelkező, politikailag gyakran megbízhatatlannak tartott emberekre. Véleményünk 
szerint az állami adminisztráció erre a korszakra már olyan fejlődési fázisba jutott, amikor 
a szolgálatvállalás függetlenné vált a politikai állásfoglalástól. Fő cél az államapparátus 
oldaláról a szakszerű munka folyamatossága volt, s ezt nem lehetett alkalmi tisztviselőkkel 
biztosítani. A több politikai átalakulást megélt hivatalnokok így tudtak munkát vállalni 
mind az abszolutista, mind az alkotmányos időszakban”34

Az tehát, hogy a fent felsoroltak szűk három évvel az 1848–1849. évi szabadság-
harc leverése után a nem éppen olcsó árairól nevezetes Füreden időztek, egyébként 
pedig felelős pozíciókat töltöttek be, erősen árnyalja azt a romantikus elképzelést, hogy 
ezekben az években az ország egésze a teljes elnyomatás és keserűség igáját nyögte.  
A kétségtelenül nehéz politikai helyzetben is a maga medrében folyt tovább a mindennapi 
élet, láthatóan a forradalmi eseményekben erőteljesen „kompromittálódott” személyek 
tekintélyes hányada számára is.

A balatonfüredi fürdőlisták adatai ugyanakkor egyértelműen mutatják, hogy hosszabb 
távon, a századfordulóra, de a XX. század elejére mindenképp, a füredi fürdőközön-
ség mégis átalakult.35 Vagyis egy, mégoly jelentős politikai eseménysor (1848–1849 
forradalmi fellángolása) rövid távon is alig, ám egy másik, a távlatokat tekintve is 
működőképes kompromisszum (a kiegyezés) hosszabb távon is éreztette hatását.  
A korábban jellemző regionális arculat ugyanis fokozatosan elhalványodott, még ha nem 
is tűnt el egészen. Pest-Buda (Budapest) ugyanúgy a legtöbb vendéget adta a XX. század 
első éveiben is, mint korábban, ám a századelőre a fürdő jellemzően a városlakó kereske-
dők, iparvállalkozók, értelmiségiek, hivatalnokok, leegyszerűsítve a polgárság fürdőjévé 
lett, míg a környékbeli vidéki birtokos réteg mind kisebb létszámban bukkant fel. Ennek 
a változásnak az egyik oka pedig nem más, mint a társadalom egészében bekövetkezett 
változás, amelynek során a volt vezető réteg, a nemesség, mindinkább vesztett társadalmi, 
gazdasági stb. pozícióiból, helyettük pedig a vállalkozó, hivatalviselő modern polgárság 
vált fokozatosan a társadalom meghatározó erejévé. Ezzel összefüggésben nem szabad 

33 „Pápáról igen szép útja van Balatonfürednek” Adatok a reform- és dualizmus-kori pápai polgárság menta-
litásához. Pápa, 2002. (Lapok Pápa történetéről, 4–5. Panniculus ser. C. no. 149–150.) 360. p.

34 Pap József: A  Heves és Külső-Szolnok vármegyei politikai elit és a „paszszív ellenállás”. Heves és Kül-
ső-Szolnok vármegye politikai elitjének története, 1844–1853. In: Aetas, XIII. évf. (1998) 2–3. sz. 176. p.

35 A fürdőlisták alapján a fürdővendégek összetételének elemzésére nézve: Katona Csaba: Füred és 
vendégei. In: Uő: A magyar beau monde. Esszék és tanulmányok Balatonfüred múltjából. Szerk. Katona 
Csaba – Tóbiás Krisztián. Balatonfüred Városért Közalapítvány, Balatonfüred, 2016. (A Balatonfü-
red Városért Közalapítvány kiadványai 76.) 31–75. pp. (különösen 69–71. pp).
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elfeledkezni a mentális tényezőről sem. A fürdő egyre inkább a polgárság igényeinek felelt 
meg, ami nem kétséges, hogy határozott törekvés eredménye is volt. Idézzük Orzovenszky 
Károly fürdőorvost: „Hogy B.Füredet azon szinvonalra emeljük, melyet az előhaladt pol-
gárisultság, finomult izlés, és életmód igényel, errenézve élénken meg vagyunk győződve: 
hogy a létező gyógyerőket fokozni, a kényelem és társalmi átalakulás kivánalmainak 
megfelelni legelső feladatunk.”36 A polgárosulás, polgárrá válás folyamata nem csupán 
az eszközökben, lehetőségekben, a városok növekvő népességében, de a mentalitásban 
is rejlett (a nagy alapterületű, ám falusias, tanyarendszerrel övezett, paraszti többségű 
Hódmezővásárhely például nem adott több vendéget Fürednek a századelőn, mint a XIX. 
század derekán). A polgári öntudat pedig annyiban kötődött területekhez, amennyiben 
adott országrész várososodottsága, illetve településeinek városiasodottsága előrehala-
dott volt. Ebben a tekintetben a Dunántúl korántsem volt olyan monopolhelyzetben, 
mint a vasút megjelenése (1861) előtt a közlekedés tekintetében. A konszolidált anyagi 
háttér és a polgári szemlélet együttes létét igazolja az olyan városok lakóinak nagyobb 
számban feltűnése Füreden, mint Nagyvárad, Kassa, Kolozsvár, Szabadka, Zombor, 
Eszék, Szeged, Temesvár, Arad, Debrecen. Itt fontos újra hangsúlyozni a korábban nem 
létező, polgári értelemben vett szabadidő összefüggését is a fürdőélettel. Petneki Áron 
pontosan fogalmazta meg ennek lényegét: „A fürdővendégek összetételének vizsgálata 
azt bizonyítja, hogy elsősorban azok tudtak nyáron üdülni, akik anyagilag többé-kevésbé 
függetlenek, ill. munkájuk nem köti őket bizonyos szezonhoz.”37 A pihenésre, kikapcso-
lódásra szánt időt a városi polgárság igénye alakította ki. A folyamatos, állandó munka, 
amelyet a mezőgazdasági jellegű munkálatokkal ellentétben az időjárás, az agrárter-
minusok kötöttsége nem befolyásolt, tudatosan kialakított szabadidőt teremtett meg, 
amely szinte természetesen esett egybe a kellemesen meleg nyárral. A városi, polgári 
rétegek fürdői térnyerését igazolja közvetetten az is, hogy augusztus elveszítette korábbi 
utóidény jellegét. Az Anna-bál eredendően idényzáró bár volt, mert a fürdői közönséget 
korábban domináló birtokos nemességnek július után vissza kellett térnie birtokára az 
aratási munkálatok végett.

1867-ben a képzeletbeli kráter mélyéről, Füredről nézve tehát a kiegyezés körvonalai 
még csak halványan, bizonytalan kontúrokkal tünedeztek fel a távolban. Az optikát 
az idő csiszolta élesebbé. A kiegyezés nyomán megerősödő nagyarányú társadalmi, 
politikai, gazdasági átalakulás, amely utat nyitott a polgári állam keretein belül a szabad 
kapitalista versenynek, átalakította a társadalmat is és ez tükröződött a füredi vendégek 
névsorában. Ezt tekintetbe véve aligha lehet megkerülni annak taglalását, hogy ha nem a 
nemzeti érzület ködfátylába burkolózva tekintünk a kiegyezésre, óriási jelentőséget kell 
tulajdonítani neki mint a modern polgári állam bölcsőjének.38 E kivételes történelmi 

36 Orzovenszky Károly: Orvosi jelentés 1856-ki Balaton-Füredi fürdő-évszakról. Pest, 1857. Városi Hely-
történeti Gyűjtemény, Balatonfüred.

37 Petneki Áron: A magyarországi gyógyfürdők idegenforgalma és vendéglátása a XVIII. század végén és 
a XIX. század első felében. In: Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum Évkönyve, 1982. 
Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum, Budapest, 150. p.

38 A kiegyezés sokrétű megközelítésére lásd a Magyar Tudomány folyóirat 178. évfolyamának ez év vé-
gén megjelenő 12. számát.
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pillanatban Magyarország nem valami ellenében, hanem egy nagy egész részeként sikerrel 
pozícionálta önmagát. A „kiegyenlítés” ugyanis nyilvánvalóan nem pusztán jogi aktus és 
főleg nem csak erkölcsi elégtétel volt. Hanem a jogegyenlőségen alapuló, a rendi eredetű 
kiváltságokat felszámoló, a másként kanonizált és eltérő hagyományok szabdalta jogvi-
szonyok között élő területeket az egység irányába terelő, a kormányzat szerepét minden 
más fölébe emelő, a kapitalista, polgári, liberális állam megteremtésére tett, birodalmi 
keretek között kibontakozó határozott, és sikeresnek bizonyuló modernizációs kísérlet. 
A Monarchia létrejötte így, dacára a régi világ egyes – bár többnyire megváltozott tarta-
lommal bíró – maradványainak (jogkövetkezmények nélküli nemesi címek pl.) lezárta 
Magyarország feudális korszakát és betetőzte azt a folyamatot, amely a reformkorban 
vette kezdetét, 1848–1849-ben a nemzeti függetlenség víziójával felvértezve megvaló-
sulni, majd a forradalom és szabadságharc bukását követően megtörni látszott, ám az 
abszolutisztikus berendezkedés keretei között is folytatódott, majd 1867-ben „csupán” 
kiteljesedett.
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