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Hansági Ágnes

Műfajiság és narráció 
az ötvenes évek Jókai-novelláiban
(Egy komondor naplója, A falu bolondjai, Az én galambom nem vált porrá)

Galamb Sándor Gyulai Pál novelláiról írott tanulmányában két, egymástól aligha elvá-
lasztható, ám önmagában is lényeges megállapításból indult ki. Az egyik, hogy a durván 
1840 és 1860 közötti két évtized „beszélyirodalma” a magyar novella alakulástörténeté-
nek, műfaji kibontakozásának szempontjából döntő jelentőségű időszaknak tekintendő, 
amennyiben ekkor válik igazán ketté − műfaji értelemben is − a regény és a novella. 
Ennek a periódusnak köszönhető a novella emancipációja, az a fordulat, amelynek az 
eredményeképpen a novella már nem egyszerűen „kis” (terjedelmű) regény, hanem 
valamely középponti esemény köré szigorúan megkomponált cselekménysort elbeszélő 
rövid, narratív szöveg.1 A másik, hogy a modern novella műfaja a regényhez képest 
egyfajta megkésettséggel etablírozódik csak az elbeszélő prózai művek rendszerében, 
aminek elsődleges okát Galamb Sándor a novella tudatosabb és művészibb kompozíci-
óigényével magyarázza.2 Anélkül, hogy ehelyütt a két, egymással szorosan összefüggő 

1 P. Szathmáry Károly munkája, A beszély elmélete, amely a Kisfaludy Társaság pályázatán első díjat nyert, 
az elméleti reflexió oldaláról támasztja alá Galamb Sándornak azt a feltételezését, hogy a novella eman-
cipációja a regényéhez képest megkésett, és csak a hatvanas évek gazdag irodalmi termésének köszön-
hetően zárul le az a folyamat, amelynek eredményeképpen a novella a regénytől függetlenedni képes. 
P. Szathmáry a novella helyét a műfajok rendszerében rokonsági relációk egymásnak ellentmondó me-
taforáival írja le, a novellát egyszerre azonosítva a regény „leányaként”, „legédesebb testvéreként”, végül 
pedig „nagynénjeként”. A három azonosítás a leszármazás evolúciós logikája alapján persze kizárja egy-
mást (az adomát az értekezés egy későbbi pontján a beszély „kishúgocskájaként” azonosítja), a fölé- és 
alárendelések, a rokonsági fokok zavara az antropomorfizáló metaforákban azonban jól mutatja azt 
a bizonytalanságot, amely a műfajok (esztétikai és érték-) hierarchiájával, valamint eredettörténetük 
értelmezésével kapcsolatosan a hazai diskurzust a hatvanas években uralta. P. Szathmáry a novella és a 
beszély szavakat szinonimaként használja, és a következőképpen határozza meg (mondandója összeg-
zéseként) a fogalmat: „A beszély egy, a történet-, a közélet- vagy képzeletből vett, regényes természetű 
és valami váratlant tartalmazó, egységes eseménynek, mindvégig érdekfeszítő és változatos fordula-
tokban, jellemzetes alakok által megszemélyesített előadása, még pedig oly szerkezettel, hogy abban 
az elbeszélő és elbeszéltető elem váltakozva és lehető egyensúlyban legyenek; irály tekintetében meg-
tartva a szépirodalmi műveknél elengedhetetlen emelkedettséget, jellemzetességet és szabatosságot.” 
P. Szathmáry Károly: A beszély elmélete. Ráth Mór, Pest, 1868. 13. p.

2 Vö. Galamb Sándor: Gyulai Pál novellái. In: ItK, XXIX–XXXI. évf. (1921) 1. sz. 99–141. pp. Itt: 99–
100. pp. „A magyar novellairodalom jóval későbben találja meg magát, mint a magyar regény, ami nem 
is csoda, hiszen művészibb kompozíciója miatt hosszabb iskolán is kell keresztülmennie. A magyar be-
szély – bár technikai fogások tekintetében értékes fejlődésen megy át –, sokáig nem tud teljesen felsza-
badulni a regényszerű elgondolás alól. A harmincas, negyvenes és még itt-ott az ötvenes évek számos 
magyar novellája is úgy hat, mint egy-egy kivonatolt regény. Sokágú, szétfutó történetek, epizódokkal 
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állítás igazságértékét műfajtörténeti szempontból alaposabb vizsgálat alá vennénk, 
annyi mindenképpen megállapítható, hogy Galamb Sándor kettős tézise 1921-ben 
annak a műfajelméleti vákuumnak (is) a dokumentuma, amely a két háború közötti 
irodalomértést alapvetően meghatározta, és amely a normatív műfaji kategóriák gyors 
elbizonytalanodásához és/vagy lebomlásához vezetett.3 Ezt támasztja alá Galambnak 
az a javaslata is, amely a műfajtörténeti etimológiához folyamodva, Boccaccio Decame-
ronjának, illetve Chaucer Canterbury meséinek kerettörténetét, az idő eltöltését szolgáló 
konverzációba ágyazott szóbeli történetmesélést alapul véve, a novella műfaját az iro-
dalmi kommunikáció egy meghatározott alapszituációjaként kísérelte meg értelmezni. 
Amikor ugyanis Galamb a regényt és a novellát akként állatja szembe egymással, hogy 
„[a] novella – ellentétben a regénnyel – nem olvasó, hanem hallgató közönség számára 
készült”,4 nem tett mást, mint hogy a két műfajt, szakítva a normatív műfaji kategóriák 
preskriptív vagy deskriptív morfológiai katalógusára építő hagyományával, sajátos (iro-
dalmi) kommunikációs formaként határozta meg.

Rávilágít azonban arra is, hogy a Jókai-filológiának az a meglehetősen szép karriert 
befutott közmegegyezése, amely szerint a „novella”-korpusz − és itt a „novella” szót éppen 
a kisprózai műfajok átjárhatósága miatt szükséges hangsúlyosan idézőjelbe tennünk –  
művészi, esztétikai szempontból legértékesebbnek tekinthető (vagyis csúcs-)teljesít-
ményei az 1850 és 1860 közötti évtized terméséből kerültek volna ki, a műfajtörténeti 
narratívában talált megerősítésre. Nagy Miklós, amikor az Illés Endre által 1955-ben 
kiadott háromkötetes válogatást recenzeálja az Irodalomtörténet hasábjain,5 az antológia 
arányainak helyességét az 1850–1860 közötti évtized kitüntetett szerepére vezeti vissza.6 

Ezt a közmegegyezést csak a legutóbbi évek új kutatási eredményei ásták alá végérvé-
nyesen, Szajbély Mihály7 és Szilágyi Márton8 a pályakezdő, korai, Fried István9 pedig a 
kései novellák poétikai teljesítményének újragondolásával. Szilágyi Márton a negyvenes 
évek novelláinak „bonyolult és sokrétű hagyományértelmezésére” rámutatva hívta fel 

vegyített eseményközlések novellai keretben, széles milieu-rajzok, vagy sok fejezetre szaggatott elbeszé-
lő-formák. […] Jókai első novellái közül is a legtöbb nem találja el az igazi novella-formát.” Uo., 100. p.  
sk. Galamb a lábjegyzetben a következő példákat hozza a Jókai korpusz korai novellaterméséből: Már-
ce Záre, A Nepeán-sziget, Fortunátus Imre, Az egyptusi rózsa, A kalózkirály. Vö. Uo.

3 Ebben a tekintetben lényeges lehet, hogy mind Ferdinand Brunetière evolucionista műfajelméletének 
(L’évolution des genres dans l’histoire de la littérature. Hachette, Paris, 1890), mind Croce Esztétikájának 
(Estetica. Bari, 1902), amely alapjaiban kérdőjelezte meg a normatív, statikus, és időben állandó krité-
riumrendszeren alapuló műfaji kategóriák fenntarthatóságát, igen élénk kortársi visszhangja volt Ma-
gyarországon (Benedetto Croce: Esztétika. Elmélet és történet. Ford. Kiss Ernő. Rényi, Budapest, é.n. 
[1905]; Benedetto Croce: Az aesthetika alapelemei. Ford. Farkas Zoltán. Franklin, Budapest, 1917).

4 Galamb Sándor: i.m. 99. p.
5 Nagy Miklós: Jókai Mór Válogatott elbeszélések 1-3. kötet. Válogatta és az utószót írta Illés Endre, Bp., 

1955, (Szépirodalmi Kiadó). In: It, XLIV. évf. (1956) 2. sz. 230–235. pp.
6 „Az antológia arányaiban helyes. Jókai valóban 1850–60 között alkotta legértékesebb novelláit, így 

jogosult, hogy a kb. 1800 oldalból erre a korszakra a terjedelem fele jusson.” Uo., 230. p.
7 Szajbély Mihály: Jókai Mór. Kalligram, Pozsony, 2010. 19–97. pp.
8 Szilágyi Márton: Jókai, a pályakezdő novellista. In: „…író leszek, semmi más…” Irodalmi élet, irodal-

miság és öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben. Tanulmányok. Szerk. Hansági Ágnes – Hermann 
Zoltán. Tempevölgy Könyvek, Balatonfüred, 2015. 32–39. pp.

9 Fried István: Jókai Mórról másképpen. Lucidus, Budapest, 2015.
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a figyelmet annak a megközelítésmódnak a veszélyére, amely a novellákat kizárólag az 
erősen kanonizált regények kontextusaként („előmunkálataként”) olvasta, miközben 
eltekintett a korszak novellatermésével, az azonos műfajú szövegekkel való összevetéstől.10 
Ezzel a módszerrel élt Nagy Miklós a már citált recenzióban is,11 de bő egy évtizeddel 
később, a monográfiában is gyakran megfigyelhető ez az eljárás, annak ellenére, hogy 
ekkor már Jókai novelláinak a műfaj hazai történetében betöltött meghatározó szerepét 
hangsúlyozza és elhibázottnak látja azokat a regényeket előkészítő „műhelygyakorlatok-
ként” értelmezni.12 A novellákat a regények felől olvasva, amint erre Szilágyi Márton utalt 
is tanulmánya zárlatában, az életmű belső dinamikáiról13 sok minden megtudható, ám 
szinte semmi maguknak a novelláknak az esztétikai kapacitásáról, arról, miért és miként 
is hatottak az olvasók egymást követő generációira, miként voltak képesek az irodalmi 
kommunikációban nagyon hatékonyan részt venni egy évszázadnál is hosszabb ideig, 
amelyről a novelláskötetek számtalan újrakiadása hitelt érdemlően tanúskodik.

Az, hogy a novellák feltűnően hosszú ideig − az irodalmi és a közönségsiker, közked-
veltségük ellenére − nem tudtak „autonóm” műalkotásként a kritikai diskurzus tárgyává 
válni (vagyis a legutóbbi időkig mintegy a regények „melléktermékeiként” kezelte őket 
a kritika), számos egyéb ok mellett bizonyosan visszavezethető arra a Galamb Sándor 
érvelésében is tematizálódó műfajelméleti bizonytalanságra, amely a novellákat, a rövi-
debb terjedelmű elbeszélő szövegeket a regényeknél sokkal erőteljesebben sújtotta.  
Nagy Miklós ki is tér arra a nehézségre, amelyet a rövidprózai szövegek műfaji elhatáro-
lása okoz: „felfelé és lefelé sokszor meglehetősen nehéz elhatárolni a Jókai novellákat.  
Részben a kisregény, a regény, részben az adomák, visszaemlékezések, a publicisztika sok-
féle fajtája alkot határterületet.”14 Lényeges, hogy míg az iménti felsorolásban nem csupán 
irodalmi műfajok és a magaskultúra regisztereihez tartozó szövegfajták szerepelnek, addig 
10 Vö. Szilágyi Márton: i.m. 38. p. „A sajátos és egyedi novellapoétika kidolgozása, amely annál feltű-

nőbb, mennél inkább az 1840-es évek más, hazai prózaírói teljesítményeihez mérjük, pedig a későb-
biekben sem szűnik meg. Ezért is lenne fontos, hogy nagyobb figyelem forduljon a Jókai-életműben 
nem elhanyagolható mennyiséget jelentő novellák értelmezése felé is.” Uo.

11 „Jókai valamiképpen terepkutatásnak, könnyűlovasságnak is szánta az elbeszéléseket, bennük próbált 
meg olyan jellemeket, helyzeteket megragadni, amelyeket később részletesebben kidolgozva regénye-
ibe illesztett bele.” Nagy Miklós: Jókai Mór Válogatott elbeszélések. 231. p.

12 „Megszoktuk Jókait regényírónak tartani, gyakran megfeledkezünk kisepikájáról, legfeljebb műhely-
gyakorlatot látunk benne. Pedig a költő nagy becsvággyal, nem szűnő alkotókedvvel írta elbeszélése-
it, s munkássága eltörölhetetlen nyomot hagyott szépprózánk történetében ilyen vonatkozásban is. 
Derűs életképei, csattanósra hegyezett anekdotái nélkül nemcsak Mikszáth művészete elképzelhe-
tetlen, hanem a századvég több, új utakat kereső novellistájáé (Gárdonyi, Tömörkény, Papp Dániel) 
is. Legendákat idéző, mesés hangulatú darabjai erős szubjektivitásukkal és elmosódó körvonalaikkal 
a kortársi irodalomra hatottak, továbbrezgő hatásukra Cholnoky és az érett Krúdy írásaiban is felfi-
gyelhetünk.” Nagy Miklós: Jókai. A regényíró útja 1868-ig. Szépirodalmi, Budapest, 1968. 60–61. pp.

13 Hogy miként lépnek be és alakulnak a regények egymásutánjában az új karakterek, cselekménytí-
pusok, motívumok, narrációs technikák, és az új eljárásokat miként kísérletezi ki a szerző kisprózai 
munkáiban, arra Nagy Miklós megvilágító példákat kínál. A komáromi elbeszéléseket (Kötél áztatva 
jó, Hazajáró lélek) a Politikai divatok előkészítéseként, a Véres könyv és a Milyenek a nők? kaukázusi, 
szibériai és orosz történeteit a Szabadság hó alatt, a debreceni tárgyú novellákat a Lőcsei fehér asszony 
és a Szép Mikhál előtanulmányaként értelmezi, vagyis elsősorban tárgy- és motívumtörténeti szem-
pontból tárgyalja a novellákat. Vö. Nagy Miklós: Jókai Mór Válogatott elbeszélések. 231. p.

14 Nagy Miklós: i.m. 230. p.
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a monográfiának abban a fejezetében,15 amely részletesebben tárgyalja a kisprózai élet-
művet, a sokféleség magyarázatát Nagy Miklós a művészi expresszió, a művészi önkifejezés 
lehetőségeinek kérdéseként vizsgálja, nyíltan elutasítva a „külső tényezők” szerepét.16 
Nagy Miklós beszédpozíciója ezen a ponton világos: az esztétikailag értékes, „tiszta” iro-
dalmat „autonóm” műalkotásként tekintő, a populáris és az elitkultúra regisztereit élesen 
elválasztó irodalomszemlélet számára a páratlanul gazdag kisprózai korpusz létrejöttére 
azért nem szolgálhat magyarázatul az irodalom korabeli mediális feltételrendszere (értsd: 

15 A monográfia harmadik fejezete a Népek tavaszától a történelmi regényekig címet viseli, ennek második 
alfejezete A Csataképek éve, amelynek felütésében taglalja az életmű egészét tekintve is jelentős hánya-
dot kitevő novellák státuszát az életműben. Vö. Nagy Miklós: Jókai. 60–80. pp.

16 „E terjedelemben is hatalmas arányú munkásságot egészen reménytelen vállalkozás lenne külső té-
nyezőkkel: a kis formák kapósságával, a folyóiratok – kivált a valójában Jókaitól szerkesztett Vasárnapi 
Újság – novellaigényével magyarázni. Többről van itt szó. Az elhivatott író nem az irodalmi piac embe-
re, még csak nem is a saját tehetségének, lelke mélyének a bányásza, hanem azt is megérzi, mit követel 
kora, milyen művészi formákat akar életre hívni. És Jókai bizonyára érezte, hogy az elbeszélésben, 
mely csak az élet egy-egy mozaikdarabját jeleníti meg, biztosabban tájékozódhat, mint a regényben, a 
társadalom akkortájt különösen kusza összefüggéseinek festését megkövetelő műfajban. Erős hangu-
lati ingadozásainak is jobban megfelelt e műfaj a regénynél, mely nagy szabadsága mellett is egysége-
sebb alaptónust követel.” Nagy Miklós: Jókai. 61–62. pp.
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a folyóiratok és hetilapok novellaigénye és így „a kis formák kapóssága”), mert amennyi-
ben Jókai kisprózai alkotásait az irodalmi mező magas presztízsű felén, az esztétikailag 
értékes irodalom pólusán helyezzük el,17 úgy ebből az is következik, hogy szerzőjük „nem 
az irodalmi piac embere.”18

Az ezredforduló táján váratlanul megélénkülő műfajelméleti kutatások elsődleges 
inspirációját ugyanakkor a mediális feltételek megváltozása és a médiumok közötti 
határátlépések, a hibridizációs jelenségek gyors terjedése (sőt: általánossá, „alapesetté” 
válása) jelentette. A „műfaj”, amely a szinguláris műalkotás verbális kódjának szint-
jén a XX. században minden próbálkozásnak ellenállva értelmezhetetlen kategóriának 
bizonyult, az új műfajelméleti kérdésfeltevésekben az irodalmi kommunikáció egy adott 
korszakra jellemző formájaként vált ismét jól „operacionalizálható”, vagyis termékenyen 
alkalmazható keretté, amely értelemszerűen nem választható el a mindenkor adott 
médiakonfigurációk technikai lehetőségeitől.19 Hasonló irányba mutat George Born- 
stein feltételezése is, mely szerint az irodalmi beszédaktusban a mondatok összességét 
a könyvészeti kód teszi megnyilatkozássá.20 Norman N. Feltes, az „irodalmi tőke” és a 
kapitalista irodalmi termelési mód, az irodalmi piac nagyhatású elméletének a megalkotója 
pedig az irodalmi szövegek első közreadásának médiaformátumát (almanach, folyóirat, 
napilap, könyv) egyenesen időindexként, vagyis olyan korjellemzőként értelmezi, amely 
az alkotás (irodalmi produkció) és az olvasás (a recepció, az olvasás fizikai körülményei 
és az olvasmányhoz való hozzájutás, vagyis a disztribúció), sőt, a kritika és a kritikai 
ideológiák formáit, társadalmi vonatkozásait is meghatározza.21 A novellaműfaj hazai 
történetében ennek látványos alátámasztását kínálja a víg novella megjelenése, amely 
elválaszthatatlan a hordozó médium, az Auróra almanach megjelenésétől, de magya-
rázatul szolgálhat Galamb Sándornak arra a műfajtörténeti megállapítására is, amely a 
novellaműfaji kibontakozását az 1840 és 1860 közötti periódusra teszi, és megvilágíthatja 
annak a Jókai-filológiában sokáig közmegegyezésnek számító tételezésnek a hátterét 

17 Pierre Bourdieu (1930–2002) az irodalmi mezőt a XIX. század végén olyan térbeliségként írta le, 
amelyet egyfelől az irodalmi presztízs, másfelől a gazdasági haszon egymással ellentétes irányú erő-
tereinek kölcsönhatása határoz meg. Vö. Bourdieu, Pierre: A művészet szabályai. Az irodalmi mező 
genezise és struktúrája. Ford. Seregi Tamás. Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, Budapest, 
2013. 67–197. pp.

18 Nagy Miklós: Jókai. 61. p.
19 Erről bővebben: Hansági Ágnes: A komparatisztika „műfaja” − a tárcaregény. In: Helikon. Irodalom- 

és kultúratudományi Szemle, LXII. évf. (2016) 3. sz. 380–387 pp.; Hansági Ágnes: Műfaj, kommu-
nikáció, mnemotechnika. In: It, XLVII (XCVII). évf. (2016) 4. sz. 455–466. pp.

20 „[A]z irodalmi szöveg nemcsak a szavaiból áll (ez a nyelvi kódja), hanem materiális megvalósulása-
inak szemantikai jellemzőiből is (ez a könyvészeti kódja). Ebbe a könyvészeti kódba beletartozhat-
nak többek közt a borítóterv, az oldalterv vagy a térközök. De ide tartozhatnak az egyéb tartalmak 
abban a könyvben vagy folyóiratban, amelyben megjelent: az előszó, a jegyzetek, ajánlások, amelyek 
befolyásolják a mű befogadását és értelmezését. […] A könyvészeti kódba nemcsak az olyan jellem-
zők tartoznak bele, mint az oldalterv (pagelayout), a kötetterv vagy a betűtípus, hanem olyan tágabb 
kérdéskörök is, amelyeket D. F. McKenzie a »szövegek szociológiájának« nevezne, mint például a 
kiadó, a példányszám, az ár vagy a célközönség.” Bornstein, George: Hogyan olvassuk a könyvoldalt?  
Modernizmus és a szöveg materialitása. Ford. Vince Máté. In: Metafilológia 1. Szöveg , variáns, kommen-
tár. Szerk. Déri Balázs et. al. Ráció, Budapest, 2011. 83., 85. pp.

21 N. N. Feltes: Modes of Production of Victorian Novels. Chicago UP, Chicago – London, 1986. 58. skk.
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is, amely az 1850 és 1860 közötti évtizedre datálta a legjobb szövegek megszületését.  
(A műfaj szempontjából ebben a két évtizedben, Jókai pályáján pedig ötven és hatvan 
között áll be robbanásszerű változás a novella transzparenciájában, amely annak köszön-
hető, hogy a hetilapok, magazinok és folyóiratok, vagyis a periodikák szerepe ebben a 
két évtizedben látványosan megnövekszik az irodalmi nyilvánosságban.)

Jókai pályáján, ha eltekintünk a naptáraktól, amelyekhez több köze volt annál, mint-
hogy írást közölt bennük,22 különösen sűrű ez az évtized: 1854-ben indul a Vasárnapi 
Ujság, amely haláláig közli írásait, 1858-ban pedig az Üstökös. Ez utóbbi két hetilap azért 
is fontos a novellák transzparenciájának összefüggésében, mert mindkettő sokkal több, 
és sokkal több új olvasót ér el,23 mint azok a korábbi sajtótermékek, ahol a novelláit 
közreadta. A Jókai-életműnek azok a szövegei, amelyeket talán elnagyoltan, de az egy-
szerűség kedvéért „novellaként” szoktunk megjelölni, minden szempontból (terjedelem, 
epizódszám, narrációs technika, fikció/„tényirodalom”, téma, nyelvi kidolgozottság/
irodalmi érték, hírérték, más műfajoktól és kulturális regiszterektől való távolság) hete-
rogén korpuszt alkotnak. A „novellaként” felcímkézett szövegeket pusztán a verbális 
kódok vizsgálatával, tehát az elbeszélések morfológiai sajátosságai alapján aligha lehetne 
egyetlen, az irodalmi hagyományban bejáratott normatív műfaji kategóriához hozzá-
rendelni.24 (Bár kétségtelen, hogy ez valamennyi műfaji hozzárendelésre igaz, ebben az 
esetben azonban talán még kevesebb a szabályt erősítő kivétel.) Azok a szövegek azonban, 
amelyeket intuitíve vagy a hagyományt követve ebbe a szövegcsoportba sorolunk, az 
irodalmi kommunikációnak mégiscsak egy sajátos formáját valósítják meg, és az irodalmi 

22 Mikszáth nem kevés iróniával utal az életregényben Jókai naptárvállalkozására: „maga is kiad egy 
kalendáriumot „Jókai országos nagy naptára” címmel és azt elejétől végig ő írja, de nincsen szerencsé-
je vele, mert úgyszólván magának kell elolvasnia is; nem tudta a közönség közé kivetni, nem értett a 
naptárüzlethez.” Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora. Magyar Helikon, Budapest, 1967 (Mik-
száth Kálmán Művei 6.) 211–212. pp. Jókai azonban később is ír és szerkeszt naptárat (a Mikszáth 
által említett: Országos nagy naptár …évre minden rendű és rangú hazafiak és honleányok használa-
tára. Emich, Eisenfels, Pest, 1853, 1854; a későbbiek: Kakas Márton naptára: okos emberek számára 
való kalendárium- Landerer, Heckenast, Pest, 1858–1864; Egyesült humorisztikus naptár. Szerk. Jókai 
Mór. Emich, Pest, 1865). Zsigmond Ferenc több összefüggésben is említi ezt a tényt, általában annak 
kontextusában, hogy Jókai sem a rövidebb sajtóműfajoktól, sem a szélesebb közönséget megcélzó, 
populáris hordozóktól, nyomtatott médiumoktól nem zárkózott el. Vö. Zsigmond Ferenc:  Jókai. 
MTA, Budapest, 1924. 39, 170, 348, 391. pp.

23 „Azonban ha fogyni is kezdett a régi közönség, egy új kezdette pótolni helyét a társadalom alsóbb 
osztályaiból, a mely a forradalom alatt megszokta az olvasást s érdeklődni kezdett az irodalom iránt. 
Minden oly vállalat, a mely e közönséget tartotta szem előtt, nagy részvétnek örvendett.” Gyulai Pál: 
A Vasárnapi Ujság XXV. évfordulóján. Nagy Miklós úrhoz, a Vasárnapi Ujság szerkesztőjéhez. In: Uő: 
Emlékbeszédek I-II. Franklin, Budapest, 19022, II. 52. p. Gyulai, aki szerint a Vasárnapi Ujság az első 
években 6–7000 előfizetőt nyert meg magának, a váratlan és gyors közönségsikert a lap olcsósága 
mellett az addigi néplapoktól elütő tartalommal és szellemiséggel magyarázza, amelyhez az akkoriban 
újszerűnek számító fametszetek közlése, a folyamatosan javuló minőségű képanyag is hozzájárult. Vö. 
Uo. 57. p.

24 Ebben az összefüggésben igen tanulságos, hogy történeti regénypoétikájában Viktor Žmegač a hu-
szadik század metanarratív típusú regények leírásánál az elbeszélői hagyomány parodisztikus vagy 
rekapituláló reflektálását egyaránt jellemzőnek tartja a modern regényre és novellára. Vö. Žmegač, 
Viktor: Történeti regénypoétika. A huszadik századi regény alapvető kettőssége. Ford. Rajsli Emese. In: 
Az irodalom elméletei I. Szerk. Thomka Beáta. JPTE-Jelenkor, Pécs, 1996. 157. p.
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nyilvánosságban a könyvészeti kódoknak egy jól leírható, sajátos mintázatába ágyazva 
jelennek meg. Míg a regények útja a XIX. század második felétől a huszadik század első 
feléig a napilapok tárcaközlésétől a könyvregény formátumáig és az újrakiadásokig vezet, 
addig a novella tipikus első megjelenési közege a napilap mellett elsődlegesen a hetilap, 
a magazin és a folyóirat. A tárcaközlések esetében a húsz epizódos (tisztán kvantitatív) 
határvonalat az jelölte ki az első adatfelvételek tapasztalata nyomán, hogy efelett az 
epizódszám felett jelentek meg az elbeszélő prózai szövegek önálló kötetként, regény 
megjelöléssel.25

Ennek analógiájára kiindulhatunk abból, hogy a novella olyan narratív keretezésű 
szöveg, amelynek sorozatos vagy tárcaközlése húsz epizódnál rövidebb, és a könyv 
médiumába átkerülve soha nem alkot önálló kötetet, hanem mindig más, hasonló-
képpen narratív keretezésű szövegek kontextusába kerül.26 A novella, ellentétben a 

25 Vö. Neuschäfer, Hans-Jörg: Zum Problemeiner Literaturgeschichte der Massenmedien. In: Der 
französische Feuilletonroman. Die Entstehung der Serienliteraturim Medium der Tageszeitung. Szerk. 
Neuschäfer, Hans-Jörg –  Fritz−El Ahmad, Dorothee – Walter, Klaus-Peter. Wissenschaftlicher 
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1986. 11. p.

26 A Pesti Naplóban 1850 és 1860 között megjelent Jókai-kispróza átlagos terjedelme 12 epizód (pl. 
Carinus, Kelet királynéja), de akadnak ennél rövidebb és hosszabb közlések is (a Fortunátus Imre 10, 
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regénnyel, a mediális transzpozíció, a könyvbe való átkerülés után sem válik önálló 
könyvtárggyá: (és ebben a tekintetben mindegy, hogy többszerzős vagy egyszerzős 
novelláskötetekről beszélünk), a novella szövegkörnyezetének mintázata a periodi-
kában éppúgy, mint a könyvben az össze nem illő elemek egymás mellettiségeként írható 
le. Ez a kontextuális meghatározottság befolyásolja az egyes szövegeken belüli és a 
szövegeken túlmutató előre- és visszautalások működését, valamint olyan random 
kontextusokat (össze nem illő történelmi kor, társadalom, téma, szövegtípus) kínálnak 
föl az egyes szövegek értelmezéséhez, amely pl. a regény vagy könyvdráma olvasá-
sakor még extrém esetben sem igen fordul elő, és jobbára a periodikákban, vegyes 
tartalmú sajtótermékekben (napilap, hetilap, magazin) megjelenő irodalmi szövegek 
értelmezését jellemzi. A novella rövidebb terjedelménél fogva az olvasásra szánt idő 
és figyelem koncentráltsága szempontjából is más olvasási metódusokat enged meg: 
alkalmasabb a társas felolvasásra, hiszen sokszor egyetlen ülésre (f )elolvasható; ezért 
könnyebben tovább is mesélhető, jobban kitett a folklorizálódásnak, de a felejtésnek is. 
A tárcaregények epizódjaihoz akár 100–200 alkalommal is visszatér az olvasó, könyv 
formájában pedig akár heteket is eltölt a regény imaginárius világának vendégeként. 
A novella ilyen értelemben a pillanat műfaja: a néhány epizód, a szöveggel való egy-
szeri találkozás sokkal közelebb hozza a sajtóműfajokhoz, amelyeknek napi hírértékét 
lényegében az egyszeri olvasás fölszámolja.

Szajbély Mihály a Dekameron kötetszerkezetét vizsgálva27 mutatott rá, hogy az a Mik-
száth Jókai-életrajzára visszavezethető és később önálló életre kelt, a tényközlés rangjára 
emelkedett vélekedés, amely szerint a Dekameron szerkezetét éppen a szerkesztetlenség, 
az esetleges és minden rendszert nélkülöző átgondolatlanság jellemezné, nem állja meg 
a helyét. Mikszáth nyomán az irodalomtörténet-írás hosszú ideig osztozott abban a véle-
kedésben, hogy a kötet anyaga kiadói nyomásra, a közönségigény kielégítésére született 
(létezik olyan könyv, amelyik nem szeretne közönségigényt generálni?), a még kiadatlan 
vagy csak periodikákban megjelent novella-anyagból, és hozzáfűzhetnénk, hogy ez a 
kifogás visszatérő motívuma a novelláskötetek kompozícióját bírálóknak. Szajbély a kri-
tikai kiadás anyagára és a noteszek 1858 januári bejegyzésére támaszkodva meggyőzően 
cáfolta az Elbeszélések (1858) nyolcadik kötetét sajtó alá rendező Fábián Györgyi állítását, 
aki szerint a végül megjelent tíz kötet nem valósította meg a noteszekből kiolvasható 
egységes kompozíciót.28 Szajbély szerint a Dekameron esetében a tudatos kompozíciót 
nem az azonos típusú (műfajú, karakterű) szövegek egymás mellé helyezése jelenti, 
hanem éppen az, hogy a homogén vagy hasonlóság alapján szervezett tíz szövegcsopor-
tot Jókai tudatosan elegyíti. Vagyis a varietas delectat, a változatosság (gyönyörködtet) 
elve alapján Jókai szerkesztői alapelve, hogy mind a tíz kötetben szerepeljen mind a tíz 

A kétszarvú ember viszont 21 epizódból áll, ami eléri a tárcaregények terjedelmét, 1852-ben október 
2-től november 7-ig, egy hónapon át futott). Nem ritkák azonban az egyepizódos tárcanovellák sem, 
igen gyakori a háromepizódos közlés.

27 Szajbély Mihály: Lám megmondtam: perverzió. Csáth-olvasásnyomok Jókai Dekameronjában. In: A ho- 
mokvárépítés öröme. Irodalomtörténeti tanulmányok. JATE Press, Szeged, 2016. 

28 Fábián a kötetszerkesztés dokumentálható (vagyis a följegyzésekből és az előfizetési felhívásokból is 
nyomon követhető) folyamatát kudarcként értelmezi, amelynek végeredményeképpen „a szerkesz-
tettség látszata is összeomlik.” Fábián Györgyi: Bevezetés a jegyzetekhez. In: Jókai Mór:, Elbeszélések 
1858. S. a. r. Fábián Györgyi. Akadémiai, Martonvásár, 2000 ( JMÖM Elbeszélések 8.) 310. p.
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csoportból egy novella. Szajbély szerint tehát Jókai kompozíciós célja ebben az esetben 
éppen a sokféleség előállítása volt.29

Továbbfűzve a fenti gondolatmenetet: a Dekameron szerkesztésekor Jókai tudatosan 
törekedett az össze nem illő elemek egymás mellettiségének a megteremtésére, vagyis annak 
a mintázatnak a tudatos kialakítására, amely a novellát mint irodalmi kommunikációs 
formát (műfajt) a leghatározottabban megkülönbözteti más narratív formáktól, és ez a 
törekvés többé-kevésbé valamennyi kötetéről elmondható. Ha az 1857-ben megjelent 
és számtalan kiadást megélt Népvilágot vesszük alaposan szemügyre, még egy lényegi 
mozzanattal egészíthető ki az össze nem illő elemek egymás mellé helyezésének az elve.  
(A Népvilág is a tíznovellás modellt követi, terjedelmileg a Dekameron egy kötetének felel 
meg, az újrakiadások számát tekintve pedig minden bizonnyal Jókai egyik legnépszerűbb 
novelláskötetének tekinthető.) A szövegek kötetbeli sorozata nemcsak azáltal tükrözteti 
az újság médiumának irodalmi kommunikációs alaphelyzetét, hogy a szinguláris irodalmi 
szöveget az értelmezéshez random módon igénybe vehető idegen kontextusok hálózatába 
helyezi. Azzal is, hogy a tematikus sokféleség az elbeszélői stratégiák sokféleségével társul, 
a különféle történetek különböző hangon szólalnak meg. A Népvilág novellatémáinak 
egymásutánja30 (a szerelme halála miatt megőrülő lány, gazdasági csalás a világvégében 
bízva, hogyan lesz az arisztokratából betyár stb.) pedig a kis színes hírek folyamának, a 
pletykarovatoknak, a bűnügyi híreknek feleltethető meg, ami más köteteinek anyagáról 
is elmondható, bár ezek a témasorozatok gyakran egészülnek ki a politikai „hírek”mo-
tivikus elemeivel.

A periodikához szokott olvasó − illetve: az irodalmi szövegeket elsősorban a perio-
dikákból ismerő olvasó − az össze nem illő elemek egymás mellettiségét feltehetőleg 
nemcsak a tematikus és karakterbeli variabilitás, hanem a minőségi diszkrepanciák tekin-
tetében is természetesnek fogadja el. Az össze nem illés, a diszkrepancia elve nemcsak 
a „ciklusok” szintjén jelenik meg, hanem az egyes elbeszélések narrációs technikájában 
is tetten érhető. A hiteltelen vagy kétes hitelű elbeszélő felléptetése, az olvasó eldöntet-
lenségekkel vagy eldönthetetlenségekkel való szembesítése a Dekameron és a Népvilág 
novelláiban is meghatározó szerepet kap, vagyis Jókai elbeszélő prózájában már meg-
lehetősen korán fontos szerephez jut. A kései kisprózai elbeszélések kapcsán, például a 
Magláy-család (1887) elemzésében, Fried István mutatott rá ennek a jelentőségére.31  
Az az elbeszélői technika, amely az olvasót különféle módszerekkel, de folyamatosan kog-
nitív disszonanciákkal konfrontálja, aligha választható el a XIX. század tömegmédiumainak 
új tapasztalatától. A sajtó, a korai tömegmédiumok hatásmechanizmusaira, működés-
módjára Jókai gyakran reflektált. Sokszor finom, éles megfigyelései a tömegmédium és 
írott szó, valamint annak igazsága viszonyáról olyan törvényszerűségekre világítanak 
rá, amelyeket a XX–XXI. század médiaelmélete, teoretikus alapon, megerősített. Ezek 

29 Szajbély Mihály: i.m. 149–150. pp.
30 Kedves atyafiak: hozományvadászat; A falu bolondjai: fiatal lány megőrül szerelmét gyászolva; A világ 

vége: sikkasztás abban a hitben, hogy jön a világvége; A népdalok hőse: hogy lesz az arisztokratából be-
tyár; Keselyeő Péter: két önjelölt fűzfapoéta egymásra talál; Kötél áztatva jó: oktondi férj megleckézte-
tése, stb. Ha a történetek zanzáit egymás után felsorolnánk, egy napilap kis színeseinek, szórakoztató 
bűnügyi és botránykrónikájának főcímsorát kapnánk.

31 Fried István: i.m. 128–144. pp.
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közül az egyik legfontosabb, hogy a tömegmédia miként hozza létre saját valóságát.  
„A tömegmédia valóságáról azonban egy másik értelemben is beszélhetünk, nevezete-
sen hogy számára vagy általa mások számára mi mutatkozik valóságnak. Kanti nyelven 
szólva: a tömegmédia transzcendentális illúziót teremt. […] Tartjuk magunkat ahhoz 
a kiindulóponthoz, hogy a tömegmédiumok mint megfigyelőrendszerek kénytelenek 
különbséget tenni önreferencia és kifelé irányuló referencia között. Egyszerűen nem 
tehetnek mást. Egyszerűen nem tekinthetik önmagukat igazságnak – s ez elég garancia. 
Következésképpen meg kell konstruálniuk valamilyen valóságot, méghozzá a saját való-
ságukhoz képest egy másikat.”32 A Névtelen vár (1877) cselekményláncában meghatározó 
szerephez jut ennek a törvényszerűségnek a felismerése: a titkosrendőr Fervlans márki 
(alias Barthelmy Léon) ezt kihasználva teremt magának tökéletes álcát, amely európai 
utazásai során mindenütt kitűnően működik.33

A novellák kétes hitelű vagy megbízhatatlan elbeszélői nemcsak megrendítik az 
elbeszélt történet által felépített valóságillúziót, hanem az olvasót az írott szó és a valóság-
tapasztalat komplikált, le nem egyszerűsíthető viszonyával is szembesítik, a tömegmédia 
újszerű tapasztalatának szimulákrumát34 az elbeszélő és az olvasó interakciójában alkotva 

32 Niklas Luhmann: A tömegmédia valósága. Ford. Berényi Gábor. Alkalmazott Kommunikációtudo-
mányi Intézet, Gondolat, Budapest, 2008. 12–13. pp.

33Dealba Thémire grófnőnek, aki a párizsi titkosrendőrség kéme, és akit Fertőszegen Landsknechtsschild 
Katalinként ismernek, a doktor, „a vármegye harangja”, három teóriát ad elő arról, kik lehetnek a név-
telen vár titokzatos lakói. A legvalószínűbbnek a harmadik verziót tartja, az újságokból megismert 
asszonyszöktetetési históriát, amelyet a doktor és környezete hiteles információként, tényként kezel 
és ad tovább: „A hírlapok ezelőtt négy évvel híresztelek el egy nevezetes asszonyszöktetési esetet. 
Egy francia előkelő tisztnek a feleségét elszöktette a dieppe-i fürdőből egy idegen: nem tudni ki. A 
kijátszott férj mind ez idő óta keresi a feleségét az egész világon, de a csábítót nem ismeri. Ezek ők.” 
Jókai Mór: Névtelen vár (1877). S. a. r. Harsányi Zoltán. Akadémiai, Budapest, 1965 ( Jókai Mór 
Összes Művei, Regények 34) 73. p. Az olvasó és a regény egyik központi karaktere, Vavel Lajos hat 
fejezettel később, a nyolcadik, A magyar inszurrekció című részben, egy elfogott levélből értesül csak 
arról, hogy a mindenki által megtörtént eseményként továbbmesélt, vagyis az igazságról, tényekről 
tudósító újsághír a francia titkosrendőrség fejének, Fervlans Lyonel márkinak az „alkotása”: „(Azt 
mondanom sem kell, hogy az egész Barthelmy Ange-ról való hír az én költeményem: én iktattam be 
azt egy vidéki hírlapba, ahonnan minden európai lapba átvették, azzal a tervvel, hogy magam, mint ez 
ideális nőrablás negatív hőse, e jogcímalatt fogom keresni a magam szökevényeit a széles világban.)” 
Uo. 342. p. A márki azért helyezi el a lapokban a történetet, mert pontosan tudja, hogy a tömegmédia 
megteremti azt a „másik valóságot”, amelyet olvasói kétely nélkül, a saját életvilágukban „referenci-
alizálhatóként” kezelnek majd. Vagyis bárhová érkezik Európában, ott már ismerni fogják annak az 
általa kreált karakternek az előtörténetét, akinek kiadva magát úgy üldözheti áldozatait, hogy elha-
gyott férjként újdonsült ismerőseitől még támogatásra, segítségre is számíthat. Azzal is tisztában van, 
hogy a napilapok hírigénye, különös tekintettel a társasági élet botránykrónikáira, kiapadhatatlan és 
kielégíthetetlen: a vidéki lapban elhelyezett kis színest más napilapok is át fogják venni. Az eredeti 
beszámoló nyomát azután az átvételek hosszú sora gondosan eltünteti: mindenki a nagyobb, tekinté-
lyesebb lapokra hivatkozik majd, a sztori pedig néhány hét alatt egymástól nagy földrajzi távolságokra 
bukkan fel, lényegében „önmagát” hitelesítve.

34 Szimulákrum, hiszen az irodalmi szöveg olyan nyelvi konstrukció, amelynek fikciós volta eleve ki-
zárja, hogy megnyilatkozásként igazságigénnyel, vagyis a referencializálhatóság igényével lépjen fel. 
Az olvasó azonban készséggel elfogadja a valóság illúziójának ajánlatát, így azok a retorikai eljárások, 
amelyeket a szöveg egyfelől a valóságillúzió és a hitelesség megteremtésére, másfelől pedig ennek 
aláásására és a fikció önfeltárására használ fel, együttesen képesek megteremteni annak az eldönthe-
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újra. A megbízhatatlan elbeszélők sokféle típusa jelenik meg az elbeszélésekben, funk-
ciójuk is különböző. Ehelyütt csupán három példára szorítkozom. Az Egy komondor 
naplója a Dekameron egyik legérdekesebb novellája.35 A komondor visszaemlékezéseit 
a szöveg közreadójának rövid előszava vezeti be, amely az elbeszélői alaphelyzetnek a 
narrátor „személyéből” fakadó paradoxonára reflektál.36 Az előszó felütésében a közre-
adó a tudományos diskurzus laikusok körében is ismert egyik legnagyobb tekintélyére, 
Püthagoraszra hivatkozik, a második számú, megidézett autoritáshelyén azonban már 
a mitológiából ismert Melampusz áll.37 Valóság és fikció viszonyát a közreadó elbeszélő 
sajátos metodikával viszi színre a memoár felütésében. Dorrit Cohn a fikciós elbeszélés 
paradoxonaként írja le azt az ellentmondást, amely a leginkább kézzelfoghatóan a „rea-
lista elbeszélések” valóságillúzióját megteremtő elbeszélői metódusokban érhető tetten.  
Cohn szerint ugyanis a fikciós elbeszélés éppen annak köszönheti az életszerűségét, 
„amiről az írók és az olvasók a legkevesebbet tudják az életben: hogyan gondolkozik 

tetlenségből származó bizonytalanságnak a tapasztalatát, amelyet a tömegmédiumok „saját” valóságá-
nak megjelenése az olvasók tapasztalati valóságának terében a XIX. század második felében jelentett. 
Vö. Baudrillard, Jean: A szimulákrum elsőbbsége. Ford. Gángó Gábor. In: Testes könyv I. Szerk. 
Kiss Attila Attila – Kovács Sándor sk. – Odorics Ferenc. Ictus, JATE, Szeged, 1996. 161–193. pp.

35 Az Egy komondor naplója először Müller Gyula nagy naptárában látott napvilágot. (Müller Gyula nagy 
naptára 1853 dikévre. Szerk. Friebeisz István – Müller Gyula. Pest, 1853 (Második évfolyam).  
A 297 oldalas kiadványnak a Szépirodalmi csarnok (Uo. 107–175. pp.) − amelyben vers, verses epika, 
novellák és anekdoták kaptak helyet többek között Vahot Imre, Arany János, Bernát Gáspár, Tompa 
Mihály, Vadnay Károly, Tóth Endre, Gömöry Frigyes, Lisznyai Kálmán tollából – durván az ötöde, 68 
oldalon kínált olvasnivalót a közönségnek. A szerkesztő és a kiadó ambíciója azonban ennél feltehető-
leg több lehetetett: Jókai novellájának címénél a csillagozott szerkesztői megjegyzésből kiderül, hogy 
az irodalmi anyag „karcsúságát” a kéziratok késedelmes beérkezése okozta, és ezért kérik a következő 
évben itt publikálni szándékozó írókat, hogy kézirataikat legkésőbb áprilisig juttassák el a kiadónak. 
Vö. Uo. 168. p. Ez az epizód azért is lehet lényeges, mert alátámasztja az Egy komondor naplójának 
1852-es keletkezését. A szöveg ezért nem került be a kritikai kiadás Elbeszélések folyamának 5. köteté-
be; a sajtó alá rendező azonban a datálás indoklását nem közli, csupán felsorolja az 1853–54-ben meg-
jelent, de korábban keletkezetett és ezért fel nem vett elbeszélések címét. Vö. Szakács Béla: Bevezetés 
a jegyzetekhez. In: Jókai Mór: Elbeszélések (1853–54). S. a. .r. Szakács Béla. Akadémiai, Budapest, 
1989 ( JMÖM, Elbeszélések 5) 509. p.

36 „Ha Pythagorásnak szabad volt harminczháromféle madár nyelvét értenie; ha Melampusnak egy sár-
kány megnyalván a fülét, megengedtetett minden állatok beszélgetéseit kihallgatnia: szeretném tudni, 
miért ne lehetne nekem eme komondornyelven írt munkát közzétennem. Hogy pedig a komondor-
nyelv nem poétai fikció, hanem a tudományos világ előtt nagyon ismeretes idióma, arról mindenki 
meg lehet győződve, aki valaha nyájas irodalmi vitatkozásokat olvasott. Az előttünk fekvő memoárok 
szerzője tehát éppen nem valami átváltoztatott tündérherceg, sem egy állatnak maszkírozott mese-
beli személy, hanem egy valóságos, becsületes négylábú állat, aki büszke arra, hogy komondornak 
született, s nem vizslának, kopónak vagy más efféle fürkésző baromnak.” Jókai Mór: Egy komondor 
naplója. In: Müller Gyula nagy naptára. Szerk. Friebeisz István – Müller Gyula. Pest, 1853. 168. p.

37 Melampusz „Egyiptomból hozta magával és honosította meg Hellaszban a Dionüszosz-kultuszt és a 
phallikus körmeneteket. Elsőként ő alkalmazta a gyógyírekkel és megtisztítással történő gyógyítást.  
A melampoditák papi rendje megalapítójának tartották. Melampusz látnoki képességének megszerzé-
se a következő mítoszhoz fűződik: Melampusz egy szétdúlt kígyófészekből magához vette a kígyófia-
kat, és táplálta őket; amikor a kígyók felcseperedtek, egy éjszaka felkúsztak az alvó Melampusz vállára, 
és tisztára nyalták a fülét; ettől kezdve érteni kezdte az állatok beszédét, és jövendölni tudott.” Mitoló-
giai enciklopédia I-II. Szerk. Tokarev, Sz. A. . Gondolat, Budapest, 1988. I. 716. p.
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a másik ember, hogyan érez egy másik test. A belső világ megrajzolásakor a regényíró 
valójában feltaláló.”38 Az animális elbeszélő megszólaltatása ezt a paradoxont viszi a végső-
kig, amennyiben a prosopopoeia retorikai működését blokkolja. A komondor-elbeszélő 
„személyéhez” a beszélő és fokalizáló nyelvi képtelenségének képzete kapcsolódik.

A kutya nyelvtelensége, az olvasott szövegben megszólaló hang és a hozzá társított 
komondorfej kizárja, lehetetlenné teszi a beszélőhang és a tapasztaló test egymáshoz 
rendelését. A „közreadó” erre reflektál, amikor a diskurzusformák közül a legerősebb 
referenciaigényű, tudományos diskurzusból ismert, és arra jellemző módszerrel, az 
autoritás hatalmára hagyatkozva, tekintélyi hivatkozások beiktatásával igyekszik olvasóját 
meggyőzni a képtelen elbeszélői szituáció lehetségességéről. A matematikai alapokta-
tásból ismert Phütagorasz mellé azonban mitológiai figura kerül (Melampusz), vagyis a 
retorikai szabályok szerint elvileg autoritással rendelkező személyek a valóság és fikció 
tengelyén egymástól a lehető legtávolabb álló diskurzusokból vétettek. A komondor elbe-
széléséhez Jókai ráadásul azt a memoár- vagy visszaemlékezés-formát választja, amely az 
én-elbeszélések sorában a leginkább kötődik a valóságillúzióhoz, sőt, a tényirodalomhoz. 

38 Cohn, Dorrit: Áttetsző tudatok. A tudatfolyamatok ábrázolásának módozatai a szépirodalomban. Ford. 
Gács Anna – Cseresnyés Dóra. In: Az irodalom elméletei II. Szerk. Thomka Beáta. Jelenkor, Pécs, 
1996. 85. p.
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A befogadótól pedig az önéletrajzi paktum értelmében elvárja, hogy azt egy (életvilágbeli) 
biográfia sematikája szerint olvassa. Az animális elbeszélés, pontosabban az állati, a nem 
emberi nézőponttal való kísérletezés a modernség két olyan emblematikus alakjának a 
nevéhez köthető, mint Virginia Woolf és Márai Sándor. Kétségtelen, hogy sem Woolf, sem 
Márai nem „beszéltetik” az elbeszélés kutya főhősét: sem a Csutorának, sem a Flushnak 
nem a főszereplő kutya az elbeszélője, mindazonáltal a harmadik személyű elbeszélő 
mindkét esetben sokszor él azzal a lehetőséggel, hogy a kutya látószögéből meséli el az 
egyes epizódokat, vagyis a harmadik személyű elbeszélés fokalizációja lesz „animális”.39

Az Egy komondor naplója azonban nem csak az elbeszélői paradoxon ad absurdum 
vitele miatt tarthat számot a figyelmünkre, és nem is csak azért, amire Márai és Woolf 
elbeszélése „használja” az animális nézőpont beléptetését. (Nevezetesen: a megszokott, a 
magától értetődő emberi szabályrendek nem magától értetődő, sőt olykor abszurditásig 
menő irracionalitását láthatóvá, szembe ötlővé tenni.) A novella nyelvi kidolgozottságát 
is érzékelteti az a jelenet, amelyben a divatos, elkényeztetett városi kutya a komondort 
a „paraszt” jelzővel illeti, azért, mert nem tudja, mi a divat:40 „Egyszer azonban találko-
zom itt is amott is rokonokkal, kiknek az orrukra mindenfelé réz-, drót- és szíjkosarak 
voltak felkötözve. »Hát ez miféle megszorítása a szólásszabadságnak?« kérdém egytől 
közülök; az egy fényes, feketeszőrű állat levén, végignézett rajtam megvetőleg s nyakát 
örvébe huzva, viszonza: »látszik, hogy paraszt vagy, nem tudod, mi a divat, a te gazdád 
mezitláb jár, az enyém még a kezére is tokot húz; én pedig, mert gavallér vagyok, az 
órromra huzom a keztyüt, ez csak civilisatió.« Ez idő óta kezdtem félni a civilizatiótól.”41 
A novella állat-elbeszélője, a komondor a szájkosarat funkcionálisan (mondhatnánk: betű 
szerint) értelmezi, ezért hozza összefüggésbe a szólásszabadság megvonásával. Vagyis: 
korlátozásként értelmezi. A városi kutya számára azonban a szájkosár ruhadarab, amely 
a divat szimbolikus rendjében viselőjét a jómódúak, a civilizáltak osztályához sorolja, 
amint a gazdák öltözködése is a társadalmi hovatartozás kifejezője. A humoros párbe-
szédben a „paraszt” jelző a szókimondás, a nyílt beszéd szabadságaként is olvasható, 
ami különösen a negyvenes évek falusi történeteivel összevetve lehet beszédes. A kesz-
tyű-cipő-szájkosár metonimikus érintkezésen alapuló helyettesítés-sora jól érzékelteti 
a novella nyelvi leleményességét.

Az elbeszélői paradoxon, az elbeszélt történetek hitelességének vagy hihetőségének 
a kérdését olyan Jókai-elbeszélések is színre viszik, amelyeket korábban a „népies” vagy 
„realista” elbeszélések között tartott számon a kritika, és amelyeknek harmadik személyű 

39 Virginia Woolf Flush (1933) című regénye Rónay György fordításában 1947-ben jelent meg magyarul. 
40 Márai Csutoráját az elbeszélésben Teréz, „a cseléd” nevezi „sültparasztnak”: „Csutora alacsony rangú 

élőlény, beszédre képtelen, műveltsége hiányos. Kutyatudományok elsajátítására alkalmatlan, nem jár 
szívesen két lábon, s legkisebb remény sincsen arra, hogy valamikor cirkuszban fejezi majd be a pá-
lyafutását, ahol az ámuló és ünneplő közönség előtt két lábon táncol kötélen, mancsában piros naper-
nyővel, mint a tudós kutyák. Csutora zömök, idétlen, s egy kissé, Teréz szavával, sültparaszt.” Márai 
Sándor: Csutora (1932). Magyar Helikon, Akadémiai, Budapest, 1997. 55. p. Bár ehelyütt a szöveg 
alaposabb elemzésére nincs mód, de figyelemre méltó, hogy a kutyatudományok felsorolásában és a 
Csutorára nem váró kutyakarrier leírásában Márai Jókai novellájára, komondorhősének pályafutására 
utal.

41 Jókai Mór: Egy komondor naplója. 170. p.
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elbeszélője a „tudósító” extradiegetikus pozíciójából beszél. A falu bolondjai42 és Az én 
galambom nem vált porrá43 több szempontból is párhuzamos szövegekként olvashatóak. 
Mindkét történet a Dorfgeschichte, a falusi történet elbeszélői hagyományához kapcsol-
ható ( Jókai, akárcsak Eötvös, kedvelte a „műfaj” klasszikusát, Berthold Auerbachot).  
A cselekmény magja mindkét esetben születés-, de még inkább átváltozás-történet, 
hiszen egyik esetben sem indifferens, hogy „a falu bolondja” az őt ért sorscsapás előtt 
szép és boldog jövő előtt álló fiatal lány volt. Az elbeszélés aktusának időpontjában már 
mindkettő idős asszony; örök menyasszonyként vénültek meg; az „őrültség”, a valóság-
ból való kilépés hátterében mindkét esetében a szeretett vőlegény hirtelen, közvetlenül 
az egybekelést megelőző halálának traumatizáló eseménye áll. Az én galambom nem 
vált porrá esetében a veszteség oka bűntény, gyilkosság. A falu bolondjaiban a Marcsa 
összeomlásához vezető első lépést az esküvő elhalasztása okozza, amelynek gazdasági 
bűncselekmény, az apa sikkasztása áll a hátterében. A két szerelmes hosszú várakozása 
már „csak” kiváltója a tragikus balesetnek, amelyben a fiú a Tiszába fullad. A történet-
mondás hitelességének bizonyossága vagy bizonytalansága mindkét elbeszélés központi 
motívumává válik, de mindkét elbeszélésben másképpen.

A felütés retorikája mindkét novellában műfajilag a hitelességre igényt tartó ismeret-
terjesztő és/vagy sajtóműfajok hangvételét és módszertanát idézi. Az én galambom… 
az útirajzok, a turisztikai és országismereti leírások szabályait követve a színhely pontos 
meghatározásával kezdődik, majd a táj természeti adottságainak („nevezetességeinek”) 
ismertetése vezeti át az elbeszélést a leíró szünetből a tényleges történetmondásba.44  
A tájleírás az idilliből váratlanul fordul át kísértetiesbe, azon a ponton, amikor a szépség 
és tisztaság attribútumait a természeti környezetre ruházó leírásban megjelenik az ember. 
Ami a természetben a szépség forrása, az ember számára fenyegető és megbetegítő.  
A novella bevezetőjeként is szolgáló leírás az olvasás folyamatában utólag prolepszisnek 
minősül, amely egyszerre többféleképpen is értelmezhető. A „rézgálic” a falu imaginárius 
világában „oka”, magyarázata az anyóka „őrültségének”, hiszen mérgezi a vizet, és ezzel 
azokat is, akik isszák, vagyis előrevetíti, hogy az anyóka szavait, mint „bolond” beszédét a 
falu társadalma zajként érzékeli, és nem tulajdonít neki jelentést. Ez lesz az oka az anyóka 
félreértésének, meg nem hallgatásának. Másrészt viszont a rézgálic, amely konzervál, 
42 Jókai Mór: A falu bolondjai. In: Uő: Elbeszélések (1853–1854). 116–131. pp. Először a Délibáb 

1853/8. számában jelent meg, majd felvette a Népvilág novellái közé (Heckenast, Pest, 1857). 
43 Először a Nővilág című hetilapban jelent meg 1857-ben, majd a Dekameron novellái között kap helyet. 
44 „Somberek felsőmagyarországi falu; még a mappán is úgy el van rejtve erdők, hegyek közé, hogy alig 

vehetni észre. Nem is venné észre senki, ha két nevezetessége nem volna: egyik egy kis kék patak, me-
lyik a hegyoldalból fakad, másik pedig a völgyi hűs levegő. Az a »kék« melléknév pedig nem valami 
közönséges epitheton, a minővel a költők meg szokták tisztelni a kisebb és nagyobb vizeket; hanem 
valóságos színe annak a pataknak; olyan szép világos kék, hogy indigó helyett festeni lehetne vele. 
Hanem azt persze senki sem teszi, mert az a fonálneműnek nem válnék egészségére. Azonfölül pedig 
az a tulajdonsága van a kis pataknak, hogy a mi vasdarabot belevetnek, pár nap alatt annak a felszíne 
egészen rézzé változik. A patakocska olyan hegyek menedékein szivárog keresztül, a mikben sok réz-
gálicz termelődik, ettől kapja szép ultramarin színét, s a belevetett vas metamorphosisa is e természeti 
erőktől ered. A másik nevezetesség, a völgyi saját hűs levegő, ismét annyiban méltó a följegyzésre, 
hogy soha annyi kedélyháborodottat, őrültet, monománt egy-egy vidéken nem találni, mint ebben a 
kis faluban. Lehet, hogy a levegő az oka.” Jókai Mór: Az én galambom nem vált porrá. In: Uő: Dekame-
ron IV. Franklin, Budapest, 19075, 159–160. pp.
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azt is előrejelzi, hogy a történetben a falu lakói és az olvasók számára végül feltárul az 
igazság. A novella címe („Az én galambom nem vált porrá”) az elbeszélői közlés szerint 
az egyetlen mondat, amelyet a Jézus-kép alatt fonogató, „őrült, monomán” anyóka („Az 
a vén anyóka tulajdonkép nem is anyóka, hanem csak vén leányzóka,”45) kimond, akárki 
és akármilyen céllal szólítsa is meg. A mondat „igazságtartalmát” a környékbeliek nem 
vizsgálják, mert az anyóka őrült, az általa ismételt mondat „bolond beszéd”, amely a 
társadalomban a Foucault által leírt kizáró eljárások hatálya alá esik.46 A mondat még 
akkor sem válik a falusiak számára értelmessé, amikor az új híd építésekor a rézgálicos 
vízben a kék jegeccel bevont, konzerválódott tetemre rábukkannak a munkások. A halott 
zsebében az anyóka megtalálja a jegyajándékul kapott láda kulcsát, a láda ki is nyílik, ám 
az elbeszélő csak az anyóka reakcióiról tudósít. A novella tragikumát csak növeli az olykor 
ritmikusnak is ható próza nyelvi humora, de az olvasó számára megkerülhetetlen az azzal 
való szembesülés, hogy az igazságot feltáró mondat hangozhat akár zajként is. A „vén 
leányzóka” igaznak bizonyuló megállapítását a közösség egy életen át zajként, nem pedig 
jelként, „bolond beszédként”, nem pedig értelmes emberi megnyilatkozásként hallgatta. 
Vagyis: maga a verbális jelekből álló szekvencia, a közlemény nemcsak azt nem garan-
tálja, hogy megértsék, de azt sem, hogy egyáltalán meghallják, jelsorozatként érzékeljék.

A falu bolondjai a falusi történetek Vas Gerebentől, a negyvenes évekből ismerős nar-
ratív struktúráját ismétli. Keretes szerkezetű novella két elbeszélővel; kerettörténetét az 
implicit szerző, míg Marcsának, a falu bolondjának a történetét a vén mindenes beszéli 
el. A két elbeszélő felléptetése, a városi értelmiségi író és a szemtanú dialógusba lépte-
tése itt is azt a funkciót tölti be, mint Vas Gereben elbeszéléseiben: hitelesít. A novella 
esszéisztikus felütése Petőfi A fakó leány s a pej legényének módszerét követve annak az 
emberi, szociális problémának a tárgyalásával indul, amelynek azután maga a történet egy 
konkrét esetét beszéli el, hogy intézmények híján a közösségek maguk gondoskodnak a 
„bolondjaikról.”47 A kerettörténet auktoriális elbeszélése úgy viszi színre az író−elbeszélő 
alakját, hogy pontosan számot ad az elsődleges történet elbeszélőjével és szereplőivel 
való megismerkedésének körülményeiről, és arról, miként értelmezik, kommentálják 
Marcsa történetét a falusi közösség tagjai. A falu bolondjai a falusi történetek leggyako-
ribb és legkedveltebb témáját (a szerelem egyetemes, nem a képzettek kiváltsága) tovább 

45 Uo, 161. p.
46 „Társadalmunkban egy másik kizáró elv is létezik: ez már nem tilalom, hanem megosztás és elutasítás. 

A józan ész és az őrület szembeállítására gondolok. A korai középkor óta a bolond az, akinek a szava 
nem vehet részt oly módon a társadalmi körforgásban, mint másoké: előfordul, hogy szavát semmis-
nek tekintik, nem tulajdonítva neki igazságot, sem fontosságot, mivel jogilag nem hitelesíthet csele-
kedetet vagy szerződést, sőt a mise áldozatában az átlényegülést sem teljesítheti be, amennyiben nem 
alkothat a kenyérből testet.” Foucault, Michel: A diskurzus rendje. Ford. Török Gábor. In: Holmi, 
III. évf. (1991) 7. sz. http://www.holmi.org/1991/07/michel-foucault-a-diskurzus-rendje-torok-ga-
bor-forditasa

47 „Nálunk még nincs országos intézet azon boldogtalanok számára emelve, kiknél a lélek megszakasztá 
örök összeköttetését isteni eredetével. Azt tartók, hogy ahol az okos embereknek sincs házuk, hogy 
lenne a bolondoknak. Ilyenformán hazánkban csaknem mindegyik városnak, falunak megvan a maga 
bolondja […]. Mindig akad jó lélek, ki, ha megéheznek, enniök ad; ha elrongyosodtak, felruház-
za őket, s ahol elestelednek, ott megvirradnak, mint aki örökké utazik.” Jókai Mór: A falu bolondjai 
(1853). In: Uő: Elbeszélések (1853–1854). 116. p.
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bonyolítva azt a sztereotípiát játssza ki, amely szerint a paraszt, aki a földdel, vagyis az 
anyaggal dolgozik, józan, hogy a szerelemtől csak az „urak” bolondulhatnak meg. Mar-
csa Jóska elvesztése miatt borul el és válik a falu bolondjává. Azt az álláspontot, hogy ez 
lehetetlen, Kata asszony, a parasztgazda felesége képviseli. Míg az író számára hiteles az 
a történet, amelyet Marcsa megőrüléséről Jóska öccse, az ekkor már vén mindenes mesél 
neki, Kata az, aki szembeállítja az „urakat” és a parasztot, és véleményét környezete is 
osztja. Kata asszony paraszti önértelmezésében a különbség nem az érzelmi intelligencia 
vagy a mély érzések hiányát, hanem a veszteségek feldolgozására való képesség többle-
tét jelenti. Az öreg mindenes elbeszélése a városi író, a kerettörténet narrátora számára 
hiteles, a kerettörténet szereplői számára azonban nem az. Az elbeszélés nem oldja fel 
a másodlagos elbeszélő szavahihetőségének a problémáját: a titokban, négyszemközt 
elmesélt eset évtizedekkel korábban történt, jó novellaanyag, „szép” történet, amelyet 
azonban csak a messziről jött ember, az író hisz el. Kata asszonyt a sztereotípiák vezérlik, 
jóval fiatalabb Marcsánál és az öreg mindenesnél, vagyis ő maga nem lehetetett volna 
szemtanúja az esetnek, viszont a kerettörténet imaginárius falujában mindenki vele 
ért egyet. Ebben a példában, mint a korábbi kettőben is, a „hitelesítést” szolgáló reto-
rikai eljárás (tekintélyi hivatkozás, ismert diszkurzív szabályok reflektált alkalmazása, 
szemtanúság) az, ami végül önmaga ellen fordul, és aláássa a leírt és kimondott szó 
bizonyosságát. Arra emlékeztetve a novella olvasóját, hogy azok az eljárások, amelyek 
az írott szót hitelesíthetik − függetlenül attól a hordozótól, amelynek köszönhetően a 
kezében tarthat vagy nézhet egy szöveget −, csupán a valóságillúzió hitelesítő retorikáját 
leplezhetik le és nem a valóságot.

Elhangzott: „...Az én gyönge oldalam” – Jókai Mór novellisztikája című tudományos konfe-
rencián Balatonfüreden, 2016. december 2–3-án.


