

Marno János

## LENZ

Ég a lábam alatt a menny. Seregek  
Ura, engedj hát megszállni mennem,  
engem, ki többször semmibe vettelek,  
mint ahány bolygót becsül az ember

a Földön kívül épp tótágast álló  
űrben. Engedj most cserébe egyszer  
megsemmisülnöm, így kézenállásból  
álomba zuhanva, szétfreccsenten,

hogy ha, ments Isten, mégis felocsúdnék  
mennyei szállásodon ikszedszer,  
magamhoz sem szar-, sem húgyozhatnék,  
se kávé illata ne téríthessen.

## SZÍNHÁZI ÉLET

*Dávidnak*

Nem szeretném a szükségesnél  
hosszabban koptatni a számat.  
Gyorsan eltelt a nyár. Szerdán  
egy magyar filmben voltam egy anya,  
két kisgyerekekkel. Az uramat akasztották,  
ezért el kellett takarnom a gyerekek  
szemét. Most először tört rám úgy  
istenigazából, hogy férjhez  
akarok menni. Holnap ismét  
egy magyar sorozatba megyek,  
ami a színházi életről szól.

## **ÉGY PORTRÉHOZ**

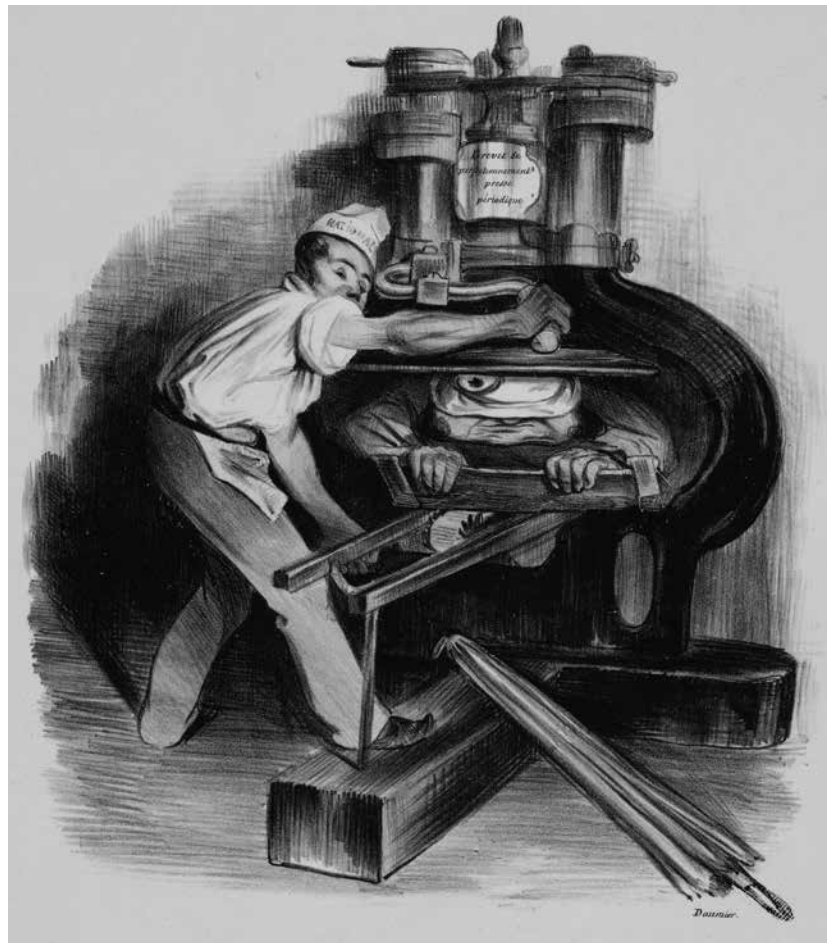
Tetszik magának a ballonkabátban.  
Világos szürke. Nyakában sál van,  
körbecsavarva kétszer, sálfelfújt, egy  
kasmír s egy selyem, szovjet filmzsáner,  
ahogy fedetlen fővel, elvonva  
tőlem a tekintetét, fölfelé néz  
egy cseppet, fel a zord égaljára.  
Magára hagyták, ez a mániája,  
és van benne valami anyámból,  
a húgomból s kivált a nővéreből,  
ki régóta nem látogatja már  
az álmaimat. Én pedig felhagyok  
minden szokásommal, fel a feltétlen  
reflexekhez tapadt élősködéssel.

## **IMA A BITÓFA ALATT**

Uram, ha már minden kötél szakad,  
rólam se feledkezzél meg.

## **REFLEXSZÜRKÜLET**

Mert a rémület torkon ragadja  
az embert, ha álmában arra riad,  
hogy önnön testének a porát szívja  
mellre éppen. Mozdulni nem bír, ám  
tétlen sem maradhat. Célravezető  
volna most egy gyors reflexvizsgálat,  
kezdve – a gyermekjátékhoz híven –  
a térdde. Ott székel az a pont, amely  
egy aprócska kalapácsütéssel  
kiugrasztja a nyulat a bokorból.  
A szíve pedig szakasztott ugyanúgy  
ver, szaporán, élesen, túl árkon  
és bokron, nemritkán félre is rúg,  
hogyne, fölverve mindenütt a port.



## VÍZKERESZT

Tisztára anyám vagyok. Reszketek, mint a kocsonya, és rémülten nézek minden halandóra, haldoklóra, és bizonyos halfajtákra is, amelyek balra mögöttem vergődnek a fürdőkádban január hatodika, azaz Vízkereszt óta – amely dátumhoz anyámnak semmi, de semmi köze. És mégis. Mintha mégis látna most borotválkozni felgyúrt ingujjal az ovális tükörben s a háttérben a tátozó halakkal a kád sárgás-fehér zománctfenekén. Istenem, ha látná ezt anyám, mintha látna szegény.

# EGY BERGMAN-JELENET DAVID LYNCH LENCSEVÉGÉRE KAPVA

Mindig is alábecsültem a létem,  
mely csupán egy kávéskanálnyi a lében,  
amit óperenciás tengernek mond  
a meseköltészet. Nem vagyok gyerek  
már, nem kell emlékeztetned rá minden  
másodpercben, megyek magamtól, ha szólít  
a szükség, megyek anyaszült ráncosan,  
pillepaplanommal a hónom alatt,  
hova. Hova máshova, mint ki, ismét  
a folyosóra, ahol a klozetek  
rendszerint balra nyílnak, szó szerinti  
használatban: „A folyosó végén balra.”  
Esetemben a vége bizonytalan,  
valószínűtlen, másképp mondva, habár  
evvel a mássággal sem vagyok igazán  
olyan jóban. Szívesebben találok  
magam ugyanott viszont, ahol az éjjel  
már egyszer jártam. S nem láttalak téged.  
Emígy hát nem hiányolhatlak most sem,  
nem hívhatlak senkinek és semminek,  
sem segítségül a vizelemhez.  
Pillémet a hátamra igazítom,  
ha közben valahol kilelne a hideg,  
lévén az időjárás szeszélyesebb  
az idén, mint ahogy alig pár éve  
viselkedett velünk a játszótérre  
érve, hogy kiderüljön, mi boríthatta  
el oly nagy hirtelen a kedélyedet.