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Daniel Kolos

Emlékezés Robert Zendre

Amerikában képzett, magyar születésű, kanadai egyiptológusként találkoztam Robert 
Zenddel, azt gondoltam – vagy azt hittem –, hogy ő egy komédiás. Aztán karikaturista 
lett, láncdohányos, zenész, költő, rádiós dokumentarista, és még néhány tucat egyéb 
talentum. Ez utóbbi volt az, ami összehozott bennünket. Az egyórás műsorok készítése 
a kanadai tévétársaság számára (CBC), elsősorban a sokáig futó Ideas (Gondolatok) 
című produkció tette lehetővé Zend számára, hogy beutazza a világot, interjúkat, fel-
vételeket készítsen, és olyan nagynevű írókat hozzon el a kanadai közönségnek, mint 
Octavio Paz és Pablo Neruda. Unszolt, hogy tegyem ugyanezt az ősi Egyiptom nagy 
férfiúival és asszonyaival – és az isteneivel is. Felkarolva engem, amit felfedett előttem, 
az költészetének mélysége volt.

Egész életemben verseket írtam, de senki előtt nem fedném fel őket. Még Zend előtt 
sem. Amikor egy másik barát kirángatott a szekrényből és rivaldafénybe állított, ki kellett 
békülnöm azokkal a hatásokkal, amelyeket olyan tehetséges, kreatív költők gyakoroltak 
rám, mint Zend. A halála után húsz évbe telt, mire publikálni mertem, amit tanultam tőle:

Felkarolva

Robert Zend (1929–1985) emlékére

Felkaroltál engem
és egyszer büszkén
kijelentetted a feleségemnek,
hogy te az ő mentor-sógora vagy.

A tanítványod voltam? 
Az inasod? Nem! 
Ha lovag lettél volna, 
én lettem volna az apródod. 

Mivel író voltál, költő, 
én az üres lapod voltam,
amelyen kreativitásod
palléroztad tíz éven át. 
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Néha tükör voltam, 
ami visszatükrözte bölcsességedet, 
vagy egy hangvető, ami nevetett, 
amikor próbálgattad humorodat. 

Máskor szűrő voltam, 
aki átengedte a legnagyszerűbb gondolataidat, 
de további finomításra
csapdába ejtette a durva, alaktalanokat. 

Időnként tölcsér voltam 
és belém töltötted a káoszt, 
amely felgyülemlett benned nap nap után, 
és nézted, mi folyik ki belőlem. 

Engedelmesen szövögettem a káoszodat.
Gyakran én tettem túl rendezetté, 
mígnem megtanítottad, hogy ne féljek
a zűrzavartól, inkább játsszak vele, 

hagyjam, hadd formálja magát kreatív
disszonanciává vagy vidám
badarsággá, szavak és kifejezések
szokatlan csavarjaivá és fordulataivá. 

Egy napon észrevettem, hogy
a te elméd volt a tükör, 
és mindenki más a hangvető, 
a szűrő és a tölcsér. 

Te, a saját egyéni módodon, 
modellezted számomra a kreatív folyamatot, 
amit használni kezdhetek,
a saját szertelen képzeletemet. 

Egyiptomban voltam, amikor meghaltál
és nem volt lehetőségem megköszönni neked, 
hogy meghívtál az őrületedbe, 
vagy megmutatni neked, hogy mihez kezdtem vele. 

Megjelent Daniel Kolos: From one child to another (Egyik gyermektől a másiknak) című 
művében. (Shelbourne, Ontario, 2007: The Silicon Dispatch Box) 
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