Kaldsz Istvan

A SZIKLA - HATAR/IDO

Hogy egy ember eljott ide a szikldhoz, az furcsa, hogy éppen ide, a vilagvégére, ebbe a
faluba jott, és az is kiilonos, hogy gyalogosan érkezett, és ez az ember nem mondta, hogy
a nyugalmat kereste itt. Es nem akart bantani senkit.

Senki sem beszélt vele, amikor érkezett, de azért nem szabad megolni. Nem szabad,
mondta arendor, egy idegen embert meg6lni. Milyen vilag ez? Azért, mert valaki egyediil
jott, akkor azt meg lehet 6lni? Szeptember vége volt, még meleg napkozben, de kordbban
sotétedett. Az idegen férfi délutan jott az orszaguton, atvagott a falun, elment a sziklahoz,
ott toltotte az éjszakat, tiizet rakott, a hatizsakjaban volt egy k6, amit a sziklardl pattintott
le. Taldn emléknek, haza. Vitte volna... De akkor sem szabad agyonverni egy k6 miatt,
mondta a rendér, még akkor sem, ha az a szikldbol valé. Igen, a férfi H. varos feldl jott,
tobben lattdk, az ut szélén gyalogolt, negyvenéves lehetett, mondta az egyik tand, atva-
gott a templom el6tti téren, ment ki a szikldhoz. Hogy ott mit csinalt, nem tudni, a férfi
egyediil lehetett éjszaka, 1attdk, hogy tiizet rakott, és biztosan felmaszott a sziklara, hogy
korbenézzen. A magasbol latta a hatart, a patakot a fdk kozott, a kastélyt, a kertet, a falut,
atemplomot. A férfi egyediil volt kint a sziklanal. Annal a sziklandl, amir6l azt mondtak a
faluban, hogy a Gonosz lakik ott. A rossz. Mert nem nétt arra novény, fa sem rendesen, és
a szikla éjjel pattogott, zugott, énekelt, allitolag az allatok is keriilték azt a helyet, a kutydk
sem mentek oda, még bogarak sem voltak, bar lehet, hogy ez tulzis. A férfi tiizet rakott,
aludt, aztin mésnap délutan jott vissza onnan. Vissza a faluba. Poros volt a haja, a ruhdja,
a szikla koriil nincs £, a férfi a falu szé1én jott, a Kossuth utca végérél, az M. csaldad meg
tlt a kocsiban. Az 6reg Toyota a hazuk el6tt dllt, a harom testvér benne. Nem mentek
ezek sehovd, tonkrement valami a motorban, nem miikodétt mar egy ideje, mondta a
rendor, csak iiltek a kocsiban, ez volt a szokdsuk, hogy beszélgettek, hallgattak a radiot,
afene tudja, kés6 délutan volt, a férfi jott a szikla feldl és az 6reg Toyota mellett ment el.
Alegid6sebb M. kinyitotta az ajtot, a férfi térde elé vagta, ha-hé, mondta, honnan jon az
ur? A férfi, aki cipelte a hatizsdkot, azt felelte, onnan, a szikl4tol, ott toltotte az éjszakat.
A testvérek elképedtek, ez igy fedi a valdsdgot, hogy elképedtek, mondta a rendér, 6k
féltek a szikldhoz menni a Gonosz miatt, a szikla rdkot okozott, lehetett hallani, igen, M.-ék
nem szoltak, bimulték az idegent, a férfi ment tovibb, 6k meg néztek utdna. Szétlanul.

Aférfibeértafaluba, elment a templom el6tt, bement a kocsméba, ahol négyen iiltek,
négy férfi, munkanélkili mindegyik, és a kocsmaros, a tulajdonos volt még ott. A pult
mogott. Az 6reg L. mindig jelent a rend6rségnek, ha lat valamit, igen, az 6reg L. nézte
az idegent, a poros ruhdjét, a hajat, ahogyan 4llt a bejaratndl, majd letette a hatizsikot,
sOhajtott, az 6reg L. arra gondolt, hatarsértd lehet, szokevény, de a férfi a pulthoz 1épett,
magyarul kért kolat. Nem sort, kolat. Cukormenetes koldt, mondta L. arendérnek, ilyen
dolgot nem tartok, ilyet nem iszik itt senki.
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Honnan jon, kérdezte L., a férfi mosolygott, itt mindenki olyan kivancsi, felelte, és
L., aki nem tudhatta, hogy a M.-ék is kérdezték mar ugyanezt, azt felelte, nincs kola,
minden elfogyott, zirnak. A férfi nem értette, L. pedig, aki élvezte, hogy ennek a vérosi
alaknak megmutatja, hol lakik az Uristen, L. tgy folytatta, az ur menjen akkor kifelé!
Az én kocsmamban én vagyok az Gr, mondta L. a renddrnek, az bélintott, és azt felelte,
ezigaz, de nem kellene egy szomjas vindort kidobni. Az nem emberi cselekedet. Meg az
az ember nem bantott senkit, gyalog jott a févarosbdl, a cipdje azért volt poros, eljott a
szikldhoz, a hatdrhoz, vezekelni akart. De az ember nem magyardzza ezt egy kocsmaban,
hogy btinei vannak, hogy biinbdnatot akar, hanem csak kolat kér, sohajtott a rendér,
és az ember oda megy, ahova akar, végtére is. Nem? Ez az ember meg ide akart jonni.
Az orszag legvégére. A szikldhoz. Ami hdrom kilométerre fehérlik a falutél, koriilotte
csak gyom né a kemény talajbol, igen, poros, szdraz arra minden, a falub6l senki sem jar
arra, az a szikla, igy mesélik a faluban, ziimmaogg, ront6 hangot ad. Beteg lesz téle ember,
allat. Igy hallotta a rendér. Na, ide jott ez az idegen ember. Akinek amtigy nagy hdza,
nagy kocsija van. Pontosabban csak volt neki, mert meghalt, meg6lték itt.

A kocsmdros azt mondta, hogy az idegen férfi nem akart kimenni, és hogy azt kove-
telte, hogy toltse fel neki a mobiltelefonjat. Mert lemeriilt. Na, ilyet nem szokas kérni,
hova jutna a vildg, ha egy kocsmédban telefont is toltenének a vendégek.

A rendér hallgatott, a kocsmai vendégek mér jegyzékonyvbe mondték: az idegen férfi
magyarazta a pult el6tt, hogy kifizeti az dramot a kocsmdrosnak, amit a telefontoltésre
elhasznal, csak engedje meg, hogy feltoltse a telefont, fontos lenne. Fel akarja hivni a
feleségét, elmondani, hogy jol van, egészséges, itt van egy faluban, indul haza. Buszra iil,
visszautazik a csaladjahoz, bocsanatot kér a gyerekeitd], feleségétol. Tulajdonképpen min-
denkitol. Furcsa, gondolta a rendér, hogy ezt is mondta: bocsdnatot kér a csaladjatél. Igen,
az idegen férfi magyardzott a kocsmérosnak, hogy fontos lenne a telefonalds, de L. intett,
menjen. Ki az utcdra. Miért nem a pizzéridba ment be, morogta L., és a rendor azt vélaszolta,
aznap zdrva volt, a cukrdszda is zarva volt mdr, csak a kocsma maradt, L. italboltja, azért
kért tole segitséget. Az idegen, akit megoltek. A rendér bélintott, kiment az utcdra, betlt
ajardrkocsiba, levette a sapkdjat, szemben az at, a hosszi Kossuth utca futott, amin a férfi
jott aszikla fel6l. A kertészet mellett, az akdcfik mentén. A kocsiban egy mésik rendéris iilt,
fiatal, kezd, pattandsos arcu, féléve szolgalt, a kocsiban hangosan szdlt a radio, az idésebbik
rendér elzérta, mondta, most kimennek M.-ék utcdjaba, megnézik, minden rendben van-e,
benéznek a szomszédba, mert itt mar minden kideriilt, és az italboltra mutatott.

Megtudta, hogy a férfi iivolteni kezdett a kocsméban.

Hogy mit akarnak t8le? Hogy gyalogolt, gondolkodott, szégyelli magat. Es most vége.
Haza akar menni. Mert féradt. Elege van! Vezekelt, a telefonja nem muikédik. A ruhdja
biidds. A ldba sebes. Es ebben a kocsméban nem adnak neki egy konnektort tiz percre.
Rohadjatok meg, iivoltotte. Igen, ilyeneket mondott az a férfi.

Azidegen aztan kijott a kocsmabol, megallt az utcan, dtment a buszmegalloba, meg-
nézte a menetrendet, litta, hogy csak késébb megy busz, az utolso jarat harom éra mulva
indul, az ember kdromkodott, hogy micsoda vilag ez itt, felvette a hatizsakot, elindult
kifelé a falubol. Igen, elindult kifelé, nem tudni, mit gondolt az a férfi, biztosan nem
akart maradni a kocsma el6tt, nem akart bajt az utcdn, hiszen a baj elél indult vezekelni
a varosbdl, a férfi vette a hatizsakot, ment, L. akkor latta utoljara. Igen, a férfi elindult,
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pedig vérzett a sebes laba, nem tudott, nem akart vérni, azt sem akarta, hogy L. kiabéljon
vele az ajtobol, a férfi haza akart jutni.

Es nem tudni, mennyi pénz volt nla, ezt nem mondtak meg az M. testvérek. Csak azt,
hogy a férfi ment az utcdn, a Rakos utcdn, sotétedett, 6k akkor mar figyelték a kocsmit,
aztan a kolcsonkért Opellel elé alltak. Ott a transzformatorhdzndl hajtottak az idegen
elé, hogy most akkor honnan jon, mit keres itt ...

Ki vagy te? A férfi nem akart bajt, nincs néla sok pénz; de hat mindig ezt mondjak,
hogy nem akarnak bajt, menni akarnak, a karérat anyjuktél kaptak, csalddi 6rokség, eza
férfi is ezt ismételte, amikor elvették téle az arany nyaklancét. Es hogy haza akar menni.
Virja a gyereke. Van felesége. A varosban.

A fiatal rend6r azt mondta, hogy nem jutott haza a férfi, bizony, nem. M.-ék az utcan
kést szoritottak a torkdnak, belokték a kocsiba, elvitték. Ilyen egyszerti embert rabolni,
mondta az idésebbik rendér. Egy utcan, egy faluban. Nem latott senki semmit. Mert
félnek, tette hozz4, félnek az emberek, gyorsan bemennek a hazba, bezarjék az ablakot,
bekapcsoljik a tévét. Kussolnak. Pedig milyen békésnek ttinik a falu... Az idegent bel6k-
ték a kocsiba, az 6reg Vectra hétsé iilésére, kihajtottak vele a régi vilyogvet6hoz, a major
felé, ott kirangatték kocsibol, feltartik a hatizsakjat, megtalaltak a kovet a sziklabol, igen,
az ilyen ko rosszat hoz a vilagra, mondtdk neki. Elvették a karordjat, a telefonjat, a férfi
iratait, pénzét. Es iitotték, hogy mondja meg a bankkartya kédjat, de a férfi hallgatott.
Alemeriilt telefonjabol kivették a sim krtyat, attették az egyikiik telefonjaba, az akartdk,
hogy a férfi hivja a feleségét, kiildjon neki pénzt. De az idegen nem kért pénzt, ahogyan
igérte, hanem azt mondta a feleségének, hogy sajndlja, amit tett, sajndlja, hogy ivott, és
a drog borzalmas, sajnélja, hogy megcsalta, hogy megiitotte a gyereket, igen, az idegen
térfi térdelt a f6ldon, és bocsanatot kért. Kérlek, bocsass meg! A felesége nem akart meg-
bocsétani, azt kiabalta, hogy a gyerek nem tud t6bbé fogni a sériilt karjéval, és nem hatja
meg, hogy a férfi elment vezekelni, vindorolni, ez nem oldott meg semmit. Az idegen
térfi sirt. Igen, az idésebbik M. ekkor verte fejbe, egy férfi ne sirjon, mint egy asszony.
Mint egy sirds asszony! Aztan a homokos részen eldstdk, nem érdemelt jobbat, biinés
volt, verte a gyerekét, a kisfia karja megsériilt, a kovet mellétették, a gonosz maradjon
csak a gonosz mellett. Mondta a legidésebb M., kérem, a csalad az szentséges dolog.

A halottat harom nappal késébb két didk taldlta meg, a kastélybdl, a kollégiumbol
jottek ki, allitolag cigarettat akartak szerezni, 16d6rogtek, a fene tudja, mit akartak a régi
vélyogvetonél. A férfi karja kidllt a f61dbél, a kutydk dshattak ki, vagy roka lehetett, a ren-
dérségi helyszinelés folyt, a keréknyomok alapjan gyorsan kideriilt, az Opel dllt ott, az a
kocsi, amit az M. testvérek elkértek aznap. A hdzkutatds soran a konyhaké alatt megtalaltdk
a férfi pénztarcdjit, a kutya gyorsan kiszagolta. A testvérek azt vallottdk, azért 6lték meg
a férfit, mert a sziklatdl jott, volt nala ko, a szikla darabja, az pedig rontast hoz a vildgra.
Mindenki tudja, nem szabad onnan elhozni semmit, ezért tették. Es ez igazis volt, mondta
azid8sebbik renddr, milyen vildg ez? Jon egy idegen, baja van, itt meg agyonverik, eldssak.

A férfiamugy sem védekezett, amikor iitotték, azt ismételte, vallottak az M. testvérek,
hogy megérdemli, amit kap. Kérem, ez az igazsdg, igy tortént, tivoltotte alegidésebb M.,
de a nyomozok nem hittek neki. Istenem, mikor valtoznak itt a dolgok, morogta az id6-
sebbik rendér, aztan inditotta a jarérkocsit, indultak a falu szélére. L. a kocsma ablakabél
figyelte, ahogyan elhajtottak, aztdn visszament a pult mogé, bekapcsolta a tévét. A falon.
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