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MENEKULES?

— Sz6rnyd, de én nem érzek mar semmit a férjem irdnt — mondtam ebédmeghivomnak,
akivel harmadik alkalommal taldlkoztunk. A megbeszélés szerint munkahelye el6tt
vartam rd a Bathory utcaban, majd egyiitt kerestiink egy éttermet a déli sziinetben. Min-
den alkalommal mést. Mivel nagyon el voltam keseredve, nem érdekelt, hogy hdzas és
két kisgyerek apja. Az sem érdekelt, hogy néz ki. A kedvessége vonzott, az, hogy végre
valaki meghallgat, végre figyelnek ram. Hosszan mesélt arrél, hogy gyonyor( hazastarsa
és kisbabai mellett lassan robotnak érzi magit, aki felviltva engedelmeskedik — hol
gyerekei anyjanak, hol meg anyésanak. — Mivel nem latok kiutat, keresem titokban a
lakést, hogy elkoltozzem — panaszolta. Hallgattam, és ugy éreztem, egy hajoban eveziink.
Két ember, aki csalodott a hazassdgban. B6ven volt, mirél beszélniink, férjem, valamint
az 6 felesége okot adtak arra a kellemes bizserget6 érzésre, ami hatalméba keritett, ami-
kor ott iilhettem vele szemben az asztalnal. Nem terveztem semmit, csak siitkéreztem a
jelenlétében. Lehet6séget jelentettiink egymds szdmdra. Magam mogott hagyni a sajat
rémes torténetem, megszokni vele, elbujni, akar 6sszekoltozni és Gjrakezdeni mindent.
Sokkal jarhatébb ttnak tint ez szimomra, mint hazassagom megmentése. Férjem hara-
gudott, ha mas férfival talalkozom, bizalmatlansagdval és féltékenységével valosaggal
kikészitett. Meg sem fordult a fejemben, hogy elmondjam neki ezeket a talilkozasokat.
Attol volt édes minden alkalom, hogy titokban tortént. A tiltds tette édessé, az, hogy
mindketten foglaltak vagyunk. Mér a beszélgetésiink elején izgatott a kaland lehet8sége,
mégis ott volt bennem a félelem: mi lesz, ha 6 nem 1ép le a parjatol, csak én? Milesz, ha
a mostanija mellett dont végiil, miutan megkapott engem? Mi lesz, ha csupdn atsétal az
életemen és nem vallal fel? Az meg sem fordult valahogy a fejemben, hogy tonkreteszek
egy édesanyat a két pici gyerekével, akiktél hozzam koltozik az apjuk. Férjem egyaltalin
nem sajnaltam — vastag kérget vont a szivemre megszamlalhatatlan bantasaval. Ebédmeg-
hivoémmal vagy massal, de egyetlen lehetéséget lattam a magam szdmadra: elmenekiilni,
megpattanni, végleg elttinni romhalmazz4 valt hdzassigombol. Kapora jottek az alkal-
mak, amelyeken probaltam kipuhatol6zni, megtenne-e értem mindent a férfi, akinek
tetszem. Vagy csak le akar fekiidni velem, hogy tjabb skalp keriiljon az 6vére? Eszembe
sem jutott, hogy férjem szerethet még engem. Lejart lemeznek lattam a kapcsolatunkat,
amit minél hamarabb a kukéba kell dobni, mert addig nem jon az 4j, ami fura médon
most a vartnal hamarabb érkezett.

Figyelmesen hallgattam, amint elrontott hdzassdgukrél mesélt. Ujra és Gjra kérdezett
kozben, igy végre én is szohoz juthattam, s6t, részletesen elmondtam neki, mi nem ment
a férjem és koztem. A legnagyobb konfliktusaim anyumnak sem mondtam el. Végre
megkonnyebbiilhettem, kibeszélhettem magam valakinek. Természetesen mindenben el6-
zékeny volt. Pontosan érkezett, és igazi iriemberhez méltéan kifizette az ebédem. Annyira
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jo volt vele lenni, hogy féjt az egyoras ebédsziinetembdl visszatérni munkahelyemre a
Wesselényi utciba, ahol mér izgatottan vért a kolléganém: — Na, milyen volt? — Hossza-
san beszéltem neki errél a pasirdl és félelmeimrol. Az bosszantott a leginkabb, hogy nem
voltam benne biztos, akarja ezt az egészet kedves meghivom, vagy csak a kalandrésze kell.
Az biztos, hogy, amilyen éllapotban voltam, azonnal tervezni tudtam volna vele jovét,
4j életet, mindent. Meg akartam ismerni azonban, nehogy cseberbél vederbe keriiljek,
hanem annak adjam oda magam, aki megérdemel, tisztel, megbecsiil, és nem él vissza az
érzéseimmel. Beszélgetésiink a viberen is folytatédott. Ha facebookon irt, azonnal t6rol-
tem. Mintha éreztem volna, hogy az utébbi egyszer csak megnyilik férjem el6tt.

Egy szombati napon tortént. Kedves ebédmeghivom akkor mér visszavonult, hataro-
zatlansdga miatt nem mellettem dontétt, konnyebb volt neki hazamennie, és egy gyenge
pillanatdban mindent meggyonnia a feleségének. Ekkor még csak sejtettem, hogy ez
torténhetett, mert nem jott el a volt kollégék taldlkozdjara, a Rémai Parton kibérelt
hdazhoz, ahol vaddisznoporkoltet készitettiink, és valdsdggal folyt a palinka. Nem sza-
mitottam rd, hogy az ital még a facebook-jelszavam is megnyitja — éppen férjem el6tt,
aki a nap végén hazavitt engem, és onkiviiletkozeli dllapotomban lefektetett, miutdn
megnyitottam neki kérésére a mobilom. Amig aludtam, végigolvasta a messengeren
levelezésem kolléganédmmel, akinek mindent elmondtam. — Ki ez a férfi? — ébresztett
tel az éjszaka kozepén.

Nem volt mentségem. Vallanom kellett. Sirva mondtam el férjemnek, ami tortént,
majd lehtztam a pizsamanadragom, és hdrom honap sziinet utan azonnal odaadtam neki
magam. De a kélvaria még csak ezutin kezd6dott. Egy héttel késobb réirt facebookon
ebédmeghivom felesége a férjemre, aki tovabbitotta nekem a levelezést:

Melénia Csengeri:
Kedves Andras! Honnan ismerjiik egymadst?

Andrés Pomazi:
Kedves Meldnia, a hdzastdrsaink kollégak. Gratuldlok a két aranyos kicsihez!

Melénia Csengeri:
Ko6sz6nom szépen. Akkor mindketten tudunk mindent, rendben.

Andris Pomazi:
En még nem tudok mindent...

Melénia Csengeri:
Felzaklat. De majd csak egyszer tul leszek rajta.

Andris Pomazi:
Tobb is volt koztik ebédeknél?

Melénia Csengeri:
Sajnos. En ezt nem szeretném feleleveniteni. Biiszke n6 vagyok.
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Andris Pomazi:
Minden megtortént koztik?
Ez halilbiztos?

Melania Csengeri:
Miért, ott mi a verzid?

Andras Pomazi:
Hogy csak ebédeltek...

Melania Csengeri:
En tavaly novemberben emiatt majdnem kérhazba keriiltem, annyira 6sszetortem.
Akkor még csak négy hénapos volt a csecsemdm.

Andris Pomazi:
En mult héten tudtam meg. Megcsaltak minket?

Melania Csengeri:
Mit mondott a felesége? Hogy ebédeltek? Mdr augusztusban is.

Andris Pomazi:
De megcsaltak?

Melania Csengeri:
Nem tudok pontos részleteket, de egyiitt tervezték a jovét, és a férjem koltozni akart...
Nem kivintam az 6nok életébe beleszolni, pedig tudtam sok mindent.

Andris Pomazi:
Nem élhetiink tovabb hazugsagban...

Melénia Csengeri:
Csontsovanyra fogytam. Nagyon lassan jonnek vissza a kilok.

Andris Pomadzi:
A gyerekeinek fel kell nénitik ... En szeretem a feleségem. Nem értem, miért tette ezt
velem. Ezek szerint honapok 6ta hazudik nekem...

Melania Csengeri:

Prébaljon megnyugodni és a célra gondolni. Nekem fél évbe telt. De azdta visszata-
1alt hozzam a férjem, akit egy csapatépitére sem engedtem el, midta ezek torténtek.
Az 6n felesége pontosan tudta, hogy frissen sziiltem, és két pici gyerek varja a férjem.

Andris Pomazi:
Elkoszonok.



Melénia Csengeri:
Egy dolgot még elmondhatok?

Andris Pomazi:
Igen.

Melénia Csengeri:
Koztiink fél éve az a kompromisszum, hogy a férjem soha semmilyen k6z6s mun-
kahelyi eseményre nem megy el, de az 6n felesége bejar az iroddjéba, és nem birja
elviselni, hogy a gyerekeim apjanak nem kell és minket vélasztott. Kérem, valahogy
okosan éllitsa 6t le.

Eddig olvastam el a beszélgetést. A zsinagdga el6tti padon iltiink. Egy id6s holgy épp a
kavéjat itta a szemkozti jarddn a Kamara Café teraszan. Csak annyira emelte fel tekintetét
az el6tte heverd Gjsagbol, amig megnézte, kik szallnak fel a 74-es trolira a végmegallo-
ban. Nem messze téliink turistacsoport hangoskodott. Libamhoz kézel merészkedtek
a galambok, taldn abban reménykedtek, kenyérmorzsit szérok nekik. Férjem arcéba
néztem. Vegyes érzelmek keritettek hatalmukba, mikozben ldttam rajta a kétségbeesést.
Nem volt mar vonzé ez az arc, csupdn szdnalmas, ugyanakkor még kotédtem hozza.
Itt verg6dott a férfi, akihez hozzdmentem, aki négy éven keresztiil elhanyagolt engem,
aki megbantott, aki irdnt mar szinte semmit nem éreztem. Hiaba volt erés, tehetséges
és hires. Nekem kedvességre lett volna szitkségem, amit helyette ebédmeghivomtél
kaptam meg. Persze hogy jolesett, amint becéznek. Amint figyelnek ram, és a biz-
tos jovo lehetéségét villantjik fel el6ttem. Nagyokat nyeltem. Probéltam kend6zni
telindultsdgom.

— Annyira tonkrement mér a kapcsolatunk, hogy ugyis mindegy. Ha nem hiszed el,
hogy nem csaltalak meg ezzel a férfival, elk6lt6zom és kész. — Férjem erre felkapta a
fejét. Tudtam, ez a legtobb, amit most tehetek: bedobom a gyeplét, aztdn ha kapaszko-
dik belém, j6, ha nem, elbuktam. Semmi 6j nem torténik, hanyszor kilon akartunk mar
menni. Legalabb pont keriil a térténetiink végére. Nem szdmoltam azonban a velem
szemben 16 tiirelmével. Titokban reménykedtem, csak nem hittem el, hogy higgadt tud
maradni. Meghokkenté médon nem férjként, hanem baratként szélt hozzam, mikozben
visszatette a zsebébe mobiljat: — Volt értelme ennek? Mire volt j6 ez neked? A kaland?
A bizsergés? Az idegen test csiklandozd illata? A véltozds? Az 6j? A mas? A tiltott sze-
relem? Tonkretennéd egy kétgyerekes csalddanya életét? Akinek verébfeju férje hozzad
menekiil lelki timaszért, mikozben dugdsban reménykedik? At akart sétdlni az élete-
den, de dldozatra nem volt hajlandé. Olvastad Mérai Kaland cimu szinmvét? Ebben
telszolitjak a csabitot: — Ha kellett a kaland, kelljen a kotelesség is! Ez a férfi csak a jot
vette volna ki beléled, végiil a csalddjéhoz menekiilt vissza, és mindkettotoket bedrult a
feleségénél, hogy rendez6djon az élete. Most lathatod, ki az, aki melléd 4ll, és ki az, akinek
csak a kellemes szérakozas kell bel6led. — Tovabb nem szdlt. Fejét lehajtva hallgatott.
Oldalra néztem. Osziilé halantékét figyeltem, megtort alakjat, majd kezén a gytirtinket.
Osszeomolva is szép volt, mert minden &nzdsége ellenére nzetlen tudott lenni ebben
a pillanatban. Talan ezzel nyert vissza. Talan. Vagy nem is 6 lett tirrd a helyzeten, hanem
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forditva. Akarata ellenére biztosabb ponttd vélt, mint kedves ebédmeghivéom. Felalltunk
apadrol. Visszakisért a munkahelyemre. Nem néztem, ahogy tavolodik, ruhdm igazgatva
szélltam be a liftbe.

Munkaid6 utidn hazamentem. Férjem kedvenc virdgcsokrommal vért. Minden-
téle szép réti virag volt 6sszekotve benne, korilotte sok z6ld levéllel. A rézsit mindig
kiilon vette mellé. Nem szolt semmit. Befekiidtem az dgyunkba, és gyorsan elindi-
tottam laptopomon kedvenc filmsorozatom, hogy megusszam az tGjabb beszélgetést.
Kényelmetlen volt szimomra beszélni az egész torténetrél. Nem is tudtam megnyilni
vele kapcsolatban, zavart, rosszul esett, hogy ezt irja rélam egy sértett anya, akihez
semmi k6zom, aki igy akarja rendbe hozni a hdzassdgat, hogy engem nevez bliinbaknak.
Nem tudom, mennyi mehetett le a filmbél, amikor férjem folém hajolt: — Mi volt meg-
nyer6 ebben a férfiban? — A kedvessége. Igen, a kedvessége. — Ezt tudtam csak ismételni,
igy hamar értelmetlenné valt koztiink a parbeszéd. Hogyan lehet elmagyarazni, hogy
mi vonz valakiben? Réfogjuk a hangjéra, a szemére, a mozdulataira, val6jaban titok,
hogy miért pont azilletd személy irant ébred fel benniink a vagy. Lehet 6ddkat zengeni
a szerelemrol, de az ember éllattd valtozik, amikor beengedi ajtajan az 6sztont. Falni,
tépni akarod a masik husét, ennyi. A tobbi hazugsig és szépités. En az elhallgatassal
hazudtam, a titkolézdssal, amir6l azt hittem, megvéd, titkos oltalmat és 6romet ad,
ehelyett kesertiséget okozott, hogy mar létni se kivintam kedves ebédmeghivom, akit
a férjem tjra és Gjra igy nevezett: verébfejli. Szabadulni akartam ebbdl a helyzetbdl,
mindegy hogyan, csak érjen mér véget ez a torténet. Feltételeket szabtam magamban:
ha szeret a férjem, most nekem hisz és nem hagy el. Ha meg nem, agyis mindegy.
Hanyszor elhittem neki, hogy nem csalt meg. Ebben a helyzetben érthet6é médon
hatérozatlan és erétlen voltam barmilyen dontésre. Nem volt mar se titkos, se nyilvinos
tervem. Annyit akartam, hogy a vilag hagyjon békén, ha akar télem még egyaltalan valamit.
Hosszu id6be telt, mig rendezédni latszott a helyzet. A munkahelyemen ingyenes
belépdkartyakat kaptunk a f6varos néhdny fitnesstermébe és uszodijiba. Egyik este
torndzni, masik este Gszni mentem a Lukdcsba. Minderrél pontosan beszdmoltam
térjemnek, aki kijelentette: az elsé Gjabb hazugsigomig vagy elhallgatisomig ad még
esélyt nekiink. Pedig hdnyszor hangoztatta kordbban, hogy a szerelem és a hdzassag
nem esélyadagolds, hanem elfogadds. En mér egyikben sem hittem, csak a munkéban,
vagyis abban, hogy nap mint nap dolgoznom kell a kapcsolatomon. Tettem is ezt négy
éven at. Ugy tant, hidba. Most engedtem, hogy a férjem kiizdjon, ha akar még ezek
utdn. Nem a kétségbeesés valt trrd rajtam, hanem a k6z6mbosség — az a fajta a kozony,
amit nem tud megmagyardzni az ember, csak jon, mint a legforrébb méjusi kanikulaban
a zdport hozo esd. Azt akartam, hogy torténjen végre az életemben valami, érezzem,
hogy tjra létezem, torjek ki végre a hétkoznapokbol, és érezzek mar végre valaki irdnt
valamit. Nem szdmitottam rd, hogy férjem kedvessége, figyelmessége, el6zékenysége
megolvasztja szivemen a kérget.

Ezekben a hetekben sokat utaztunk. Megnéztiik Pragit és Barcelonat, majd teljesitet-
tik a Kis-Balaton kerékparturat. Utobbin éreztem, hogy nem birom tovabb, a forrosagtol,
ztigni kezdett a fejem és hanyinger kornyékezett. Amikor a tirautvonalat jelz6 tabla hijan
ramentiink a gyorsforgalmi ttra, ahol tilos a biciklizés, 6sszeomlottam. Gyorsan leszélltunk
a kerékpdrokrol. Férjem dtsegitett a biztonsagi korldton, mikézben zokogdsban tortem ki.
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— Nem birom tovabb! — sirtam hangosan. Végtagjaim nyilalltak a f4jdalomtdl és a
taradtsagtol, 1épni is alig tudtam, mégsem volt mds valasztasom, vissza kellett {ilni a
biciklire és tovébb tekerni a j6 irdnyba. Célba érésiink utin dobbentem ra, hogy ugyanez
torténik a hdzassigommal is. Amikor elviselhetetlenné valik, egyszer csak jon valami,
ami tovibbvisz, tovabblendit. Egy esemény, egy hangulati dllapot, egy Gjabb helyzet,
amitdl egyiitt maradunk. Nem tudom megmagyarazni ezt az er6t, de meghalad engem.
Pedig hanyszor terveztem, hogy elk6lt6z6m, eltindk, beadom a valokeresetet és Gj part
vélasztok. Van, amikor semmi nem tud elszakitani a masiktol, akkor sem, ha mi magunk
akarjuk a kiilonvalast. Es ez nem a szenvedély, hanem a torténések olyan lancolata, amitSl
tovdbbgordil minden...

Kedves vendéglatém végiil nem koltozott el csaladjatol. A férjem bosszua helyett
csendes hdzastdrsi szeretettel segit. — Elhagytal volna minket? — kérdi néha szomoruan.
Ilyenkor étéleli a kutyankat, akivel egyiitt éliink egy tombhdzban. Vélasz helyett arra
gondolok: észrevétleniil jottiink rendbe. A kutya libamhoz heveredik az 4gyra, a paplanra
teszi a fejét és figyel. Hiiségesen kitart mellettiink akkor is, ha sosem lesz kertes hazunk,
hanem albérletrdl albérletre vandorlunk. Sirni kezd, ha magara hagyjuk. Semmi mas
nem kell neki, csak a jelenlétiink. Reggelente, amikor munkéba megyek, mindketten
elkisérnek a 74-es troli zugldi végmegélldjaba. Hosszan integetnek utdnam...
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