Banyai Tamas

FELELEM

Blei Janos kikaszalodott a paplan alél. A konyhdabol besziir6dott a radié hangja, reggeli
hireket olvastak be éppen. Nem figyelt a bemondora, de egy hossztt mondat hallatin
megdermedt. ,A szomszédos Csehszlovakia part és allami személyiségeinek kérését
teljesitve a Magyar Népkoztarsasag kormanya — egyiitt mas szovetséges orszagokkal —
segitséget nyujt — beleértve a fegyveres timogatast is — a testvéri csehszlovak népnek a
belsé, szocializmusellenes, valamint a kiils6, imperialista er6k ltal 1étrehozott ellenfor-
radalmi fordulat veszélyének elharitasa céljabdl...”

A tobbit mar nem is hallotta, ennyi elég volt, hogy helyzetét egészen mds megvila-
gitasban lassa.

Edit egy fémtalcan, porcelan mokkascsészékben hozta be a kavét a szobaba. A télcita
dohdnyzdasztalra helyezte, és odatelepedett Janos mellé, aki még mindig alsénadrigban
tilt a bevetetlen dgyon.

— Hallottad a hireket? — kérdezte Jénos.

Edit a kévéjat kavargatta, vallat vont.

- Félfillel, de igazabol nem figyeltem. Miért? Talan mondtak valami érdekeset?

— Semmi kiilonos. Mintha Csehszlovakiit emlitette volna a bemondé. Azt hittem,
hallottad.

- Rémlik. De mér kezd unalmas lenni, hogy folyton Csehszlovékia van mtisoron.
Agcsernydi talilkozé, Ceausescu Pragiban, Dubéek igy, Dubcek tigy. A konydkomén
jon ki ez az egész. Mintha mas nem is lenne a vilagon, csak Csehszlovakia. Nem érdekel,
ezért aztan el is engedem a fillem mellett, amit mondanak.

Janos a kavéscsésze f6lott figyelte a liny arcat. Megnyugtatta, hogy aggodalomnak
vagy félelemnek nyomdt sem latja rajta. Pedig mennyire megdobbent, amikor négy
nappal kordbban ajtét nyitott neki.

— Hogy nézel ki? — kérdezte akkor csodélkozva, leplezetlen gyanakvéssal.

Ami azt illeti, suhant végig Janos agyan, nem lehettem épiiletes latvany koszos csiz-
mdban, festékes-malteros gyakorléruhdban. Katondk nem igy jarkalnak az utcan.

El kellett mondani az igazsagot.

Hogy val6jaban megszokott, mert alighogy a szdzad az épitkezésrél megérkezett a
korletbe, Osszetartdst, azaz zarlatot rendeltek el, senki sem hagyhatta el a laktanyat, hidba
volt mar kezében a szabadsagos levél, amit egy iiveg palinka ellenében sikeriilt kicsikarni
a szazadirnoktol. Atsltozni kimendruhéba feltting lett volna, igy viszont nem okozott
nehézséget, hogy egy 6vatlan pillanatban lelépjen. Mert igaz ugyan, hogy mindenkit6l
visszavontak a kimaradasi, eltavozasi és szabadsagolasi engedélyeket, s a fébejaraton
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nem is lehetett volna elhagyni az épiiletet, de vacsorazni csak kivonultak. A konyha és
az étkezde kiilonallo épiilet, kozrefogva a hirom munkasszalloval, amelyiknek egyikébél
alakitottdk ki a laktanyat. Ott mar Osszekeveredtek a civilekkel, megsztint mindenféle
katonds rend, s ezt a zlirzavart nem volt nehéz kihasznalni. Két sarokkal odébb elkapott
egy taxit, amelynek sof6rjét csak a fuvardij érdekelte, nem pedig az, hogy utasa milyen
oltozéket visel, s hogy engedéllyel vagy anélkiil tdvozott-e valahonnan.

Edit a nyakdba borult, mit sem térédve 6ltozéke dllapotéval. Szoritotta magéhoz,
mintha sohasem akarnd elengedni, s kzben aggodalomtdl reszketé hangon kérdezte:

— Ebbél komoly bajod szdrmazhat, ugye? Nem lenne jobb, ha most azonnal vissza-
fordulndl? Akkor taldn még...

Igyekezett megnyugtatni a lanyt.

— Alegrosszabb esetben ram séznak hdrom nap fogdét. De még azis kétséges. Egy munkds-
szdzadnal nem nélkilozhetik a dolgozé bakékat.

Edit himmogve fogadta ezt a magyarazatot. Hitte is, nem is, de inkdbb nem. A hitsa-
ganak azért biztos hizelgett, gondolta Janos. Melyik n6t nem hatja meg, ha parja dldozatot
is hajlandé véllalni érte?

Azt azért elhallgatta, hogy nem pusztan a lany irdnt érzett szerelme késztette erre a
lépésre. Edit sziilei egy teljes hétre elutaztak vidéki rokonaikhoz, s igy zavartalanul bir-
tokba vehették az egyszobas lakast. Ilyen lehetéség ritkan adddik. Legkozelebb taldn csak
akkor, ha férj-feleséglesznek és sajit lakdshoz jutnak. Az meg... Elérhetetleniil tavoli jové.

Edit aggélya akkor latszott megsztnni, amikor Jdnos lehdmozta magdrdl piszkos
ruhdzatat, hogy a liny kimossa, 6 meg ott llt el6tte anyasziilt mezteleniil, félszegen.
Nem szégyenkezett, csak zavarba jott a gondolatra, hogy pucéran kell helyet foglalnia a
konyhaasztalndl. A ldny nevetett, mint aki viccesnek taldlja ezt a szitudciot. Aztan el6ke-
ritette apjanak egy fird6kopenyét, s ezzel mintha félelmei is elillantak volna.

Tegnap este, amikor leiiltek a tévé elé megnézni a Tincdalfesztivdl dont6jét, mar fel
sem meriilt benniik, hogy szerelmetes egyiittlétitknek milyen 4ra lehet. Késébb csip-
kelédve vitatkoztak az el6adott szamokon. Janos az Edit altal kedvelt dalokat érzelgés
giccsnek nevezte.

— Az Illésékigen! — mondta meggy6z6déssel. — Eredeti magyar zenét jatszanak, ami-
nek a szovege sem szokvinyos. Nem keseregnek a fehér sziklak alatt, nem &hitoznak a
zongordzo kisliny utan és nem sipakolnak a mamdnak. Ugyanakkor tokéletesen kifejezik
azt, amit a mi nemzedékiink érez mindeniitt a vildgon. Gondolj a francia didkldzada-
sokra, a jugoszldviai meg a lengyel didktiintetésekre, vagy akar az amerikai fiataloknak a
vietnami hdboru elleni tiltakozasara. Mit énekelt Levente? , Azt hittem, j6 lesz, majd ha
egyszer én is nagy leszek.” Felnéttiink, nagyok lettiink és semmi sem lett jobb. Ez a baj.

Edit odahajolt hozzd és békitéen végightzta ujjait az arcan.

— Ugy beszélsz, akdr egy elégedetlen, ldzadé politikus az emelvényrél, holott csak
zenét hallgatunk. Biztos fillbemdszé dalok, amiket te elitélsz, de nekem akkor is tetsze-
nek. Ugye nem baj?

— Persze, hogy nem. Nem is arrol beszélek.

— Hanem mir6I2

— Nem érted? Miért kell nekem kisz6knom a laktanydbol ahhoz, hogy itt lehessek
veled? Nagyon jo, és oriilok is, amiért nem kell hadgyakorlatokon részt vennem, esetleg
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tévedésbol még le is 16n6m valakit. Ehelyett téglt hordhatok, maltert keverhetek és a
zsold mellé még némi fizetést is kapok. De miért kellett ezért engem még angyalbérbe is
bujtatni? Mondhattak volna, nézd fiam, a szocializmus rad van szorulva, két évig negyed-
annyi pénzért egy épitkezésen kell robotolnod. Reggel munkaba éllsz, délutantol masnap
reggelig azonban azt csinlsz, amit akarsz. Nem lett volna egyszertibb? Es miért kell az
amerikai srdcoknak parancsra megdogleni Vietnamban? Mert eszel6s alakok irdnyitjak
a vildgot a maguk betokosodott, erészakra épiil6 és hatalomra vagy6 eszmerendszere
szerint. Teljesen mindegy, hogy szocializmusrél vagy imperializmusrol pofaznak.
Azt hittem, j6 lesz, mas lesz, majd ha nagy leszek. Csakhogy minden maradt a régiben,
és nem én vagyok az egyetlen, akinek ebbél elege van.

Editnek tetszett, hogy a fiti ennyire beleheviilt, szinte még az arca is kipirosodott,
ahogy mondta a magaét. Csendes, nyugodt hangon kérdezte meg:

— Mégis, mit szeretnél?

— Békét, nyugalmat, szabadsagot, hogy élhessem az életem gy, ahogy én szeret-
ném. Ugy, hogy a mi életiink a mi hatdskériinkbe tartozzon. Ne mis mondja meg,
mikor kaphatunk utlevelet, mikor lakést, mikor fogjak fegyvert, és egyaltalin minek. —
Egy pillanatra elhallgatott, majd valamivel higgadtabban folytatta. — Veled szeretnék
élni, de nem itt, a sziileid lakdsaban vagy az én any4m nyakan. Es ha egyszer terhes leszel,
szeretném eltartani és felnevelni a gyerekiinket. Nem katonanak és nem is egy babnak,
akinek sorsarol az dllam nevében ismeretlen kényurak dontenek. Ennyi. Ez olyan sok?

— Nem - felelte Edit. — Egyaltalan nem sok. Am a vildg akkor sem fog megvaltozni.
Olyan, amilyen, és birmennyire 6hajtandnk mésként, nekiink kell alkalmazkodni hozza.

Janos megaddan, mégis kelletleniil bolintott. Elkeseritette, hogy Edit igy gondolkodik,
ilyen — szerinte — foldhzragadt médon. Mi fog valtozni, mennyivel lesz jobb a vildg, ha
mindenki ilyen kénnyen beletorédik helyzetébe?

Tekintetét Editre forditotta, s gy tetszett neki, az arckifejezés, amit maga el6tt lat,
egyszerre szomoru és vigasztald. A ldny szemeinek csillogdsabol nem beletérédést,
nem lemondast, éppen ellenkezéleg, biztatast olvasott ki. Ne csiigged;j és ne kesered; el,
mondta ez a szempar. Ha 6sszetartunk, ha kolcsonds megértéssel viseltetiink egymas
irant, legyen ez a vilag, amelyikbe sziilettiink, barmilyen megmadsithatatlannak tetsz6, a
mi életiinket mi fogjuk irdnyitani.

Hét nem mi fogjuk, gondolta most, hogy a reggeli hirek hallatan gorcsbe szorult a
gyomra, és balsejtelem keritette hatalmaba. Ugyan mi mast jelenthet ez a csehszlovdik
népnek nyijtott fegyveres tdmogatds, mint egy esetleges hdborut? Vagy legalabbis hadidl-
lapotot. Akarhogy is, ilyen koriilmények kozott engedély nélkiili tivozasa a laktanyabol
teljesen mas elbirdlds ald esik. Igaz, hogy csak egy épitdipari szdzad katondja, de ahol
habord van, ott rombolds folyik, és ahol rombolnak, ott épiteni is kell. Lehet, hogy tarsai
mér Gton vannak Csehszlovékiaba? O meg...

Ot meg majd hadbirésag elé 4llitjak mint katonaszokevényt. Marpedig azt nem fogja
meguszni néhdny nap fogdaval.

Igyekezett tirrd lenni hirtelen timadt félelmén, nehogy Edit észrevegye rajta, miféle
kétségek gyotrik. Elfordult a lanytdl, felallt.

— Azt hiszem jobb, ha késziil6dok. Délre még visszaérhetek a laktanydba.

— Maris? — kérdezte Edit csalédott hangon.
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Nem felelt, csak fejének bélintasaval jelezte: igen, maris. Tudta, ha akdrcsak egy
perccel is tovibb marad, nem tudja elhallgatni félelmeit, az pedig megnehezitené az
amugy sem konnyt véldst.

Gyorsan magdra kapta ruhdzatat, fut6 csokkal vett bucsut a lanytél, aki nem tudta mire
vélni a hirtelen tdmadt sietséget, s akinek szemrehdny¢ tekintetét sokdig magan érezte.

De jobb ez igy, gondolta mar odakint az utcan. Eppen elég, ha én emésztem magam
a semmi joval nem kecsegtetd jovo miatt.

Koriilnézett egy leinthet6 taxit keresve, dm amikor meglatott egyet kozeledni, még
miel6tt felemelte volna kezét, masként dontott. Mehet gyalog, mehet villamossal, hiszen
olyan mindegy, hogy utkozben veszi 6rizetbe a virosparancsnoksag érjérata vagy a
laktanyaban tartéztatjak le. Az elmult négy nap boldogsagat igy sem, gy sem vehetik
el téle. A hadbirdsdg is csak a holnap fel6l donthet, az el6z6 napokra nincs befolyésa.

A villamoson az az érzése timadt, hogy mindenki 6t figyeli, mintha az arcéra lenne
irva a kinz6 félelem. Holott az emberek tigyet sem vetettek ra. Szemiikben nem volt
mas, csak egy katona, aki veliik egyiitt zotykoldik a kovetkezé megillé felé. Es 6k sem
tudhattak elére, mi vir majd rdjuk abban a megélloban.
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