

Kálnay Adél

## UTAZÓ

Viszi a szemem a világot  
magával, s mindent egy  
helyre gyűjt, oda, ahol  
a képek majd szépen  
összeérnek, s gömb lesz  
belőlük, csillogó csoda.

Megvillannak benne a  
sáros udvarok, a néma  
kertek, s a lusta dáliák,  
kering a falhoz támasztott,  
ócska seprű, a rövid láncon  
csaholó kutya, az árokperti  
pipacsok, s a szélcibálta,  
mindig bús akác.

Viszek, viszek mindent  
magammal, nem tudom  
elhagyni, letenni se,  
még nem tudom, mindez  
mire lesz jó, mire kell,  
de szemem elkapta,  
s nem engedi el soha.

Agyamba, lelkembe  
égtek a képek, mint  
régi dagerrotípiák,  
évek százai keveregnek,  
lámpa körül zsongnak  
így a tarka lepkék,  
fel-felvillannak és  
sisteregve enyésznek el.

Mióta is utazom, mióta!  
Közben egyre gyűlnek  
képeim, s néha azt hiszem,  
láttam már mindent,  
minden örömet és  
minden szenvedést.

Tudod, egyszer még  
Istent is láttam,  
apró lányka volt,  
rozzant ajtókeretnek  
dőlve álldogált,  
szurtos kis kezét  
nyújtotta ételért,  
s éjsötét szeme  
égetett, mint a tűz.