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Bíró Tímea

Minden napra 
egy csoda

Hétfő:
Anyát bevitték a kórházba,
ott majd biztos főtt ételt fog kapni.

Kedd:
Gombócnak kiskutyái lettek. Apa
holnapután ássa el őket, addig játszhatok velük.

Szerda:
Uzsonnára sajtreszeléket is szórtak
a margarinoskenyérre. Nagyon vigyáztam,
le ne szórjam a földre a napszínű kincseket.

Csütörtök:
Anyát hazaengedték a kórházból. Azt mondták,
nem lehet meggyógyítani, ne fogja bent a helyet.
Nem nagyon értem, de örülök, hogy itthon van
velünk.

Péntek:
Már nem értük el a fényes gyümölcsöket, de
az éjszakai vihar levert néhány almát
Pali bácsi fájáról, hajnalban összekapkodtam
őket a földről. Pali bácsi
úgyis csak a disznóknak keveri a moslékba.

Szombat:
Apának nincs miből pálinkát venni, minden pénzünk
elment a gyógyszerekre.
Apa ordibál, biztos nagyon szomjas.

Vasárnap:
A templomban még mindig melegebb van, mint otthon.
Ott lehet melegedni.
Néha még fel se melegednek a lábujjaim,
már vége is van a szentmisének.
A pap bácsi mindig be akar mutatni
istennek, de engem úgy neveltek,
hogy ne álljak szóba idegenekkel.


