

Bíró Tímea

## **MINDEN NAPRA**

### **EGY CSODA**

Hétfő:

Anyát bevitték a kórházba,  
ott majd biztos főtt ételt fog kapni.

Kedd:

Gombócnak kiskutyái lettek. Apa  
holnapután ássa el őket, addig játszhatok velük.

Szerda:

Uzsonnára sajtreszeléket is szórtak  
a margarinoskenyérre. Nagyon vigyáztam,  
le ne szórjam a földre a napszínű kincseket.

Csütörtök:

Anyát hazaengedték a kórházból. Azt mondták,  
nem lehet meggyógyítani, ne fogja bent a helyet.  
Nem nagyon értem, de örülök, hogy itthon van  
velünk.

Péntek:

Már nem értük el a fényes gyümölcsöket, de  
az éjszakai vihar levert néhány almát  
Pali bácsi fájáról, hajnalban összekapkodtam  
őket a földről. Pali bácsi  
úgyis csak a disznóknak keveri a moslékba.

Szombat:

Apának nincs miből pálinkát venni, minden pénzünk  
elment a gyógyszerekre.  
Apa ordibál, biztos nagyon szomjas.

Vasárnap:

A templomban még mindig melegebb van, mint otthon.  
Ott lehet melegedni.  
Néha még fel se melegednek a lábujjaim,  
már vége is van a szentmisének.  
A pap bácsi mindig be akar mutatni  
istennek, de engem úgy neveltek,  
hogy ne álljak szóba idegenekkel.