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Szil Ágnes

Velem a legjobb 

Jól ki kell tartani az utazótáskát, ha nem akarjátok, hogy kurvának nézzenek benneteket, 
mondta Jóska bácsi, aki katonakorában, egyenruhában nem sokat állt az út mellett, rögtön 
felvette egy arrafelé pöfögő Moszkvics, fékezett a Zil, sőt, még a farmotoros Ikaruszok is 
megálltak, ha nem volt a fedélzeten ellenőr, és eljuttatták a kiskatonát a legközelebbi lakta-
nyáig, vagy akár egy távolabbiig is, mindenki megértő volt, vettek a fiúnak egy kávét a kúton, 
úgy lökték tovább, mert a kiskatonák mindig siettek, mindig az utolsó pillanatban indultak 
el az anyukáktól, és ha volt, akkor a szerelmektől. Ezek már nem mennek sehova, mondja 
Józsi bácsi, biccent az egytüdejű diszkópatkányok háza felé, itthon döglenek, de a bokrok 
mögött, a nádasban széthányják az injekciós tűiket, tegnap is kihívta rájuk a rendőröket, 
nem is tegnap volt már, hanem ma hajnal, nyitott ablakkal üvöltették a zenét, ott fetrengtek 
egymás hegyén-hátán, be lehetett látni, pedig február van, ezek aztán itt rohadhatnak meg, 
a rendőrök be se mentek, mert nem történt szerintük semmi érdemleges. 

A két lány a tengerhez indult, aztán rájöttek, hogy jó lesz nekik a Balaton, utána meg, hogy 
közelebb van Aggtelek, át se kell menni az egész országon, hanem csak felvitorlázni valami 
autóval a hegyekbe. Autójuk nem volt, pénzük se nagyon, így aztán stoppolni szándékoztak, 
leinteni a kocsikat, de semmit nem akartak adni cserébe. Egy szőke lány volt, az Oroszlán 
jegyéből, meg egy fekete, az Ördögfattya, egyikük innen a húszon, másikuk a huszonötön. 

Amikor kiálltak az út mellé, fejcsóválva hajtottak el mellettük a családanyák, két vadász, 
dzsippel, és néhány gyors, sportosabb kocsi, amelyekben nem is reménykedtek, hogy meg-
állnak. Tudták, hogy nem szabad későn indulni, mégis valahogy halogatták az elindulást, 
megkenték rendesen a kifliket, hogy ne maradjon a szélükön vaj nélküli felület, teát főztek 
a kiöblített pillepalackba, kitettek mindent a hátizsákból, ami nem volt, nem lehetett fontos 
a következő néhány napban. Most meg ott álltak az út szélén, egy reménytelen félórát, a 
benzinkút kifelé vezető öblében, mire fékezett egy kisbusz, megtömve néppel és sok-sok 
csomaggal. Olyanok voltak, mint egy vidám indiai társaság, nevetve integettek, hogy 
befelé-befelé, terelték őket hátrafelé, egy szót sem beszéltek magyarul, sem semmiféle 
civilizált, európai nyelven. A sofőr egy ezerszer összehajtott térképet mutatott, a Kecske-
métet böködte, és hangosan nevetve kérdezte kézzel-lábbal, hogy megfelel-e, a két lány 
meg bólogatott, hogy jó lesz, jó lesz. Úgy tűnt, mintha hetvenen lennének, főleg asszony 
és gyerek, mentek vásárolni valami nagyáruházba, ki tudja, miért Magyarországon, persze 
nincsenek csak tizenvalahányan. A mellettük ülő, ablakhoz szorult kiskamaszlány elővesz 
egy zacskó csipszet, itt kaphatta a kúton, azzal kínálja őket, amíg suhannak észak felé.  
Az anyák középkorúak, egyikük sem gyanakvó a két újjal szemben, előszedik a parfümö-
ket meg a spréket, ezek is új szerzemények, kapják le egymás után a kupakokat, fújnak, és 
hamarosan összekeveredik a sok illat a kocsiban, le kell húzni az ablakot, előtte azonban még 
jól befújják Ördögfattyát, aki allergiás hónaljban az alkoholra, de persze nem mondja, csak 
udvariasan bólogat a tolakodó illatokra, most már szinte ők is a falka tagjai. Kecskeméten 
megkérdezi a sofőr, merre mennek tovább, Oroszlán mutatja a következő várost, és bár nem 
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esik útba, a férfi arrafelé kanyarodik, kiviszi őket a központból, leteszi egy benzinkútnál.  
A kamaszlány, aki egész úton nem szólt egy szót sem, megkérdezi, nem mennének-e mégis 
velük, persze, csak gondoljuk, hogy ezt kérdezi, mert mondhatja éppen azt a maga nyelvén, 
hogy ánégyzetpluszbénégyzet, de egyáltalán nem olyan a dallama, mi azért tudjuk, mire 
vonatkozik a kérdés, de a szőke meg a fekete kiszáll, kedvesen és a helyzethez illő vidám-
sággal megköszönik a fuvart, Oroszlán elővesz egy olcsó konyakosmeggyet, odaadja a 
vezetőnek, aki ismét csak derűsen integet, és hátraadja valakinek a csokit.

Ördögfattya a következő benzinkút vécéjében leveszi a pólót, lemossa magáról a spré 
maradványait, amelyek addigra beleégtek a bőrébe, vizes lesz a melltartó, pár percig hűt 
is ebben a korán jött, májusi kánikulában. Egyiküknél sincs mobiltelefon, megbeszélték, 
hogy elvágják magukat a külvilágtól, csak saccolja, hogy tíz felé járhat, jó lenne egy kávé, 
de mire megnézi a sápadt, háromszögre vágott, egyenként csomagolt csodaszendvicseket 
a hűtővitrinben, Oroszlán odavisz neki egy gőzölgő műanyagpoharat. A jól öltözött, ötve-
nes úriember vette, mindkettejüknek, aki azt hiszi, most valami nagyon jó fog történni 
vele, így aztán elviszi a lányokat tovább, észak felé, a pöpecre takarított csodakocsiján. 
Amikor várakozásteljesen rákanyarodik előbb egy szélesebb, aztán egy keskenyebb mel-
lékútra, a lányok elkomorodnak, elcsöndesednek, és amikor megáll, ismét hangosabbak 
lesznek, és elmagyarázzák, kinek mi jár. Neki társaság, nekik meg utazás. A férfi kiabálni 
kezd, és kidobja őket. A nap magasan áll, elég messzire eljöttek azért mégis, igaz, nem 
feltétlenül a cél felé, kicsit keletebbre kerültek, most meg itt állnak, rohadtul a senki 
földjén, ki tudja, mikor jön autó errefelé legközelebb.

Előkerül a tea meg a kifli, és már félig meg is eszik, amikor elmegy egymás után két autó 
is, mindkettő piszkos, a mellékutakon, eszükbe sem jut stoppolni, de a harmadik még-
iscsak visszatolat. Fiatal, erőteljes férfi, rozzant kocsi, a hátsó ülésen kopott pléd takarja 
a kárpitot. A sofőr keveset beszél, Ördögfattya ül előre, most ő a soros, Oroszlán hátul 
próbálja gondolatban lemosni magáról az előző férfi keze nyomát. Mit dolgozol, kérdezi 
Ördögfattya, a fickó halál komolyan vezet, humora semmi, ilyenek a kommandósok a 
filmeken. Találd ki, válaszolja a fickó, nézi közben a tükröket, kémleli, még Oroszlánt is 
végigvizslatja, amennyire tükörből lehet. Katona, mondja Ördögfattya, de nem trafál 
bele, idegenlégiós, suttogja a foga között a férfi, nagy gonddal kanyarodik, megválasztja 
az ideális ívet, a fekete lány kapaszkodik, arcán egy félderűs mosoly, Oroszlánén már 
nincs, mert most csúszik ki a kés a pléd alól: húszcentis pengéje van, húsz centi Oroszlán 
nagyarasza. Asszem, letértünk, mondja a szőke, szeretnénk kiszállni, a férfi furcsán néz, 
bekanyarodik egy útba eső parkolóba, kiadja a lányok hátizsákját. Az arca feszült, lecsapja 
a csomagtartó fedelét, visszaül, elhajt. Ott áll a két lány megint egy országúti büfé előtt, 
felírva rá öles, otthon barkácsolt betűkkel, hogy Kata pultja.

Van olyan is, hogy Anyád pitája, mondja a jól öltözött nő a terepjáróval meg a két kis-
gyerekkel, de nem veszi fel őket, azt mondja, ne haragudjanak, de sosem szokott, férfiakat 
pláne, és ha valaki megállítaná, mondjuk elé ugorva itt a vadveszélyes, kátyús mellékúton, hát 
rükvercbe tenné a kocsit, aztán tűnés, tolatna vissza Kecskemétig. Vesz azért Oroszlánéknak 
két kávét, még korai az előző után, de nem akarják visszautasítani. Egy nyergesvontató áll 
meg a kirakat előtt, vörös hajú, fiatal férfi kászálódik le belőle, azt figyelik mind a hárman, 
még a két, fonott hajú kislány is, nagyot köszön a srác, három mondat, és már mindenki 
imádja. Az asszony lesüti a szemét, fizet, aztán kihúzza maga után a gyerekeket, köti be 
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őket a gyönyörű autó hátsó ülésén. Amikor a volán mögé ül, már nevet, látják, amikor a 
lehúzott ablakból kedvesen visszaint.

A sofőr megissza az eszpresszót, kikér még egy kétliteres, mentes vizet, és odaszól a 
lányoknak, hogy ritka jó itt a kávé. A pultos elmosolyodik, megcsóválja a fejét, és törölgeti 
tovább a poharakat. Megjegyeztem ám a rendszámod, ha valami történne velük, emeli 
fel a szemöldökét, és a fiú azt mondja, hogy nem, nem történik semmi, ma szerda van, 
neki meg a kedd a sorozatgyilkos napja. A két lány nevet. Merre mész, kérdezik meg a 
fiút, és gyorsan rájönnek, hogy nincs olyan messze a céltól az a Kazincbarcika.

Még bemennek a mosdóba, ki tudja, meddig kell majd tartogatni, és a fiút Benedek-
nek nevezik el. Egy hatalmas nápolyi masztiffot kötöttek a bejárat melletti oszlophoz, 
a két lány ott próbál elsurranni mellette, Benedek odanevet, és odadobja a kutyának a 
hot-dog maradékát. Mindhárman felkapaszkodnak a vezetőülésbe, Oroszlán középre, 
aztán a monstrum kigördül az útra. 

Játsszuk azt, mondja Oroszlán, hogy nem mondjuk meg a nevünket, nem mondunk 
semmiről igazat, és Benedek belemegy, azzal a kikötéssel, hogy a lány megadja a tele-
fonszámát. Ördögfattya mosolyog, most ő pihenhet, a fenekét előrecsúsztatja az ülésen, 
a lábát meg felteszi a kesztyűtartóra, éppen elfér, kicsi a lány. Poros minden, két-három 
odadöglött lepke hullája csúszik az íveltebb kanyarokban, Ördögfattya elővesz egy zseb-
kendőt, azzal fogja meg őket, aztán a dögöket beledugja egy használt nejlonzacskóba. 
Benedek szomorúan felnyüszít, hogy azok voltak a kedvenc lepkéi, a kabalák, mostantól 
örök boldogtalanságra van ítélve. Oroszlán felfirkantja a számát a fiú jobb kezére, éppen 
nem kell sebességet váltani, egyáltalán nincs tudatában, hogy ölébe vont egy sóvár férfi-
kezet, amelyről két nap múlva majd végleg lekopik a szám.

Hová mentek végül, kérdezi Benedek, és Oroszlán azt mondja, hogy Velembe, mert 
Velem a legjobb. Az nem épp a közelben van, jelenti ki a fiú, aztán csöndben mennek 
vagy ötven kilométert. Lassan elered a halk májusi eső, szépen áztat mindent, a szán-
tóföldeket meg a bádogkrisztusokat az útszéli kereszteken, aztán a távoli hegyek lassan 
közel kerülnek. Nagyon elhalkultatok, mondja Benedek, és bekapcsolja a rádiót, és együtt 
énekli vele, hogy hétvégén majd felmegyünk a hegyekbe. 

Kazincbarcikán valami vegyipari telepre jönnek, de előtte a fiú elviszi a két álmos lányt a 
központig, ameddig egyáltalán egy ekkora autó elmehet. Derűsen búcsúzkodnak a sráctól, 
aki megígéri Oroszlánnak, hogy majd megkeresi. Ördögfattya mosolyogva áll kissé távo-
labb, ismeri Oroszlánt, mit szokott csinálni, amikor megemeli az egyik szemöldökét. Egy 
turkálóba mennek, mert majdnem megfagynak, itt már szakad az eső, de ők boldogok. Még 
hat kilométert kell gyalogolniuk, nagyjából az erdőn át, de műúton, hogy célba érjenek.  
Egy ifjúsági szálláson kapnak helyet, emeletes ágyakon, a szomszéd szobában egy fiúcsapat. 
Elhelyezkednek, felveszik az olcsó, mosatlan göncöket, amelyek újonnan se nézhettek ki valami 
jól, mindketten dideregnek, Ördögfattya lenn, Oroszlán felül, utóbbi sóhajtozik: rájöttem, 
mért neveztük Benedeknek. Én is, mondja a másik: a Sok hűhó semmiért miatt. Benedeket 
akarom, mondja megint az egyik. De hát megvan neki a számod, vigasztalja amaz. Hamisat 
adtam meg neki. Anyám azt mondta, ha egy jegy rossz, már nem boldogul. Lelki szemeink 
előtt megjelenik Benedek, épp a telefonján nyomkodja csalódottan a gombokat. Ördögfattya 
felül az ágyban, mert már átmelegedett, megpróbálja a lábára húzni zokni nélkül a sportcipőt. 
Ne merészelj átmenni hozzájuk, vinnyogja Oroszlán, majd hozzáteszi: vagy eltöröm a lábadat.


