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Acsddi Rozdlidnak, a Lancok, lancszemek koltdjének

sz6l a kuvik, sikolt ablakom alatt, hallod, nagyanydm, nem tudok aludni, halottak napja
jon, forgolddom, rikolt a kuvik, rdz a vonat, diilong, zakatol, ott visz el a fels6godi temet
mellett, hazamegyek, megint hazamegyek a led6zerolt faluszéli hdzba, a Verseny utca
17. al4, tlok a konyhaasztalndl kilencévesen, fénylik az abrosz, te a simlin hajladozol a
sparhelt mellett, morzsolod a kukoricét, pattog a csend, ébredé tiz nyujtézik, morog,
tél van, a s6tét szobdban nagyapam kohog, fullad, zihal, verejtékezik, nyomja a dunyha,
hallod, hogy kohog, emlékszel, mit almodott az éjszaka, az erei kigyokka valtoztak a
bére alatt, sziszegve tekergéztek, iivoltésére riadtunk, huhog a kuvik, huhog, huhukol,
emlékszel a nydri délutinra, mikor vératlanul hazajott a szanat6ériumbdl, Budakeszirdl,
mint negyvendtben a hadifogsagbdl, sikeriilt megszoknie, miel6tt indult a transzport
Szibéridba, akkor késé este zorgette meg az ablakot, most napsiitésben jott a kerten 4t,
16ty6g6 zakdban, mosolyogva, meglattad a nyitott konyhaajtobol, sikoltott a ldbas a
kovon, kezed 6sszecsaptad, jaj, apu, hét te, apu, megalmodtam, jaj, Istenem, hogy haza-
jossz, itt vagyok, anyu, mondta halkan, megebédelt, utina kinyujtézott a méhkaptarak
tetején, az Ujsagot arcaba boritva szunyokalt egy dracskit a zimmogésben, huhog a kuvik,
huhog, visit, forgolédom, a muslincik, nagyanydm, a muslincakra emlékszel-e, azon az
6sz6n megszalltik a hazat, ellepték a falakat, Sziiz Mdriat az gy felett, Mdria arcan fekete
szeplok, fekete volt a mennyezet, muslinca mindeniitt, 6rvénylettek lomha rajokban,
kavarogtak, torléronggyal hajkurasztad a dogoket, csapkodtél forogva, szitkozoédva,
emlékszel a vakondtardsra, amire a sufniban bukkantdl, rémiilten hanytad a keresztet,
olyan volt, akér friss sirhalom, sikolt a kuvik, nem alhatom, és eljétt, el, az a reggel, hidba
mondtad neki, apu, ne menj az udvarra, ne menj ki a hoba, egy szil halokontosben
kiment, mikor visszajott, megtintorodott, igy zuhant az 4gyba, kiabalni kezdett, kendot
kapva rohantdl a doktor rért, a sarokban egyszerre robbant fel két teli borosiiveg, a halal
hivta mulatni nagyapamat, rikolt a kuvik, nem tudok aludni, emlékszel, megérkeztem az
iskolabol médsnap, a verandan vértdl, meghalt, mondtad, a ment6autdban, mire beértek
vele Vicra, meghalt, mondta a kopar decemberi udvar, meghalt, mondték a csupasz
kortefdk, meghalt, mondtik a néma méhkasok a hdban, szdl a kuvik, huhog, hallod a
kuvikot, jonnek a baglyok, meg a majmok, dgyba igy zavartal, emlékszel-e, eredj aludni,
jonnek a baglyok, nem hittem el sosem, de most november itt il mellemen, november
baglya mellemen iil, rikolt, hallod, kériilvettek engem az 8sznek sohajtasai és konyorgései,
kortlvettek a temet6k, koriil, fekszem dlmatlanul, omlik ald, pereg zizegve, pereg egyre
ram az éjszaka kesert nyirka, hull, hull nyitott szemembe, nagyanydm



