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Részlet A pozsonyi metré cimi tarcasorozatbol

Van egy szék és egy asztal a pozsonyligetfalui léversenypélya fébejdratindl, a z6ld kon-
ténerek mellett. Az asztalon nagyalakd, vastag, kockas fiizet. Az asztal f616tt sziirke
badogtetd. Negyven éve teszik ki ide minden reggel és viszik be sotétedéskor, zaras utan.
Ha nincs futam, akkor is. Ma nincs futam. Egyediil botorkalok végig a gerendakbdl dcsolt
biifék kozott, az alacsony lelatok alatt. Kikonyokolok a palya drotkeritésére. A jokora zold
tablan, krétaval felirva, az el6z6 vasdrnapi futamok befut6i. Hasznos statisztika lenne
a kovetkez6 alkalomra. Ha értenék bel6le barmit. Ha mutatkozna kovetkezé alkalom.
A tébla mellett apr6 szinpad, kisiskolds néptanccsoportok fellépShelye a vasarnapi csaladi
délutanokon, a futamok sziineteiben. A badogasztalokon kiloccsant s6rok, zsomlébe
toltott hagymas husok zsirfoltjai szaradnak a tavaszi délelottben. A torténetet a palyaszéli
ivoban szedem fol. Nincs sok koze az eddigiekhez, de azért lelkiismeretesen lejegyzem.
Parhuzamos események. Azon a méjus elsején mds is torténik, nem csak adatk6zl6m
megmagyarazhatatlan esete a Lipa kocsma kozelében. Ugyanaznap délelétt, a negyedik
galoppfutam hajréjdban ugyanis val6sigos csoda esik meg a ligetfalui I6versenypalyan.
Akkorra mér sz6 szerint tombol a tavasz. A reggeli, békés id6jards haragossd, szelessé,
teljesen kiszamithatatlannd valik. Csattognak a kifeszitett satortet6k, lengnek a jokora
nyérfék a pélya szélén, mintha éppen ketté akarndnak torni. Es a latéhatér is jocskan
lecsokken. A nyarfék sziirkésfehér, vattaszert termése valdsaggal elarasztja a palyat, a palya
kornyékét, egész Ligetfalut. Nincs menekvés. Mindent elfed, kavarog a szélben a vatta.
A teraszokon soraldtéteket szoritanak a korsok tetejére, a biifések becsukjak ablakaikat,
a gyerekeket fedett helyre viszik, a néptanceladast le akarjék fajni. Egyediil a zsokék
készillédnek a negyedik futamhoz rendiiletleniil, felsorakoznak a startvonalhoz, lovaik
hatdrdl soprik le a strd vattaréteget. Az dllatok nyugtalanok, priiszkolve toporognak a
fiben. Vészjoslé majus elseje. A szél gy siivit, hogy a ziigas végiil egyetlen magas, sipold
hangga all 6ssze, mig aztdn az is megszinik. Légnyomasos délel6tt, sziirkésfehér halyoga
varoson. Hogy valami torténni fog, kétségtelen. Valami szétfesziti ezt a hetvenes évek eleji
maéjus elsejét. Kézben még egy korsé Topvart rendelek, mellé borékapélinkat toltenek,
noha nem emlékszem ra, hogy kértem volna. A kocsma fapadléja frissen felmosva, csillog
anedvesség a kopott lakk folott. Fekete foltok bardzdéljak a fat, 6rokkévalé szeszfoltok.
Nem kérdezek, ma nem. Az a néhany délel6tti térzsvendég magatdl araszol egyre koze-
lebb a pulthoz, zsebeikbe bevarrva az emlékezés darabkai, egyszerre tor el6 minden,
egymas szavaba vignak. Nem mindegyikiiket értem pontosan. Nincs k6z6s megegyezés
afutam idépontjarol, sem a zsokék nevérél, de arrél sem, hogy melyikiik tartézkodott ott
valéban a palya szélén a vattaviharban, hogy aztan hitelesen elmesélhesse a torténteket



negyven évvel késobb egy sziikszavii magyar idegennek. Latszdlag nincs itt megegyezés
semmiben, de a befutéra, vagyis ami ahelyett tortént a futam végén, mindenki emlékszik,
haldlpontosan. Egyet villan f6l6ttiink a mélysarga villanykorte, a hiité motorja beindul,
és egy tires busz huz el az épiilet mellett, miel6tt végképp belevesziink az anekdotak
sotétjébe. Dolgozik itt akkoriban, negyven évvel ezel6tt, egy nyugdijas palyagondnok,
vagyis nem dolgozik, csak bejar. Minden reggel kiiil a bejarathoz kockas fiizetével és
kék toltdtollaval, favonalzodjéval sorokba rendezi az aznapi futamokat. Ha sziinnap van,
tanulményozza a korabbi heteket, éveket. Evtizedeket. Ami ezen a palydn megtortént,
annak nyoma van a fiizetben. A férfi aggastydn, a kora meghatarozhatatlan, mar nincs
senki a palya koriil, aki emlékezne arra az id6re, amikor még valéban dolgozott. A fiizet
elsé lapjai olyan id6kbe nytlnak vissza, amikor talin még nem is élhetett. Azon a napon,
a negyedik futam elrajtolasakor a leldt6 aljan, a drotkerités mellett 4ll. A biztos befut6
megnyugtatd tudatdban. Kezében dtnedvesedett papirfecni. Innentél pedig csak képek
vannak meg: egy férfi az egyik vasasztalnal husos, vastag alkarjara konyokol, az érdjan
megcsillan a fény; a gyermeknéptinckoér misora félbeszakad a dobogokbdl 6sszerakott
szinpadon; a befuténal dthajol egy 6ltonyos férfi a korléton, a stopperét 16bdlja; valahol
exponalnak, hallatszik a kattands, és mintha latszana a villands is, de kozben sziirkiil,
tehéredik a latohatar, és sztkiil, sirisodik minden hang is. Elviselhetetleniil stivit a szél.
A pélyagondnok nem is tudja, hogy vajon a bodultségtol vagy a félelemtdl kezd-e el
remegni. Elindul a futam: tompa sipsz6, még tompébb patkédobogds, egybefiiggd moraj
alelatokon, mint egy gyartésoron. A gondnok suhano ballonkabatja, amint a befuto felé
rohan. Egy lany alakja a biifé piposodd, csattogd ponyvdja alatt. Nem hallani a hangjat.
Es arrol, ami ezutdn kovetkezett, még évekig nem beszéltek az emberek, mert nem beszél-
hettek. Es ma mar leginkabb azért nem beszélnek, mert senki nem hinné el nekik. Pedig
ha mesélnének, ahogy most, a b6beszédiivé lett torzsvendégek, akkor minden bizonnyal
olyanokat mondandnak, hogy abban a pillanatban, amikor a nyérfasz6sz6ktol hirtelen
fehér lett minden és semmi, de semmi nem latszott mdr, de még a lovak priiszkolése is
abbamaradt, nos akkor mintha megnyilt volna a fold. Vagy az ég. Es ha a fé1d nyilt meg,
akkor minden bizonnyal a lovak, a zsokék, a teljes mezény egy alaguton at egészen az
Uttérépalotdig, de még az is lehet, hogy egészen Moszkvaig futottak, de akarhogy is,
soha tobbé nem litta 6ket senki. Vagy ha esetleg az ég nyilt volna meg folottiik, és ezt a
lehetdséget se vessiik el teljesen, akkor amig a nagy fehérségben nem lehetett latni semmit,
taldn éppen a Joisten nylt le értiik, hogy aztdn valahol Amerikéban, a Colorado-vélgyben
ejtse le Sket, ahol azdta is viddman csurgatjak a francia pezsgét a zsokék, de nemcsak
egymds szajiba, hanem még alovak pofdjaba is. De ahogy alovakat és a zsokékat nem latta
senki, ugy errdl az esetrél sem beszéltek soha tobbé. Csak nyugdijas palyagondnokunk
tartotta magat j6 darabig a sztorik valamelyikéhez, attdl fiiggden, éppen kivel beszélt;
meg ahhoz, hogy amikor odaért a pélya széléhez, a nagy fehérségben, mikozben legalabb
két korsonyi sornek megfelel$ szoszt nyelt le teljesen érthet6 izgalmaban, még latta a
befutét, a befutdjat, Koloradébogar, Voréspezsgs, Utolsdvacsora, a hirom lova nedves,
még éppen feketed6 orrat, amint eltéinnek a pozsonyi léversenypélya alatt megnyilé
végtelen sotétben.



