Buvari Tamas

A SZOKELANY

Az elutazdsa utdni hénapokban minden linyban az édesanyddat kerested, és a szdmtalanszor el-
képzelt alak el6sz6r a Székeldnyban derengett el6. Kezdetben ezt furcsanak taldltad, hiszen édes-
anyad haja ébenfekete volt, de a fékezhetetlen vigy, hogy édesanyddat egy mdsik nével helyette-
sitsd, aki meghittséget és biztonsdgot nyujtva egy alig észrevehetd, mégis félreérthetetlen mozdu-
lattal végre kozel enged magdhoz, tokéletesen Gsszemosta el6tted a szineket. A Szdékeldny valami
szdmodra ismeretlen dallamot énekelve olyan csabosan ringatta magét, hogy napokig, sét héna-
pokig sem tudtal szabadulni a hatdstol. A Margit-sziget déli oldalan, egy fekv$ néalakot mintdzo
szobor labfeje el6tt kuporgott a f6ldon, és azt énekelte, hogy Ah! Béwakawa poussé, poussé! Nyil-
vanval6, hogy bodult volt, mintha egy mindenki mas dltal lithatatlan lidérc lejtett volna el6tte a
levegében, ugy bamult maga elé, mikozben telitalpon guggolva ringatézott, és kabat sem volt a
Székelanyon, mellbimbdi valésaggal kilyuggattak a polojat — 2014 Szilveszter éjszakaja volt Bu-
dapesten. Amikor észrevetted, rogton kibujtdl a kabatodbol, és izgatottsigodhoz képest konnyed,
természetes mozdulattal rateritetted. Rettentd lovagias akartal lenni. Felsegitetted a foldrdl, fel-
huzkodtad valéjaban, mert a Sz6kelany nem akart feldllni, aztdn elcipelted magaddal egy budai
partira, ahol a Sz6keldny rogvest valaki més karjaiba omlott, massal kezdett tdncolni, nem is akar-
milyen odaaddssal. Nem akartdl hinni a szemednek. A régéta vért, sokszor elképzelt pillanatot
mar-mar karnyudjtasnyira érezted magadhoz, amikor az angyalszert 1ényben megtestesiil6 fantd-
zia hirtelen szertefoszlani latszott. Csalddottsigodban kibujtél az egyik bakancsodbdl, tedtrlisan
beleszagoltdl, majd belevagtad a vendéglato6 helyiség tivegajtajaba. Aztan pillanatokkal késébb a
masiktol is megvéltdl, azt egy békeharcolni kivané pincér arciba huztad egy lendiiletes, mértani-
lag pontos svédcsavarral. Majd miutdn a vendégek nyugalméért felelé portas udvariasan kitessé-
kelt, nem kéntorfalaztal, hazaindultdl mezitldb. Akdrha apai nagyapddat akartad volna utdnozni,
aki fiatalkordban elég heves természettel birt, alkoholos befolydsoltsig esetén kiilonosen agresz-
sziv lett, és minden alkalmat megragadott a botranyokozésra. Mivel azonban a bakancsos kaland
idején joforman alig tudtal valamit a nagyapadrol, joggal allithat6, hogy a mozdulatok, amiket
ezen a ponton vélasztottdl, 6nkéntelenek, egyszersmind genetikailag jol megalapozottak voltak.
Azt gondoltad, hogy az akcidra csak felfigyel a Székelany. De nem figyelt fel. Legalébbis tgy tett,
mintha észre sem venne. Te viszont, csoddk csoddjara, kabat és cip6 nélkiil sem faztdl meg. Nyil-
vanval6: nagyon flitéttek mar beliil, tenyeredet a Székelany bore égette, melyhez lopva férkéztél
deréktdjon, mikozben a diszkotékhoz tdmogattad. Amikor hazaértél, gy hallottad, azt kérdezem
téled, hogy miért mezitlab jottél haza? Te meg valami olyasmit motyogtal, hogy ott felejtetted a
bakancsodat a buliban. Mire én, hogy milyen buliban, aztdin mdr nem mondtam semmit, csak
valamivel késébb, az éjszaka kozepén kezdtem d6rombélni vjra a szobdd ajtajan. A memoriad
azonban precizen miikodott, és te minden kiils6 és agressziv beavatkozdsom ellenére nyakig me-
riiltél az érzésben, amiben varatlanul megmadrtoztal. Mdsnap, janudr elsején az édesanyad sziilei
jottek hozzank vendégségbe. Ok is Budapesten, az egyik baratjuknél bticstztattak az 6 évet, mi-
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kézben egy mésik ismerdsiiknél szdlltak meg. En meg mi mést tehettem volna, meghivtam éket
az altalam sosem kedvelt, ,az Gjrakezdés haszontalansigira hazug maskarat aggatd”, jokivansd-
gokkal és szalonndval tiizdelt tjévi ebédre. (Anyai nagysziileid egyébként nagyon ritkdn mozdul-
tak ki Kolozsvarrol, ez alkalommal f6ként azért, hogy végre megtudjanak valamit a ldnyukrdl,
édesany4drol, aki egy-egy szinpadi foté ,atlovésének” kivételével naluk sem jelentkezett.) A ki-
nos beszélgetés ellenére meglepddve tapasztaltad, hogy nagysziileid egészen dertis hangulatot
képesek teremteni a lakdsban, ami atmoszféra a kisértetlakra emlékeztet térben egyébként ural-
kod¢ kedélyallapotot jellemezte leginkabb. Kérésiikre a bécsi tjévi koncertet is megnéztik a té-
vében, és te mar alig-alig tudtad kivarni az ebédet, a szimodra feleslegesnek téind ceremoniat, a
szinmagyar emberek kedvére késziilt ropogds malacot, ami nem Kkis fejtorést okozott az aktudlis
bejérénénknek. Es amelynek elfogyasztisa utan végre kibokhetted, hogy marpedig neked hala-
déktalanul vissza kell menned az el6z6 napi buli helyszinére, tudniillik az ott felejtett bakancso-
dért. A diszkotékba, ahol még tartott a mulatsag, csak hosszi konyorgések aran engedtek be, a
labbelidet viszont sehol nem taléltad. Nem talltad, mert eszedbe sem jutott, hogy keresd. Mas-
valakit kerestél, mdsvalaki vonzott oda, azzal az ellendllhatatlan er6vel és azzal az egyértelmd ter-
mészetességgel, ahogy az érett diét hizza magihoz az anyaf6ld. Amikor is a did, cseppet sem
mérlegelve a virhaté komplikdcidkat, még a gondozatlan kert fiivébe is kész belevetni magit.
Ahol aztén nagyon nehéz megtalalni. (Jéllehet ez a fajta organikus 4brézolds a Z generacid tekin-
tetében igencsak vakmerd kisérlet lehet). De mi mést tehettél volna, ezuttal mégiscsak te voltal a
dio, igy sorra vettél minden lehet6séget. Felgongyolitettél minden szalat, mely a kivant irdnyba, a
magas fiibe ropithetett. Es az allhatatos nyomozés eredményeképpen végiil mégis rabukkantal a
Székelanyra. Gyalog szelted 4t a varost, a bankkdrtyad nem volt nélad, igy kozlekedési eszkozoket
nem vehettél igénybe. J6forman pillanatok alatt eljutottal Pest északi negyedébe, ahol a Sz6keldny
lakott. A gémbvillim, mely a jéték szerint aznap hajnalban toppant be a szépmuvészetinek neve-
zett vérosi képtarba, sulyos karokat okozva néhdny olajfestékkel felvitt gombolyded néi testrész-
ben, hozzdd képest csigalassusdggal mozoghatott. Az feszitett, hogy még miel6tt menthetetleniil
szétpattansz, célhoz érj. Valahogy mindent els6prd erével és orvul timadt fel csonthéjas tested-
ben az 6szton, amirdl tudtad ugyan, hogy mdr izeg-mozog benne, de ugy vélted, beletelik még
egy kis id6be, amig tinnepélyesen kirdgja magét. Annak ellenére, hogy ez aztin nem ebben a tem-
poban, nem ily komoétosan tortént, kilonlegesen kifinomult érzékkel taldltal a varos talin legki-
sebb, 4m legodaadobb zugocskajara, amihez hasonlé hajlék életében elész6r fogadott magaba.
Igaz, hogy csak virtudlisan, de minden addigi varakozdsodat, minden a magas fiibe hull6 di6val
kapcsolatos tér-idé elképzelésedet messze-messze feliillmuléan. Es hat mi tobbre szdmithatott
volna a ledek ura, a valédi digitalis bennszilott? Hiszen tizenhat voltal. Vagyis vagy még mindig.
Misnap lagy tojds és fiistolt lazac volt a reggeli, az ebédet egy kagyld alaka kadban koltottétek el,
és a farasztd nap estéjén hamar dgyban voltatok megint. Ahol egymadsra csurgattatok vagy masfél
kil6 mézet. Harmadnapra megismerted a Székelany kiilonos szokdsait, hogy a testi szerelmet azt
nem csak eszik, hanem isszdk is, és koszonom, még kérek!, suttogtad megéllds nélkiil a Sz6kelany
fulébe. Azokban a napokban ugy érzed, hogy néhany centiméterrel a fold felett lebegsz. Ezzel egy
idében pedig azt, hogy csonthéjadtol megvilva a puha, selymes fiben heverészel. A Székelany
sokat nevetett, volt egy kis anyajegy a szdja egyik oldaldn, de hogy melyiken, arra, amikor néhany
6ranyi tavollét utan magadhoz tértél, mar sehogyan sem emlékeztél. Es az a szdj lehet, hogy a la-
zactdl volt rozsaszind, de hogy a sok-sok méz ellenére mitdl hatott mégis kesertnek, arra szintagy
képtelen voltdl rdjonni. Ehelyett azt gondolod, hogy ahhoz a szdjhoz te az id6k végezetéig hozzd
leszel tapadva. Vagy még tovébb. En viszont ... En viszont nem pontosan igy gondoltam. Befejez-

24



ted, most egy honapig semmiféle kontakt-tér, és semmiféle online-életméd, vetettem oda csak
ugy mellékesen, amikor néhany nap utdn kitdmolyogtal az alkalmazasbdl. Csak néztél raim. Hogy mi
van apa, nem lehetne valamivel felnéttesebben, minimum nagyfiasabban? Mire én, hogy nem,
semmiképpen, mert ez igy nem folytatodhat, és ezért a személyiségedet vagy inkabb az egyénisé-
gedet gyokeresen felddlo, és a gondolkoddsodat roppantmdd veszélyeztetd hetvenkét 6rds utazé-
sért most azonnal meg kell vilnod minden okos szerkentytidtdl. Ilyeneket mondtam. Ezzel szem-
ben neked nem volt batorsaigod megmondani, hogy abban az éltalam annyira kérhoztatott virtu-
dlis térben te megismerkedtél a Sz6keldnnyal, akinek egyszertien belezuhantil a selymes fiivébe,
de akivel a fold felett is jartal, és hogy szerelmes vagy, taldn most el6szor, értsem meg, probaljam
megérteni! Nem tudtad megmondani helyesebben, mivel nem is jottek ki szavak a szadon, olyan
nagyon tévol érzed magad t6lem. Arra gondoltdl, hogy még sok levegévétellel sem tudnal annyi
ideig beszélni, hogy a hangok valami érthetetleniil tritkkos akrobatikdval egymdsba kapaszkodva
dthidalhassdk a kéztiink 16v6 a tavolsdgot. Ahogyan magamban hivtam, csakhogy én inkabb édes-
anyéddra gondolva: a ,nincs az a Golden Gate” vagy a ,sugdrhajtissal sem” tavolsagot.
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