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Szajbély Mihály

Jókai, felhangosítva 
Történetek egy ócska kastélyban

Halljuk még egyszer az alaphangot, 
mielőtt a dallamot tovább szőnénk.
(Charles Dickens: Nehéz idők)1

A könyves blogon 2014 márciusában jelent meg a hír, hogy digitális környezetben egy új alkalma-
zás segítségével jelentősen felgyorsítható az olvasás. „Hamarosan már nem lehet többé időhián�-
nyal indokolni az ágy mellett tornyosuló könyvhalmokat. Egy bostoni szoftverfejlesztő új app-jával 
ugyanis akár kilencven perc alatt is a végére lehet érni egy regénynek. […] a betűk olyan formá-
ban jelennek meg a képernyőn, hogy a lehető legjobban alkalmazkodjanak a szem olvasás közbeni 
mozgásához. Az »optimális felismerési pont« […] a szavak közepétől kicsit balra található, ez az 
a pont, ahol az agy dekódolja a betűcsoportot. A Spritz app-ja épp ezt az optimális betűt állapítja 
meg minden szónál, és jelöli pirossal. Mivel így a szemünk nem mozog, miközben ránézünk a szó-
ra, sokkal gyorsabban tudjuk dekódolni az egyes szavakat.”2 Könnyen lehet, hogy a találmánynak 
sikere lesz, hiszen a hálózatra kötött számítógépek korának beköszönte óta egyébként is hajlamo-
sak vagyunk arra, hogy egyre gyorsabban olvassunk. A Nyelv és Tudomány 2014. április 15-én a The 
Washington Post nyomán arról adott hírt, hogy online környezetben a lineáris olvasás helyét a pász-
tázó olvasás veszi át, amely visszahat az offline olvasásra: ma már egyre többen hasonló módszerrel 
futják végig a nyomtatott regényeket is.3 Vannak azonban olyanok, nem kevesen, akik nem örülnek 
a sebesség növekedésének. Ők a lassú mozgalom szimpatizánsai, amely 1986-ban született egy 
római McDonald’s étterem megnyitása kapcsán. Azóta a Lassú Étkezés mellett megszerveződött 
a Lassú Utazás, a Lassú Dizájn, a Lassú Sport, a Lassú Iskola – és a Lassú Olvasás mozgalma is.4 

 Az irodalom szakmunkásai, az irodalomtörténészek és a kritikusok olvasnak lassan is, gyor-
san is. A minél szélesebb körű tájékozottság a gyorsaságot, a szöveg rejtelmeinek megfejtése a 
lassúságot követeli meg. Mostani vizsgálódásom kontextusában maradva és terminológiáját al-
kalmazva mi szakmabéliek azért olvasunk időnként lassan, mert egy szépirodalmi szöveg hangjait 
hallani csak lassú, néma olvasás során lehet. Írásomban amellett szeretnék érvelni tehát, hogy a 
nyomtatott szövegnek is lehetnek hangjai, és azt szeretném közelebbről szemügye venni, hogy 
Jókai miként prefigurálta munkáit a belső hallással rendelkező, lassú olvasók számára.

1	  Ford. Mikes Lajos. Teuro Könyvkiadó, Budapest, 2002. 47. p.
2	  Egy új alkalmazással nincs többé lassú olvasás. http://konyves.blog.hu/2014/03/10/egy_uj_alkalma-

zassal_nincs_tobbe_lassu_olvasas
3	  Hogyan alakul át az olvasás? http://www.nyest.hu/hirek/hogyan-alakul-at-az-olvasas
4	  Galántai Gergely: Minőség vagy mennyiség? A lassú mozgalomról http://www.vallalkozasinditasa.eu/

Vö. Tárnok Attila: A lassúságot dicsérem. In: Korunk (2009. június). http://www.korunk.org/?q=nod
e/8&ev=2009&honap=6&cikk=10626  
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A kulturális fordulatot követő, irodalom és környezete kapcsolatára érzékeny irodalomtörté-
net-írás természetesen már felfigyelt arra, hogy a XIX. század emberei a korábbi évszázadokhoz 
képest nem csupán képekben, hanem hangokban is mind gazdagabbá váló világban éltek.5 Az 
ipari forradalom nyomán a városi lakosságot egyre többféle (kellemes és kellemetlen) hang/zaj 
vette körül, de például a vágtató vasparipák szokatlan zajokat tettek mindennaposakká az ipar 
által egyébként érintetlenül hagyott, de vágányoktól egyre sűrűbben átszelt természeti környe-
zetben is. A század ráadásul nem csupán a kép mechanikus rögzítését és sokszorosítását, hanem 
a hang továbbíthatóvá (telefon, 1876), rögzíthetővé (fonográf, 1877), majd reprodukálhatóvá 
(gramofon, 1888) válását is magával hozta. Mindez nem csupán környezetévé, hanem témájává 
is vált a XIX. századi regénynek, mely egyes értelmezések szerint a Walter Benjamin által szép és 
nagy hatású esszében elsiratott6 hajdani történetmesélő menedékévé, az élőbeszéd terepévé vált a 
nyomtatott médiumok oralitást háttérbe szorító, modern tömegsajtóval kiteljesedő időszakában. 
A Benjaminnal vitatkozó Ivan Kreilkamp szerint éppen ezért ideje „újragondolni és talán feladni 
az írott szöveg hangot elnyomó vagy elfojtó hatásáról szóló metaforát”.7 Javaslata összecseng azzal 
a Benczik Vilmos által megfogalmazott véleménnyel,8 hogy a szépirodalom a szóbeliség őrzőjévé 
vált a nyomtatott médiumok időszakában.  

Jelen tanulmányom speciális szempontból kapcsolódik ezekhez a vizsgálódásokhoz. A pél-
daként kiválasztott Jókai-mű – Történetek egy ócska kastélyban (1858) – kapcsán a hangzósság 
kérdését kifejezetten a befogadó oldaláról közelítem meg.9 Egyrészt a szöveg lassú olvasás során 
– néma olvasás esetén is – elkerülhetetlenül megszólaló belső hangjaira figyelek, arra a jelenségre 
tehát, amelyet a szakirodalom a szubvokalizáció hívószavával tárgyal. Másrészt a hangok, a nyelv 
által elkövethető, a szakirodalom által leginkább napjaink aktuális kérdéseként tárgyalt erőszak 
kérdésköréhez kapcsolódóan azt vizsgálom, hogy a novella szereplői által tudatosan/öntudatla-
nul elkövetett nyelvi erőszak miként válik a narráció eszközévé.

*

Az írás eredendően a beszéd archiválására szolgált, azaz tárolhatóvá tette az élőszóban elhangzott 
információt és megteremtette a lehetőségét annak, hogy a lejegyzett mondatok újra megszólal-
tathatók legyenek. Az olvasás korai szakaszaiban az írott szöveget többnyire vissza is konvertálták 
eredeti akusztikus közegébe, azaz hangosan, vagy legalább mormolva olvastak.10 A gyakorlatlan 

5	  Picker, John M.: Victorian soundscapes. Oxford University Press, Oxford, 2003.
6	  Benjamin, Walter: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In: Uő: Erzählen. Schrif-

ten zur Theorie der Narration und zur literarischen Prosa. Hrsg. Honold, Alexander. Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt/M 2007. 103-128. pp.

7	  Kreilkamp, Ivan: Voice and the victorian storyteller. Cambridge University Press, Cambrige/New York/
Melbourne/Madrid/Cape Town, Singapore/São Paulo, 2005. 18. p. (Picker és Kreilkamp könyveire 
Hites Sándor hívta fel a figyelmem; köszönet érte.) 

8	  Benczik Vilmos: Nyelv, írás, irodalom kommunikációelméleti megközelítésben. Trezor Kiadó, Budapest, 
2001. 180-191. pp.

9	  A novelláról nemrég Fried István publikált igen érdekes, de az én gondolatmenetemtől többnyire eltérő 
szempontokat érvényesítő tanulmányt: Jókaival az abszurd határán (Történetek egy ócska kastélyban). In: 
Forrás (2007. október). 49-59. pp. http://www.forrasfolyoirat.hu/0710/fried.pdf 

10 Guglielmo, Cavallo – Chartier, Roger: Bevezetés. In: Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világban. 
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olvasók ma is így járnak el: megfigyelhető, ahogyan önkéntelenül mozgatják a szájukat, megké-
pezik a szavakat olvasás közben. Aki hangosan olvas, az hallja is, amit olvas. Nyilván ide vezethető 
vissza az a régóta élő feltételezés, hogy nincsen ez másként akkor sem, ha hangtalanul olvasunk: a 
belső hallás, a szubvokalizáció kifejezések éppen arra utalnak, hogy a néma olvasó is hallja a szöveg 
hangjait.  

A többes szám használata itt nem véletlenszerű vagy csupán stilisztikai jelentőségű: arra utal, 
hogy vannak olyan szövegek, amelyek néma olvasása során többféle hangot is hallunk. Ahhoz 
viszont, hogy többféle hangot hallhassunk, éppen az olvasás elnémulására volt szükség: ez terem-
tette meg a lehetőségét annak, hogy olvasás közben ne csupán a saját hangunkat halljuk, hanem 
megalkothassuk a szöveg egymástól akár markánsan különböző hangjait. Tény – újabban agy-
kutatók igazolták11 –, hogy a hangtalan lassú olvasás hangélmény konstruálásával jár együtt. Azt 
már korábban is tudni lehetett, hogy az agy hallásért felelős része máshol helyezkedik el, mint 
az olvasásért felelős rész. Yao, Belin és Scheepers a most – a Journal of Cognitive Neuroscienceben 
megjelent tanulmányuk szerint – egy funkcionális mágneses rezonanciás képalkotást detektáló 
műszer segítségével azt mutatták ki, hogy egy leírásokat és párbeszédeket egyaránt tartalmazó 
szöveg esetében a párbeszédes részeknél kifejezetten az agy hallásért felelős részében mutatkozik 
aktivitás, sikerült tehát bizonyítaniuk a belső hallás tényét.

A szubvokalzáció jelenségéről természetesen már korábban is sok szó esett – leginkább a gyors 
olvasásra tanító könyvekben, amelyek a belső hallást a szövegek gyors megértésének gátjaként 
tárgyalják, s a pásztázó, fotografikus olvasással állítják szembe, amely gyorsabb, mert nem alkot-
ja meg a szöveg hangjait, hanem annak vizuális képéből közvetlenül a szöveg tartalmához jut.12 
A fotografikus olvasással ugyanakkor sérül a megértés. Johannes F. Lehmann Irodalmat olvasni, 
irodalmat hallgatni című tanulmánya szerint az olvasás duplán aktív, küldésből és fogadásból álló 
folyamat.13 Véleménye összecseng Niklas Luhmann kommunikációs modelljével, mely szerint a 
kommunikáció sohasem jelent puszta átadás-átvételt, hanem többszörös szelekciót, kódolást és 
dekódolást. Az üzenet feladója szelektál lehetséges közlendői között, a kiválasztott információ 
közlésére kiválasztja a legmegfelelőbbnek tűnő formát, azaz kódol, a címzett pedig szelektál a 
kódolt üzenet lehetséges jelentései közül, azaz dekódol, vagy ha úgy tetszik, interpretál.14 A han-
goskönyvekkel foglalkozó Johannes F. Lehmann szerint valami hasonló történik a néma olvasás 
esetében is: az olvasó nem egyszerűen befogadja az írott szöveget, hanem dekódolja, azaz önma-

Szerk. Guglielmo, Cavallo – Chartier, Roger. Ford. Sajó Tamás. Balassi Kiadó, Budapest, 2000. 
9-42. pp. 

11 Yao, B., Belin, P. and Scheepers, C.: Silent reading of direct versus indirect speech activates voice-selective 
areas in the auditory cortex. In: Journal of Cognitive Neuroscience, XXIII. évf. (2011) 10. sz. 3146-3152. 
pp. http://eprints.gla.ac.uk/56648/1/56648.pdf A cikket ismertette a Heti Világgazdaság is: Olvasás 
közben hangokat hallunk. http://hvg.hu/plazs/20110810_olvasas_hangok

12 Vö. pl. Farkas Károly: Gyorsolvasás – hatékony olvasás. Gazdaságos informálódás a nyomtatott és az elekt-
ronikusan megjelenített dokumentumokból. APC_Stúdió, Budapest, 2004. 49. p.; Gyors- és villámolvasás. 
http://www.hold-vilag.com/gyors-es-villamolvasas/ 

13 Lehmann, Johannes F.: Literatur lesen, Literatur hören. Versuch einer Unterscheidung. In: Literatur und 
Hörbuch. Hrsg. Binczek, Natalie. EPPING-Jäger. Text+ Kritik, Heft 196, September 2012. 3. p.

14 Luhmann, Niklas: Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie. Suhrkamp Verlag. Frankfurt/M, 
1984. 191-225. pp.
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ga számára befogadhatóvá teszi azt.15 A befogadhatóvá tétel hangtalan, de a belső hallás számára 
hallható hangadással, azaz sajátos interpretációs tevékenységgel jár együtt. 

Az olvasás tehát nem passzív befogadás, hanem aktív, interpretációs folyamat, mely sérül a 
belső hallásnak kevés teret hagyó, pásztázó gyorsolvasás esetén. Lassú olvasás során feltételezhe-
tő viszont, hogy a belső hallás nem csupán a Sheepers és munkatársai által bizonyított esetben, a 
szépirodalmi szövegek párbeszédes részeinél lép fel, amint feltételezhető az is, hogy a különböző 
jellegű szövegek különbözőképpen aktivizálják a belső hallást. Amikor Jókait nagy mesemondó-
nak nevezzük, akkor voltaképpen azt fejezzük ki, hogy az átlagosnál erősebb szövegeinek a belső 
hallást érintő stimulusa. A Journal of Cognitive neuroscience kísérlete nyomán talán elvégezhető 
lenne egy olyan kísérlet is, amely mondjuk egy tipikus Jókai, illetve Kemény-regényrészlet olva-
sása közben lejátszódó agyi működéseket vizsgálja. 

Műszerek nélkül is tehetünk azonban kísérletet arra, hogy megfigyeljük egy szöveg hangja-
it. Ha elméleti szinten közeledünk a problémához, akkor először azt kell rögzítenünk, hogy egy 
szépirodalmi szöveg direkt és indirekt módon jelölheti ki a belső hallás interpretációs terét. Di-
rekt kijelölésről akkor beszélhetünk, amikor a szöveg expressis verbis utal arra, hogy a történet 
adott pontján mi és miként hallatszik, azaz a látványt leíró ekphrasishoz hasonlóan írásjelekkel 
érzékelteti azt, amit hallanunk kell – származzanak a hangjelenségek akár szereplőktől (ki, ho-
gyan beszél, milyen hangokat ad ki), akár a környezettől (mesterséges vagy természetes zajok, 
zörejek, dallamok stb.). Az utalás lehet csupán egy-két szavas, de extrém esetben a hangok 
leírása főszerephez juthat, mint Jókai Az elátkozott család (1858) című regényének első fejezetében, 
a nyári éjszaka csendjét megtörő komáromi földrengés változatos hangjelenségeinek bemuta-
tása során. Indirekt kijelölés esetén nem találkozunk hangleírásokkal, a narratíva azonban kö-
rülhatárolja a belső hallás interpretációs terét. Az elbeszélői helyzet például már önmagában is 
orientálja az olvasót: másként halljuk a személytelen narrátor (odaértett író) és másként a mű 
lehetséges világában önálló személyiséggel rendelkező én-elbeszélő hangját. Az odaértett író 
hangja két okból csenghet ismerősen. Ismerhetjük az ő valódi hangját, amennyiben hallottuk 
már beszélni, felolvasni, akár interakciós helyzetben, akár valamely elektromos médium közve-
títésével. Belső hallásunkat ez nagymértékben befolyásolja: aki hallotta mondjuk Nádas Pétert, 
amint felolvas a Párhuzamos történetekből, az Nádas Pétert fogja hallani akkor is, amikor a Pár-
huzamos történeteket olvassa. De a valódi író hangját megismerhetjük pusztán írásaiból is. Az a 
hajdani olvasó, aki úgy nyilatkozott, hogy neki mindegy, Jókai miről ír, ő a Jókai hangját akarja 
hallani és élvezni, mint a Blahánéét,16 az a Jókai szövegek olvasásából alkotta meg magának 
Jókai virtuális hangját. Így vagy úgy: az odaértett író narrátor-hangja fölülemelkedik az egyes 
műveken, átível azok határain. A szereplői viszont már egyéni hangon szólalnak meg, csakúgy, 
mint az én-elbeszélő – még akkor is, ha valamennyiük hangja mögött halljuk az odaértett író 
hangját.

A lassú olvasó belső hallása folyamatosan működik, még ha ennek nincs is tudatában: a 
szubvokalizáció során az említett megkülönböztetések (interpretációs folyamatok) mindig le-
játszódnak. Könnyen beláthatjuk ezt, ha arra gondolunk, hogy amikor felolvasunk egy szöveget 
– mondjuk egy mesét a kisgyermeknek elalvás előtt –, akkor a magunk tehetsége szerint önkén-
telenül hangot is adunk annak, amit belül hallunk. Más hangon beszél Piroska, más hangon a 
nagymama és más hangon a farkas – és persze külön hangja van az elbeszélőnek is. Más kérdés, 

15 Lehmann, Johannes F.: i. m. 6. p.
16 Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora II. S. a. r. Rejtő István. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1960. 54. p.
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hogy mi ilyenkor a saját hangunkat hallva azt a hangot halljuk, amit belső hallásunk hallhatóvá 
tett számunkra, de aki minket hallgat, az a mi hangunkat (interpretációnkat) hallja, azaz számára 
nem adatik meg a belső hallás interpretációs szabadsága. Ennek a gondolatmenetnek a további 
fejtegetése azonban már a nyomtatott könyv és a hangoskönyv viszonyának (különbségének) na-
gyon érdekes és az utóbbi években különösen aktuálissá vált, de számunkra most nem releváns 
problémájához vezetne bennünket.17 

*

A Történetek egy ócska régi kastélyban című hosszabb novella narrátora én-elbeszélő; Jókai hangját 
tehát ez esetben nem közvetlenül, hanem szereplői hangján átszűrődve halljuk. A narrátor-hang 
minden előkészítés nélkül szólal meg, azaz Jókai itt kerüli azt az egyébként nála sem ritka elbe-
szélői fogást, hogy az odaértett író megvilágítja a történetmesélés körülményeit, majd átadja a 
szót az én-elbeszélőnek, és legfeljebb a novella zárlatában, mintegy a keretet megteremtve veszi 
azt vissza ismét. Keret hiányában a megszólaló hang akár belső monológ is lehetne. Az azonban, 
hogy nem jelen időben tudósít egyidejű történésről, hanem múlt időt használva visszatekint, egy-
értelműen jelzi, hogy valakiknek (nekünk, olvasóknak) felidéz, elmesélhető narratívába rendez 
korábbi történéseket. A megidézés (mesemondás) alaphelyzetéhez szabadon rendelünk hozzá 
szituációt – legalább annyit, hogy valaki valaki(k)nek elmeséli saját élete egy epizódját. Nagyon 
sokszor ismétlődő, hétköznapi helyzet ez, amelyhez belső hallásunk hozzárendel valamilyen, az 
első bekezdés során érzékelhetővé váló hangot: egy apja után jelentős örökséghez jutott, önálló 
életének útjára lépő, fiatal férfi hangját. A továbbiakban a szubvokalizációt már az ő elbeszélése 
alakítja annak megfelelően, ahogyan megalkotja az elbeszélés hangzó világát, azaz kijelöli a belső 
hallás időnként nagyon tágra hagyott, máskor pontosan, vagy legalább pontosabban körülhatá-
rolt tereit.

Az első szereplő, aki a novellában színre lép, az ügyvéd, akiről megtudjuk, hogy „hivatalos 
udvariassággal elmondott minden tudnivalót”.18 Ezt olvasva belső hallásunk tág interpretációs 
téren mozoghat, de nyilván tárgyilagosan távolságtartó, tényismertető és érzelemmentes ügy-
véd-hangot hallunk. A keresztkérdések nyomán kiderül, hogy a birtok valóban remek vétel. 
Egyetlen terhelő feltétel kapcsolódik csak hozzá: „a meghalt gróf végintézetében az ottani tiszt-
tartója, komornyikja, lovásza, kocsisa, kapuőre és egy fogadott árva leánya számára […] holtig 
tartó lakás van kötelezve.”19 Az ügyvéd hangja egészen addig a pontig változatlan, amíg ki nem 
derül, hogy látogatója nem csupán pénzét kívánja befektetni, hanem maga is a megvásárolni 
szándékozott felvidéki birtokra készül áttenni székhelyét a fővárosból; ennek hallatán ugyanis 
„egy kissé visszahökkent”.20 A visszahökken szó használatával a narrátor a nyelv szegmentális, 
szupraszegmentális és extralingvális komponenseit21 egyaránt játékba hozza. A szegmentális részt 
idézi is („Kegyed ott akar lakni maga?”), melynek olvastán halljuk és látjuk (mert megalkot-
juk magunknak belső hallásunk és látásunk segítségével) a kérdéshez tartozó hanghordozást, 

17 Lehmann, Johannes F.:  i. m.
18 Jókai Mór: Történetek egy ócska kastélyban. In: Uő: Elbeszélések (1858). S. a. r. Fábián Györgyi. Akadé-

miai Kiadó, Budapest, 2000. 252. p.
19 Jókai Mór: i. m. 253. p.
20 Jókai Mór: i. m. 253. p.
21 Benczik Vilmos: i. m. 23-28. pp., 52-54. pp.
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illetve arc- és testjátékot. Az elbeszélő határozottan igenlő válasza után az ügyvéd tovább bi-
zonytalankodik, az elbeszélő válaszához („Hát mi a gutát? Csak nem fogadok tán hónapos szo-
bát magamnak valamelyik zselléremnél?”22) pedig csodálkozást és bizalmatlanságot kifejező 
szupraszegmentális és extralingvális jegyeket társítunk. A párbeszéd feszültségét az elbeszélő 
fölényes humora oldja: nem fél a kastély kísérteteitől. „Én is nevettem, az ügyvéd is nevetett”23 
– zárul a jelenet elbeszélése, mely ismét konkrétan jelöli ki belső hallásunk terét. Amint kife-
jezetten és célirányosan aktivizálja belső hallásunkat az a néhány sor is, amelyben az elbeszélő 
lefesti gyermekes örömét (elvárásait) új lakóhelyével kapcsolatban, amelyről úgy hírlik, hogy 
saját kísértete van: „[…] nevetni rajta, mikor mások a gyertyalobogástól reszketnek, mikor a 
látogatók felijednek a bútorroppanástól, mikor a cselédek nem mernek kimenni a folyosóra, 
mert ott valaki csoszog […]”24   

A szereplőkről, akik sorra felbukkannak az elbeszélésben, amikor narrátor megjelenik birtokán, egy 
idő után kiderül, hogy valamennyien bolondok. Viselkedésük, kiváltképpen nyelvi megnyilatkozásaik 
(vagy éppen hallgatásuk) erőszakos behatolást jelentenek az elbeszélő intimszférájába és megakadályoz-
zák, hogy felhőtlenül élvezze a birtokba lépés örömét. Első reakcióként csaknem hátat fordít új tulajdo-
nának és menekülőre veszi a dolgot. Ám gyorsan rájön, hogy elődje, a gróf nem csupán emberbarátság-
ból gyűjtötte maga köré a sok bolondot, hanem velük hűséges embereket szerzett magának; elhatározza 
tehát, hogy nem elhagyni, hanem téveszméikből kigyógyítani fogja őket. Gyógyításukhoz ő is a nyelv 
fegyverét használja, azaz nyelvi erőszakra nyelvi erőszakkal felel.

*

De mit is értünk nyelvi erőszak, pontosabban nyelv által elkövetett erőszak alatt?

*

E kérdést a szakirodalom többnyire a szólásszabadság védelmének és gyűlöletbeszéd tiltásának 
feszültségében tárgyalja.25 A dilemmát jól foglalja össze Szilágyi Gál Mihály Hogyan üt a szó? 
Egy erkölcsfilozófiai megfontolás a gyűlöletbeszédről című tanulmánya, melyben a szólásszabadság 
szabályozásával kapcsolatosan három álláspontot különböztet meg. Az első semmilyen korláto-
zását sem fogadja el a szólásszabadságnak, a második bizonyos feltétekhez kötné annak gyakor-
lását, a harmadik pedig szükségesnek tartja a szólásszabadság tartalmi alapon való korlátozását.26 

22 Jókai Mór: i. m. 253. p.
23 Jókai Mór: i. m. 254. p.
24 Jókai Mór: i. m. 254. p.
25 Az egymásnak feszülő álláspontok bemutatását és értelmezését az Élet és Irodalom 2004-es évfolyamá-

ban lezajlott vita kapcsán lásd: Barát Erzsébet: A gyűlöletbeszéd és a kirekesztés logikája. In: Sokszínű 
nyelvészet II. (2006) 113-124. pp. http://www.complit.u-szeged.hu/images/barat_-_a_gyuloletbe-
szed_es_a_kirekesztes_logikaja.pdf A téma szakirodalmában való elmélyedéshez jó kiindulópontot 
biztosít az SZTE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi tanszéke (tszv: Fogarasi György) által a 
2013/14-es egyetemi év őszi szemeszterében szervezett Nyelv és erőszak című előadás-sorozat ajánlott 
olvasmánylistája: http://www.complit.u-szeged.hu/pivot/entry.php?id=335&w=hirekuj  

26 In: 2000. Irodalmi és társadalmi havi lap (2005. július-augusztus) 4-7. pp. http://ketezer.hu/2005/08/
hogyan-ut-a-szo/
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„Azok, akik a szólásszabadság védelmét alapjában véve elfogadják, de annak feltétlen voltát már 
nem, abból indulnak ki, hogy vannak olyan verbális megnyilvánulások, amelyek egyes társadalmi 
csoportok elleni cselekvésre szólítanak fel. Érvelésük szerint az ilyen szavakra a szólásszabadság 
védelme elvének nem szabad kiterjednie, mert ezek nem nézeteket fejeznek ki, hanem konkrét 
cselekvésre szólítanak fel az adott társadalmi csoportokkal szemben. […] ennek az álláspontnak 
egy erősebb változata szerint vannak olyan szavak vagy kommunikációs körülmények, amelyek 
nem is agresszív, kirekesztő cselekvésre szólítanak fel, hanem maguk a szavak ütnek, vagyis maga 
a kommunikáció válik tettlegességgé.”27

Ezzel az utóbbi, bennünket most közelebbről érdeklő erősebb változattal foglalkozik Sybille 
Krämmer Nyelvi erőszak – az erőszak nyelve című tanulmánya,28 melynek kiinduló tézise éppen 
az, hogy a beszéd nem csupán tudósíthat az erőszakról, nemcsak felhívhat az erőszakra, hanem 
maga is lehet az erőszak egyik formája. Krämmer szerint mindenekelőtt két általánosan elterjedt 
tévhittel kell leszámolnunk. Egyrészt azzal, hogy a kultúra és erőszak egymást kizáró fogalmak 
lennének, másrészt azzal, hogy a beszéd és a tett szükségszerűen oppozícióban állnának egymás-
sal. Az erőszak ugyanis benne gyökerezik a kultúrában, „és a kultúrának a gonosszal való intim kö-
zelsége a beszédre is érvényes.”29 A beszéd lehet az erőszakkal való szembefordulás médiuma – de 
lehet magának az erőszak gyakorlásának a médiuma is. Beszéd és cselekvés között nincsen mindig 
világos demarkációs vonal, vannak olyan megnyilatkozások, amelyek azonnal be is teljesítik azt, 
amit kimondnak. Ilyen például a hadüzenet, az igen kimondása a házassági ceremóniában stb.30 
Mindez azt bizonyítja, hogy a szavaink nem csupán a dolgok leírására és megítélésére képesek, 
hanem képesek azok megváltoztatására is. 

De – teszi fel a kérdést Krämmer – hogyan lehetséges az, „hogy a beszédnek olyan ha-
talma legyen, amely megsebez, és miért vagyunk mi olyan lények, akiket a beszéddel meg 
lehet sebezni?”31 Válasza során abból indul ki, hogy a nyelvi erőszak mindig emberek – és 
nem tárgyak – ellen irányul. Az ember azért sebezhető, mert egyszerre fizikai lény és szo-
ciálisan, illetve szimbolikusan konstruált test. Az embernek ez a kettőssége magyarázza, 
hogy kétféle módon, fizikailag és pszichikailag (morálisan) is sebezhető.32 Pszichikailag 
azért, mert nem csupán élünk, hanem társadalmi életet is élünk, azaz kommunikálunk, és 
saját identitást alakítunk ki: mások vagyunk, mint a többiek, emiatt diszkriminálhatóak va-
gyunk, másságunk nyomán megbélyegezhetők.33 A diszkriminatív beszédre jellemző, hogy 
sohasem a dialógus megnyitása a célja, éppen ellenkezőleg a beszélő és a megszólított kö-
zötti különbséget igyekszik egyértelművé tenni, célja a szegregáció, következménye a hall-
gatás vagy a tettlegesség.

27 Uo. 5. p.
28 Gewalt der Sprache – Sprache der Gewalt. Landeskomission Berlin gegen Gewalt, Berlin, 2005.  http://

www.bmfsfj.de/RedaktionBMFSFJ/Broschuerenstelle/Pdf-Anlagen/Gewalt-der-Sprache-Sprache-
der-Gewalt,property=pdf,bereich=bmfsfj,sprache=de,rwb=true.pdf 

29 Uo. 4. p.
30 Mindez kapcsolatba hozható John Austin performatív mondatokról szóló elméletével is; lásd: Reboul, 

Anne – Moeschler, Jacques: A társalgás cselei. Bevezetés a pragmatikába. Osiris Kiadó, Budapest, 2000. 
32-36. pp. 

31 Reboul, Anne – Moeschler, Jacques: i. m. 5. p.
32 Reboul, Anne – Moeschler, Jacques: i. m. 6. p.
33 Reboul, Anne – Moeschler, Jacques: i. m. 7. p. Vö. Szilágyi Gál: i. m. 5-6. pp.
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*

Nyelvi erőszak tehát akkor történik, amikor nem viszonyulunk empatikusan a másik másságá-
hoz, abban nem értéket, hanem megbélyegzendő eltérést látunk, és e véleményünknek diszk-
riminatív szándékkal hangot is adunk. Jókai novellájának elején a narrátornak az ügyvéddel 
folytatott beszélgetése a másik másságához való megértő viszonyuláson alapul. Mondhatni ép-
pen különbözőségük által válnak érdekessé egymás számára: az egyik mint vevő, a másik mint 
az eladó, illetve az eladók jogi képviselője. A novella további szereplőivel – a kastély bolondja-
ival – kialakult dialógusokban azonban már a diszkriminatív beszéd dominál, és játszik egyben 
alapvető szerepet a narráció alakulásában. Ez egyrészt annak köszönhető, hogy diszkrimináló(k) 
és diszkriminált(ak) a történet folyamán szerepet cserélnek, másrészt a bolondok önkéntelenül 
nyilvánulnak meg diszkriminatív módon, gazdájuk pedig nem a szegregáció, hanem a gyógyítás 
céljából él a nyelvi erőszak eszközeivel. Ennek következtében válhat alaphanggá a történet utóla-
gos felidézése során a szelíd (ön)irónia. Az elbeszélői hang ironikus volta már az első bekezdések 
olvasása során nyilvánvaló, így eleve sejtjük, hogy a birtokvásárlással nem lesz minden rendben 
– de azt is, hogy nem történik a vásárlóval igazi kellemetlenség. 

Mindez természetesen nem változtat azon a tényen, hogy a történések minden esetben a be-
szélő és a megszólított közötti egyenlőtlenségen, a megszólalás pillanatnyi pozíciónak a különb-
ségén alapulnak. Amikor megérkezik a kastélyba, a jelenlévők nyelvi megnyilatkozásai mögött a 
„helyismeret” adta magasabbrendűség áll a tájékozatlan idegen tétovaságával szemben, az elbe-
szélés második részében pedig a birtokba lépett úr státusza adja az egyenlőtlenség és a diszkrimi-
náció alapját a személyzettel szemben.

  Az első bolond, akivel az elbeszélő találkozik, a postakocsi-állomáson várakozó, sóhajtozó, 
gyászba öltözött uradalmi kocsis. Kiválóan hajt, ám közben „Sóhajtozik egyre; akkorákat fohász-
kodott néha, mint egy alvó tehén”, majd amikor az út két meredek sziklafal közé szorul, fennhan-
gon zokogni kezd. Az előbbi hasonlat, majd a kialakuló párbeszéd aktivizálja a belső hallást:

„– Mi baja? Miért sír?
  – Hogyne sírnék, nagyságos uram? mikor ezen a helyen ütöttem agyon a
 testvéröcsémet.
  – Készakarva?
  – Igenis, készakarva.
  – S kiállotta érte a büntetését?
  – Nem tudja azt senki a nagyságos úron kívül.” 34

Ez maga nyelvi terror, amit jelez az elbeszélő megidézett reakciója is: „Mármost mit csinál-
jak én ezzel az emberrel?” Feladja a hatóságoknak, vagy hallgasson? És ha hallgat, ilyen kocsissal 
kelljen járnia? A verbális közlés egyetlen pillanat alatt kellemetlen erkölcsi dilemmává változtatja 
az új birtokra való megérkezés örömét. És ezt a kellemetlen érzést a kastély személyzetének töb-
bi tagjával való találkozás nemhogy feledtetni lenne képes, hanem éppen fokozza: valamennyi 
nyelvi megnyilatkozás kellemetlen számára, s a kellemetlenségek kumulálódnak. A kapus a falu 
határában „Queraus! ki a házból! az úr a pokolban is úr!” – kiáltással fogadja majd pálcalóra pat-
tanva, kiáltozva fut végig a falu főutcáján a kocsi előtt. A kastély udvarán a vadász nem fogadja 

34 Jókai Mór: i. m. 256. p.
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köszönését, mert – mint később kiderül – az a fixa ideája, hogy ő lappóniai király, a komornyik 
viszont minden kérdésére vidám nevetéssel kísért választ ad. 

A tiszttartóval való találkozás először megkönnyebbülést jelent számára. Malczer úr korrekt 
módon informálja birtoka helyzetéről, mely kiváló állapotban van, de elmondja azt is, hogy az el-
hunyt grófnak szenvedélye volt bolondokat gyűjteni maga köré és azokból ismét használható em-
bereket nevelni. Az ügyvéd furcsa viselkedése most kap értelmet. Becsapva érzi magát, egyedül 
az vigasztalja, hogy „egy olyan derék, okos embert”35 nyert, amilyen a tiszttartó. Ám hamarosan 
kiderül, hogy ő is bolond, sőt a „fő-fő bolond”. Bányász-lámpával világít, mert az a rögeszméje, 
hogy a tüdejében a levegő hidrogénné válik, így az a szoba, amelyben tartózkodik, lassan hid-
rogénnel telik meg, mely nyílt lánggal érintkezve levegőbe repítené az egész kastélyt. Most már 
tisztán látja helyzetét: „Hisz én így hat bolond közé jutottam, magam vagyok a hetedik, aki ezt a 
szép társaságot megvettem pénzen.”36 

Szobájába visszatérve számot vet a lehetséges alternatívákkal. Építsen magának a birtokon 
másik házat, hagyja ott a bolondokat? Indítson pert a szerződés megváltoztatásáért? Döngesse el 
egy nagy husánggal a bolondokat, míg meg nem jön az eszük? Adja el a jószágot, „sundán-bun-
dán”, ahogyan neki a nyakába sózták? Eladja becsületesen, nagy veszteséggel? Kirakja az összes 
bolondot, aztán pereskedjen ellene a szerződés megszegésért, aki akar? „Egyszer csak, amint itt 
legjobban dühösködöm, elkezdek valamit hallani, amitől megállt bennem a gondolkozás. Mi volt 
ez? dal-e vagy zene? a szférák harmóniájából éjnek idején idáig tévedt hang? Nem tudom, honnan 
jön, de annyi bizonyos, hogy azzal a nevetséges diszharmóniával, amiben saját érzékeim vannak, 
valami csodálatos ellentétben áll az.”37 

Itt a hang eddig ismeretlen szerepkörben lép fel: nem semleges, nem tesz erőszakot, hanem 
harmóniát sugároz és gyönyörben részesít. Eszébe jut, hogy a kastélyban, annak elkülönített szeg-
letében lakik a gróf fogadott leánya, szintén őrült, aki a tiszttartó szerint sohasem mutatkozik, 
csak énekét hallani. A hang egy idő után elhallgat, majd amikor a kastély üres és sötét folyosóin, 
gyertyával a kezében a hang forrásának keresésére indul, ismét felcsendül: „Valami búskomoly dal 
volt az, nem is dal, hanem csak olyan ábránd, amit valaki öntudatlanul énekel, se ríme, se melódi-
ája, mint az erdei madár dalának, de olyan izgató, olyan túlvilági valami volt az, hogy én elbűvölve 
álltam ott, és szinte elfelejtettem, hogy otthon vagyok.”38 A keresés eredménytelen, az éjszakai 
kastély zegzugos folyosóin el is téved, majd váratlanul ismét saját szobájában találja magát. Ott 
aztán lefekszik és a dalt hallgatva elalszik, mint a bölcsőben a gyermek, amikor dajkája énekét 
hallgatja. Reggel pedig, felébredve, megbékél helyzetével. Folytatni kívánja a nemes gróf által 
megkezdett munkát – ebben az elhatározásában azonban fontos szerepet játszik, hogy szeretné 
megfejteni a varázslatos hang rejtélyét. És rájön arra is, „mint naturista, mint kuruzsló”,39 hogy 
miként kezelheti környezetét: a gyógyítás szolgálatába állítja a nyelvben rejlő erőszakfegyverét. 
Ami az elbeszélésben ezután történik, az igazolja Sybille Krämmernek azt a korábban már em-
lített megfigyelését, mely szerint beszéd és cselekvés között nem minden esetben létezik világos 
demarkációs vonal; éppen ellenkezőleg, vannak olyan megnyilatkozások, amelyek azonnal be is 
teljesítik azt, amit kimondnak. 

35 Jókai Mór: i. m. 262. p.
36 Jókai Mór: i. m. 262. p.
37 Jókai Mór: i. m. 266-267. pp.
38 Jókai Mór: i. m. 267. p.
39 Jókai Mór: i. m. 269. p.
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A hatalmi státuszával szándékosan visszaélő úr szavai azonnal tettekbe fordulnak: folyama-
tosan és ok nélkül nevetgélő, borimádó komornyikjával megitat egy pohár vizet – mire annak 
elmegy a kedve a nevetéstől. A kocsist megbünteti a testvérgyilkosságért, mire az megkönnyeb-
bül, mert úgy érzi, vezekelt bűnéért, a lappóniai királlyal közli, hogy ő meg az orosz cár, mire az 
nyomban készségessé válik. Legnehezebb a dolga a tiszttartóval, aki tökéletesen kitanulta kény-
szerképzete kémiai hátterét, és a nyelv fegyverét egy ideig ő fordítja szembe sikeresen a gazdájá-
val: „úgy a szegletbe szorított rettenetes műszavaival, hogy kénytelen voltam megszaladni tőle”40 
De aztán megtalálja a megoldást: meggyőzés helyett látszólag elfogadja az igazát, és a tiszttartó 
által termelt hidrogént felhasználva légszesz-világítást akar bevezetni kastélyában. A megtermelt 
légszeszért rendes fizetséget ajánl neki, majd amikor Malczer úr tétovázik elfogadni ajánlatát, rá-
förmed: „Nos uram, kevesli a díjt, vagy mi?” – mire a tiszttartó odalép az asztalhoz és „egy nemes 
bajnok elszántságával, ki kanócot akar vetni a lőporos hordóba”,41 leveszi a lámpáról a Davy-féle 
sodronytakarót. A kúra ez esetben tökéletes eredményhez vezet: míg a többi bolond csak kön�-
nyebben viseli saját hóbortját és kezelhetőbbé válik, addig a tiszttartót a robbanás elmaradása 
végérvényesen kigyógyítja rögeszméjéből. 

„Most már csak két őrültem volt a háznál, akiken gyógyszerem nem fogott; az egyik az én 
láthatatlan, dalos szirénem; a másik saját magam, aki szerelmes vagyok bele.”42 Ráadásul a leány 
bejár a szobájába, amíg alszik, pedig az ajtó zárva és rejtett bejáratot sem talál. Éjszakánként róla 
álmodik, tisztán látja maga előtt alakját, gránátalmafás mediterrán tájakon találkoznak, megcsó-
kolják egymást, a csók valóságos, a lány sikolyára ébred, de mire lámpát gyújt, megint csak egye-
dül van a szobában. „Attól a perctől fogva nem volt maradásom többé ebben a házban. Egész 
nap mindig egy megfejthetetlen talányt üldözni gondolataimmal, éjjel és nappal mindig egy kép 
után szaladni, mely sohasem engedi magát elfogni; ez a legegyenesebb út volt arra, hogy magam 
is kompániába álljak ezekkel a furcsa emberekkel, akiket a néhai úr idegyűjtött maga körül.”43 
Összehívja cselédeit, és közli velük, hogy visszaköltözik Pestre, a birtokot eladja vagy kiadja, a 
fizetésüket továbbra is megkapják, de őt nem látják több. Olyan közlés ez is, ami azonnal tettekbe 
fordulhat. A benne rejlő nyelvi erőszak meglepő vallomásra készteti a pálcalovas kapust, akiről 
hirtelen kiderül, hogy csak tetteti az őrültet. Azt, hogy nem bolond, megváltoztatott nyelvhaszná-
lata azonnal és félreérthetetlenül kifejezi. Míg korábban bármit mondtak neki, mindig csak azzal 
a mondattal válaszolt, hogy „Az úr a pokolban is úr!”, most odajön a kastély urához, megfogja a 
kezét, „s előttem egészen szokatlan, átváltozott hangon kérdezé”,44 hogy miért akarja elhagyni a 
helyet, az a szegény leány zavarja-e vajon. A megváltozott beszédstílus mögött rejlő erőszak most 
is működni kezd: „Az ember olyan válogatott szavakban beszélt, hogy én önkénytelen megkí-
náltam, hogy üljön le, amit ő el is fogadott.”45 Beszélgetésük végén pedig azon kapja magát, hogy 
kezet nyújt a szolgálójának. A kapus szavaiból megtudja, hogy a dalos leány a gróf házasságon 
kívül született gyermeke. Az anya meghalt születésekor, a gróf maga mellé vette és felnevelte, de 
a leány sohasem tanult meg beszélni, csak énekelni, mint a madarak. A gróf pedig azért rendezett 
be a kastélyában bolondokházát, hogy az ne legyen eladható, s így leányának az ő halála után is 

40 Jókai Mór: i. m. 273. p.
41 Jókai Mór: i. m. 275. p. 
42 Jókai Mór: i. m. 276. p.
43 Jókai Mór: i. m. 282-283. pp.
44 Jókai Mór: i. m. 283. p.
45 Jókai Mór: i. m. 283-284. pp.
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biztosíthassa a megszokott, világtól elvonult életet, melyről közvetlenül gondoskodni a kapus 
tiszte és feladata. 

A történetnek az a fordulata, hogy az elbeszélő beleszeret a láthatatlan (de hallható) lénybe, 
első pillanatban a romantikus eszköztár részének tűnik csupán, akárcsak a végső történések, me-
lyek nyomán a lány láthatóvá válik. A kastélyt egy csúnya, havas esős novemberi éjszakán rablók 
támadják meg. Az elbeszélő szobájába szorulva reménytelen helyzetben védekezik, amikor a kan-
dallóban lángoló tűz hirtelen felemelkedik a kémény kürtőjébe, előlép a lány – természetesen úgy 
néz ki, ahogyan álmában maga elé képzelte – és megmenti a főhős életét. Először a két emelet 
közötti rejtekúton szobájába vezeti, majd titkos lépcsőn a kastély tornyába siet, és megkongatja 
a vészharangot. A falubeli nép elűzi a banditákat, a szerelmesek most már visszavonhatatlanul 
egymásra találnak. 

A romantikus történetmesélés gazdagon felvonultatott arzenálja – ódon kastély, rejtekút, 
különös szerelem, rablótámadás, szerencsés megmenekülés – azonban itt az emberi társas kap-
csolatokról szóló, lappangó üzenet kifejeződésének a szolgálatában áll. Már az elbeszélés invo-
kációjából kiderül, hogy a főhős olyan tevékenységet keres magának, amely – szemben a börzei 
kereskedéssel – „nem veszteség másnak”.46 Ezért nem folytatja apja kalmár-mesterségét, hanem 
inkább vidéki birtokot vásárol, ahol a természet adományait kihasználva állíthat elő kézzelfog-
ható javakat. A börze virtuális világában a kimondott szó azonnal tettekbe fordul, a részvények 
gazdát cserének, egyesek meggazdagodnak, mások elszegényednek. A falusi birtokról azonban 
gyorsan kiderül, hogy szintén nem mentes a nyelvi erőszaktól. Pontosabban az ott lakók közül 
csak egyvalaki nem követ el nyelvi erőszakot: az, aki nem képes beszélni. A néma lány éneke távol 
áll a tagolt emberi kommunikációtól. Valójában természeti hang az övé, az elbeszélés szövege 
szerint se ríme, se melódiája, pacsirtazengemény emberi ajkon, a szférák harmóniájának zenéje, 
erdei madár dala. 

Ebbe a hangba szeret bele az elbeszélő, valójában az emberi társadalom kívülijébe, az erőszak 
lehetséges eszközétől – a tagolt nyelvtől – mentes természet világába.  Mindennek nyomán a tör-
ténet végi happy end – beszélni tanítja a leányt, hogy az majd a pap előtt képes legyen elmondani 
a házassági eskü szövegét, és fáradozását lassan siker koronázza – valójában sticky end: az ember 
nem a léphet ki a maga természetes közegéből, a nyelven alapuló társas érintkezéseken alapuló, 
kommunikációkból álló társadalomból.

*

A Történetek egy ócska kastélyban című, könnyed és mulattató történetet papírra vető Jókai tehát 
az emberi kapcsolatok egyik paradoxonára érzett rá. Az érzett rá kifejezéssel arra szeretnék utal-
ni, hogy aligha volt tudatában története lehetséges társadalomelméleti interpretációjának. Erről 
tanúskodik, hogy amikor ő maga értelmezte – A bolondok grófja címmel színdarabbá formálta 
– saját történetét, a néma lány szájába rímes verssorokba szedett, tagolt emberi nyelven szóló 
éneket adott. 

46 Jókai Mór: i. m. 251. p.


