
93

Pintér Viktória

Időjárás-jelentés
Gömöri György: Rózsalovaglás. Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 
Pécs, 2014.

Nem tudom, hogy létezik-e önmagában olyan kifejezés, hogy időskori líra. Nem valamihez viszo-
nyítva, nem valakinek a korábbi hangjához képest elgondolva időskori és nem is negatív, valami-
lyen hiányt jelző értelemben, hanem úgy, mint szituáció. És úgy szituáció, ahogyan mondjuk a 
buszon egy idősebb embernek átadod a helyedet. Az a generációs gesztus, amiben egy pillanatra 
a helycserével kitöltött térben visszabillen az idő. – A Rózsalovaglás versei idős versek, és a belátás 
ideje is kell az olvasásukhoz. Van ugyanis egy (kettő, három) generációs szakadék, azok között, 
akik megélték ’56-ot és azok között, akik a kulturális emlékezet révén „csak” elsajátították. „Már 
nem lőnek a sarkon, nem is / szaladnak össze-vissza emberek, most / béke lesz, iskolába kell járni, 
jaj de szürke, / eseménytelen, uncsi lesz az élet.” (Egy Robert Capa-fényképre) Ezt a távolságot 
a kötet nem tudja és nem is akarja feloldani. Az olyan versekben, mint az Egy galamb ürügyén, 
Érkezés Amerikába, Zrínyi Miklós Balassi Bálintra emlékezik vagy a London 2056 tematizálódik is 
a fiatal generációba vetett bizalmatlanság. Nem lehet ezt a kötetet úgy olvasni, hogy nem vesszük 
figyelembe az idejét, és én sem tudom úgy olvasni, hogy nem szembesülök folyamatosan a sajá-
tommal.

Gömöri György költészete nem újszerű, hanem aktuális. A két fogalom, bár sokszor fedi 
egymást, ebben a kötetben mégsem találkozik. Sőt paradox módon azt is mondhatnám, hogy 
aktualitásában van valami időszerűtlen. Az időszerűtlenségét a hármas időfelosztáshoz társu-
ló értékítéletek hozzák magukkal, amelyek az értéktelített múlttól (’56-os forradalom) a jövő 
pesszimista elgondolhatatlanságáig vezetnek. A jelen hibáinak e két időtávlat közötti értelme-
zése a klasszicista, később romantikus költészeteszményt idézi, ezzel pedig egy avítt lírahagyo-
mányt működtet. „Nagyratörő építész vad üvegszilánkja / arabhandzsárként fúródik a tájba - / 
nem sokára üresen áll majd és lakatlan, / mint Bábel tornya régi kéziratban. / A világ egyre 
inkább számon kéri / a gazdagoktól, vajon mind megéri / mit földben, vízben, tiszta levegőben 
/ elvesz tőle a piac és a tőke, / és vége lesz Dhabinak és Dubainak / és minden eldorádós déli-
bábnak, / mert vagy megtanul az ember ésszel élni, / vagy jövőjétől nincsen mit remélni.” (Egy 
felhősértő értelmezése) Az ellentmondásban rejlő energia azonban sohasem egyirányú, így a 
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Gömöri-költészet aktualitása lehetővé teszi azt is, hogy ezek az idősémák átértelmeződjenek, 
és egy letisztult modern beszédmódban újra érzékelhetővé váljanak. Aktualitása a folyamatos 
közéleti reflektivitásban ismerhető fel. Kérdés, hogy a vers „hírértéke” meddig tart ki, meddig 
érthető az aktualitás fogalmának körében. Ez az a pont, ahol az újszerűség igénye nagyon köny-
nyen maga alá tudja gyűrni az aktualitást. A kötetben szereplő versek azonban kikerülik saját 
„avulási idejüket”, mégpedig úgy, hogy egy időtálló fogalomba kapaszkodnak: a sorsba. A hír 
és a sors összefonódása ily módon már nem csak aktuális, hanem perspektívát is teremt. „Mit 
csinál a pannon puma? / Nyávog csak, nem dübörög. Vadul rázzák a ketrec rácsát / a rendbe 
szedett görögök. / Mit csinálnak a portugálok? / Mihez kezdenek az írek? / Idegessé teszik a 
tőzsdét / a Dél felől szállongó hírek. / Hóviharok és áradatok / tarolják közben a Földet, / er-
dőt irtanak brazilok? / Joggal aggódnak a zöldek. / Ne beszéljünk már a reformról, / hisz egyik 
nép sem akarja - / nem fülkékben: gyomrokban készül / a vesztesek forradalma.” (Körkép? 
Kórkép) Meghaladva saját jelenét, történetté válik. Az emlékezet számára bejárható terület újra 
elsajátítható, ön- és társadalomértelmező dokumentum lesz. Azzal, hogy az aktualitás térbeli 
formát ölt, a bejárás ideje hangsúlyozottá válik. Idős-líra, amely számon tartja saját idejét. Van 
kora, a kornak pedig távolsága. Egyetlen nap is évekre nyúlhat meg az emlékezés idejében, 
elvesztve saját időazonosságát, történeti horizontja lesz. „Ma hajnalban ugattak fel az ágyúk. 
/ Ma hajnalban jöttek vissza a tankok. / És ma volt, hogy első feleségem / Betegágyán utolsót 
sóhajtott.” (November negyedike) Szép lassan kiépül az az érzékelhető idősík, amely természet-
szerűleg találkozik az életúttal. Leegyszerűsítő lenne, ha ezt a távolságot mint egy szálon futó 
egyenes vonalat írnám le. A fiktív és az életrajzi (történelmi) idő egymásba futtatása az olva-
sott élmény idejét is hozzátapasztja a leírt világhoz. Ugyanígy a kötet működteti a lejegyzést 
mint a megragadás rögzítő pillanatát. A versek többsége leíró jellegű, a jelentés és az „idézés” 
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folyamatosan visszatérő közös vonás. Jelentés a havas Londonból, Bethlen Gábor levele lovaska-
tonáihoz, Egy protestáns magyar naplójából (1694), Egy erdélyi gróf a 18. században. Ennek az 
egyszerre mozgó (önmúló) és a mozgatott (megírt) időnek a metaforájává válik az időjárás. Az 
időjárás nemcsak azért fontos, mert ősidők óta kifogyhatatlan tárházát adja a művészetnek, 
hanem azért is mert az időjárás a térben és időben létünk egyik legközvetlenebb tapasztalata. Az 
„európai-klíma” végigkísérte a történelem olvashatóságának nagy alakzatait, ugyanakkor érez-
hetően anticipálja saját katasztrófáit. A Rózsalovaglás-versei folyamatosan egy nagy, mindent 
elsöprő katasztrófa előérzeteként rezonálnak. Ez alapján az időjárás nemcsak az életesemények 
meghatározására szolgál, nemcsak viszonyítási pontként működik, hanem egy európai (tágabb 
értelemben a világ) sors hordozója is. Gömöri György egyik kommentárjában így fogalmaz: 
„Én már hosszabb ideje „újkatasztrofistának” érzem magamat, azzal a kiegészítéssel, hogy a 
megsejtett katasztrófát nem (csak) egy újabb, minden eddiginél nagyobb világháború rémké-
pe okozza, hanem az az esztelen ökológiai pusztítás, amit az Egyesült Államok, Kína és India 
együttesen produkál.” 

De nemcsak ezekből a természeti jelenségekből alkotott metaforák szabdalják a versidőt 
(kötetidőt), hanem az emigráció tematizálása is. A folyamatos utazás által a kiépített (élet)út 
bizonytalanná, a változás tapasztalatává válik. Az emigráció térváltása úgy csúsztatja egymás-
ra az időt, hogy az emlékezet helyét egyszerre teszi idegenné és ismerőssé. Olyan metaforák, 
mint a kettős képeslap, két fügefa és persze az utazás (már nem is metafora, hanem allegóriaként 
olvasható) valamit kifejeznek abból az önkereső állapotból, amely az elvándorló érzékelését 
jellemzik. „Három országban voltál otthon, / de sehol sem igazán, / három országban kér-
dezhetted: / „ez vajon mennyire hazám”(…) Te messze földön annyi év után is megmaradtál 
/ érző embernek és magyarnak.” (Sulyok Vince emlékére) Sem időben, sem térben nem időz 
ugyanazon a helyen sokáig. Zéruspontja mindig az elmozgással azonosítható. Az útleírásban 
tudja ugyanis a legtöbbet mondani magáról. Az Óda az emberi talphoz című vers (azon kívül, 
hogy Petőfi Nemzeti dalának parafrázisaként is olvasható), az emigrációt nemcsak mint lét-
tapasztalatot, hanem mint fiziológiás kényszert is megmutatja. A versekben megszólaló hang 
sokszor tárgyilagosan beszél, a szubjektumon megszűrt élettapasztalatokat már tanulságként 
kezeli. ’56 kitágított teréből érzékelt és értékelt világ leírására egy idegen, de idegenségében 
elgondolkodtató magyar nyelvet használ. Mondataiban ott húzódik a megjárt és átlátott idő. 
Utazásainak állandó és vállalt tengelyeként Anglia, Lengyelország és Magyarország jelenik 
meg, de kitérőket tesz Olaszországba és Amerikába, Indonéziába, Izlandra is. A folyton változó 
helyszíneken különféle szerepekben megszólaló lírai ének, az utazás során változó individuum 
hangjait nagyon tisztán hívják elő. Gömöri lírájában a szerep nem kezdi ki a szó igazságérté-
két, nem az elkendőzésre, a fel nem vállalt, takargatni akart identitásra utal, épp ellenkezőleg, 
az emigrációba vonuló én létformájának hangkeresése ez. Jól követhető, hogy miképp jut el a 
versekben az átélt magyarságtudat tökéletes azonosságától egy olyan nemzeti akaratig, amelyet 
az emigrációban már csak közvetett módon építhet fel magának. Fontos, hogy a versek nem az 
emigrációba vonult költő tragédiáját közvetítik, hanem egy közéleti léttapasztalatot hordoz-
nak, a belátás elégiájának öregkori terhét. A közélet és művészet egymásba fordulása jó érte-
lemben képes feloldani a határokat. A Rózsalovaglás olyan helyeken szól közéleti kérdésekről, 
ahol a magyar kánonban nemcsak hiány, hanem apátia is mutatkozik. Mert, ugye, Magyaror-
szágnak „nincs feldolgozatlan bűne, nincs kibeszéletlen múltja, a magyar olvasók pedig nem is-
merik a csontba épült hazugságot, vagy a kettős beszédet.” Gömöri György időjárás-jelentései 
sok mindenről beszélnek, amit érdemes meghallgatni.


