Fenyvesi Félix Lajos

HRABAL-TOREDEKEK

,Es tudta, hogy az irdssal egyre kevesebb
lesz, és oriilt ennek, mert érezte, hogy mi-
nél tobb fogy el beldle, voltaképpen anndl
tobb lesz, s dllanddan djra kell kezdenie..”

Monika Zgustova

Ezt az emlékezést mér régen meg akartam irni.
Meg is tudtam volna, de mindig zavart az egyszerd
kérdés: vajon mit szolt volna Hrabal uram ahhoz,
hogy én az olajosan sfir(, tiizes vorosbort szeretem,
arra eskiiszom (f8leg betegeskedd szivem miatt), 6
pedig az aranyl¢, tejszines habbal korondzott sort
isteniti! A csapolt pilsenit. Nem is akdrhogyan,
mondjak, ha tikkadtan letelepedett bardtai mellé,
huszonhat mésodperc alatt beszippantott egy kor-
s6 italt. Mint azt is tudjuk, 7-8 percenként fiizott
be 1j papirlapot oreg ir6gépébe.

Ultiink a pragai Aranytigrisben. Kézel Hrabal
torzsasztaldhoz, ahol kedd délutinokon rendszere-
sen Osszejott a diszes tarsasdg. Késve megérkezett a
mester is. Amulva néztem, ez az alacsony, kopasz,
rancos férfilenne az egyik legkedvesebb irom? Egy-
szerre két korsot is maga elé tett, ragyujtott jo erds
cigarettdjdra, és fujta a siir(i fiistot, mint a gyarké-
mény. ,Tobbnyire fiilel, figyel, les — irta forditdja,
Varga Gyorgy —, folvesz mindent tudata magneto-
fonjara, és a lathatatlan archivumbdl barmikor el6-
veszi a felvételeket, és felhasznalja, de nem ellened,
hanem érted”.

Keveset szolt, ahogyan életében is. De apro sze-
meivel mindent lefényképezett, és bolcsen hallga-
tott. Olykor tiirelmetleniil, hogy mehessen kerskéi
tanya-otthondba, és leiilhessen kopott gépe elé. Be-
lém villant: 6tven éve ir, vagy régebben is, gy6tréd-
ve és brommel, j mindséggé gyirva egyszerd, szép-
szomordu torténeteit. Nem csoda hogy elfradt, és a

nagyviligban ismert és szeretett ir6 1997. februdr
3-4n egy 6todik emeleti korhdzi szoba ablakan, ga-
lambetetés kozben kilépett a mindenségbe. Nem is
kilépett, inkabb repiilni vdgyott, mint sorgydri ho-
sei, akik folmasztak a magas kémény szélorvényes
tetejére. Korottiik ott koroztek a virdgos tavaszban
a madarak. Taldn kozéjiik kivankozott régdta, mint
titkokat 6rz6, konnyen sebezhet6 gyerek.

Bohumil Hrabal 1914. marcius 28-dn sziiletett
Morvaorszdgban. Apjit nem ismerte; anyja 1920-
ban ment férjhez Franti$ek Hrabal sorgydri konyve-
16héz. Az iskolandl jobban érdekelte a gyar vilaga, az
egyszer(i emberek torténetei. A pragai Karoly Egye-
temen jogot végzett; a hdbort alatt vasuti forgalmis-
taként dolgozott. Jifi Menzel Oscar-dijas rendez6vel
sok kozos filmet készitettek. 1963-t6l csak az iroda-
lomnak élt; egy darabig szamizdatokban publikalt.

Jaroslav Hagekkel és Karel Capekkel egyiitt a
20. szazadi cseh irodalom (kiilondsen a szatira)
vezéralakja.

Ezek a szdraz lexikon-adatok, a fontosabb allo-
mashelyek. A tobbi egy killonés ember kisérlete,
hogy megajindékozzon benniinket a nyelv vard-
zsdval, a szavakban bujdoklé 6rommel, a veszendd
reménnyel. Mesél itt minden. A megdllt idében szu-
nyokalé kisvarosok folragyognak az arany napsiités-
ben, tiindokolnek a fak, az erddk, a szeliden kanyar-
g6 keskeny utak, az omlé temetdfal mellett beszél-
get6 férfiak. Idillien nyugalmas és emberséges vildg.
»Mosolyos bolcsesség, szelid ironia drad a vildghira
cseh ir6 miiveibdl — irta Szigeti Laszlé —, megkap6
nosztalgia, toretlen-torhetetlen életszeretet”

Leszedem a zsufolt polcrdl a konyveit. Tele-
tlizdelve vékony papirlapokkal, ceruzds aldhdza-
sokkal. Van itt néhdny levelezélap is, cseh nyelvii
kiaddsok. Regények és elbeszélések: Gyidngéd
barbdrok, Harlekin milliéi, éfelsége pincére voltam,
Rézsalovag, Szigoriian ellenérzitt vonatok, Sorgydri
capriccio, Tdncordk iddsebbeknek, Tiikrok druldsa,
Hovirdgiinnep...

Szandékosan hagytam a végére két konyvét,
ezek inkdbb beszélgetések az iréval, pompds val-
lomasok.

April Gifford a nem szép, kicsit stlyos, de anndl
kedvesebb ifja holgy, 6t kilos cseh sz6térral Hrabal
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miatt repiilte it az dcednt. Jé étvagya, szerénysége
folrézta a depresszids irét, aki kacskaringézé mon-
datokban (11 levélben) iizente meg véleményét.
A szerelemrd], politikarol, utazdsokrdl, filozo6fidrdl,
miivészetekrd], a fiistos kiskocsmék lebegé alakjai-
rél kiildte el lirai vallomdsét.

A Zsebeselek interjuregény. (A cim kiilénben
az Aranycsapat csatardra, Hidegkutira utal, akinek
zsebkendényi teriileten bemutatott cseleitdl a né-
28k lélegzete is elallt.) A Dunaszerdahely-Praga
kozotti parbeszédbél sokat megtudunk az iré min-
dennapjairél. Utkeresésérél és zsikutcairdl. Hrap-
ka Tibor remek fotéi jol kiegészitik a szoveget, s6t,
bepillantast adnak Hrabal maginyos életébe is.
Kedvenc macskait viszi reggelire, pomponos tarka
sapkdjdban zold valltdskéval siet, olvas, régi csald-
di fényképeket néz, topreng, olykor nagyot nevet,
kedves so6rozéjében az asztal végén 4ll, bucsuzik ép-
pen, csak elétte még drdkon keresztiil focicsapatd-
r6l, a mindig csufonddros vereséggel tavozé DAC-
rél tart el6adast.

Végezetil néhdny mondat a nekem legked-
vesebbrdl: a Sorgydri capricciérdl. A vilaghirt
rendezd, Jiti Menzel elragad¢ filmje egy sorgydr
hétkoznapjait mutatja be. Az 1920-as évek cseh
kisvérosénak lassu folyasu életét, derlis-szomort
valosagat. Az események kozéppontjaban hirom
ember 4ll: Francin (Jit{ Schmitzer) a gyar vezetd-
je, arany vizesés zuhatag haju, gyonyori felesége,
Maryska (Magda Vésaryova), és a mindig hango-
san beszél8 sogor, a suszter, Pepin bacsi (Jaromir
Hanzlik)...

A finom ritmus film, fojtott erotikdjival mutat-
ja be a vidék fuldoklé életét. Kisszerti viselkedését
és megalkuviésait. Kiilon elemzést érdemelne a re-
mek operatéri munka, az ajandékozds szertartdsai,
az izes disznosiiltek, illatos siitemények, a frissen
csapolt, soha ki nem fogy6 séroskorsokrol. Az esti
mezitelen fiirdés csillogé vizgyongyei, az oldalko-
csis motor fiistolgése és csattogdsa, a fodrasz mi-
vészi hajvagasa, a gyermekéldds vardzsos szavanak
kimondasa a tavaszi domb oldalaban.

Hrabal-szeretetemet mi sem bizonyitja jobban,
hogy Hrapka Tibor fot6ibol rendezett budapesti
kiéllitdsin mar kora hajnalban ott voltam. A belva-
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rosi E6tvos Klub héts6 bejératdndl huzédtam meg,
hogy els6 lehessek a nyitédskor. Kozelrdl figyeljem,
hallgassam korunk egyik legnagyobb iréjat, aki sze-
rényen csak krénikdsnak nevezte magit. Kaptam is
a lelkes dicséretért, hogy Nobel-dijra érdemesnek
itéltem, s a birdl6 bizottsigot dilettdnsok gytileke-
zetének neveztem. Nobel nem emlitette végrende-
letében, hogy a jatszok, a viddmséagot osztogatok
nem lehetnek ott a legjobbak kézétt.

Nem baj. A hiiséges olvasdknak ez nem fontos.
Hrabal élete, 100 éve a mindenr6] sz8l. Az 6rokké-
valésagrol. Az egyszert csoddrdl, hogy kisvarosok
csendjébdl, a kisemberek tiszta szavaibdl is lehet
nagyot alkotni. S6t, az id6t is meg tudjuk éllitani,
vagy lassitani legalabb, ha pér kors6 sort ontiink a
rozsdas fogaskerekekre. Hrabal régi, egyszert, le-
tlint vildgokrdl irt, olyan szépségekrél, mulandéd
értékekrd], amelyek mar nincsenek. De ott élnek
a cseh iré konyveiben. Nem muld, fajé valosagként.
Ime, az ember, a mindenség mozsartordjében. A ve-
szendd ember, aki a 1ét elviselhetetlen, kiiszkodd
napjaiban is keresi és megtaldlja a reményt.



