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Czinki Ferenc

„Van ez a heppem, hogy megírom”

Erdős Virág: ezt is el. Magvető Kiadó, Budapest, 2013.

Hogy van mit megírni akár versben, akár prózában (például tárcában) a mai magyar való nem ke-
vés visszásságáról, igazságtalanságáról, és mondjuk ki, tarthatatlan arcátlanságáról, az nem is lehet 
kérdés. Végső soron ez is az írástudók egyik feladata, nem kis felelőssége, ahogy mondani szok-
tuk. Az már sokkal inkább kérdéses, hogy ezeknek a szövegeknek mi az igazi, jól működő közege, 
közlésre alkalmas felülete? Mivel nagyon sok esetben a napi friss hírekből táplálkoznak, egy-egy 
közéleti-politikai esemény a kiindulópontjuk, így a napi- vagy hetilapok tárcarovata kétségtele-
nül megfelelő terepnek tűnik, de amint azt Erdős Virág esetében is láthatjuk, még az egykor, 
a közlés alkalmára prózába tördelt versek sem itt futják ki magukat igazán, hanem a világ-
hálón, a közösségi oldalakon. A valódi azonnaliság egyedül itt valósul meg, itt jut el a legtöbb 
emberhez a legrövidebb idő alatt a szöveg, és mivel mélyen közösségi témákról van szó, és szinte 
mindenki érintett valamilyen módon, így az sem mellékes, hogy ezeken a felületeken, amellett, 
hogy hamar közkincs lesz a mű, azonnali visszajelzésre is lehetőség van. Beindul az áhított pár-
beszéd szerző és olvasó között, még ha ennek meg is vannak a veszélyei. Amint láthatjuk, már 
javában az első bekezdés közepén járunk, és meg egyáltalán nem volt szükséges leírni azt a szót, 
hogy könyv, ami egy könyvkritika esetében minimum gyanús lehet. Hiszen a fent említetteken 
túl jelen pillanatban mégiscsak az a legfontosabb talány, hogy miként lehet kritikai szempontok 
alapján vizsgálni egy olyan kötetet, aminek tartalma, a tizenhárom vers majd’ mindegyike, meg-
járta már a maga útját a világhálón; sorai közösségi tartalommá, dallá, komment-viták tárgyaivá, 
politikai tüntetések szlogenjeivé váltak? És ha még ehhez azt is hozzávesszük, hogy különböző 
interjúkból kiderül, a szerző nem is mindegyik szöveget szánta eredetileg nyomtatott közlésre, 
akkor végképp használhatatlanná válnak hagyományos kritikai-elemző módszereink. 
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	 A kötet ugyanis a szerző és valószínűleg a kiadó szándékai szerint sem olvasható, vizs-
gálható csupán a két borítófedél közé szorított szöveganyagként, zárt egységként, ami az első be-
tűtől az utolsóig tart. A mű még kötetben sem tűnik zárt műnek. Kísérletünk, hogy legalább első 
olvasásra eltekintsünk a verseknek a külvilággal folytatott igen aktív párbeszédétől, már a fülszöveg 
olvasásakor megbukik, hiszen ez esetben sem hagyományos szerkesztői ajánlásról van szó, hanem 
szinte biztosra vehetően a közösségi oldalak kommentjeiből látunk egy válogatást, a „komcsimutyi”-tól 
kezdve az „ütős”-ön át egészen odáig, hogy „na most elbőgtem magam”. És ami a legérdekesebb: 
„loptam, ha nem baj :)”. Ez utóbbi hozzászólás jól megmutatja, hogyan váltak a versek egyes sorai, 
rímei lakossági szlogenekké. 

	 De akkor mi a helyzet egy kötetbe zárt, közkinccsé vált gyűjteménnyel, mi történik, ha 
megfosztjuk a szövegeket a napi, közéleti kapcsolódási pontjaiktól, miközben azért végig szem 
előtt kell tartanunk, hogy továbbra sincs másról szó, mint nyomtatásban megjelent, kötetbe ren-
dezett versekről?

	 Kezdjük talán magukkal a szövegekkel egyenként, hiszen a kötet egészének megítélé-
se jóval bonyolultabb kérdésnek tűnik. Ezekben a versekben Erdős Virág folytatja a (részben) 
már A Trabantfejű nő című kötetben kialakított nyelvi struktúrák tökéletesítését, csúcsra futta-
tását; bizonyos pontokon, és bizonyos mennyiségű szöveg elolvasása után viszont, úgy tűnik, 
alkalmi túlhasználását is. Ne legyenek kétségeink, a gyermeknek szóló versek pontosságát, egy-
szerűségét és mégis varázslatos mélységeit idéző nyelvhasználat döbbenetes kontrasztban mu-
tatja meg témáját, a mai Magyarország hétköznapjainak brutalitását, kietlenségét, voltaképpen 
tarthatatlan minőségét, közhangulatát. Mi sem áll távolabb a mesék világától, a gyermeki nyel-
vi-szociális eszmélés csodájától, mint az Erdős Virág által felvázolt ország kirekesztettjeinek 
mindennapi vergődése, lopott mondatai, végső soron versbe szedett segélykiáltásai. Sőt, Erdős 
közös bűnökről és közös felelősségről is beszél: „hagytam, hogy pokollá / tegyék az életét / 
hagytam, hogy röhögve / kérjék a / bérletét” - áll az én vétkem című versben, és ezt az élethely-
zetet nehéz volna nem átélni, ezzel az üzenettel nehéz volna nem egyet érteni. A zárószakasz 
pedig valódi programverssé teszi a szöveget: „ott álltam pénztárca / mobil a zsebbe’ / bedug-
tam tövig az / ujjam a / sebbe / láthattam láttam is / mindent és mégis: / hagytam hogy hagy-
játok / hadd hagyjam / én is / én vétkem én vétkem én igen nagy - / hagytam hogy így legyen 
/ de te / ne hagyd”.  Erre akár sokan mondhatnák azt is, hogy naiv, lehetetlen elgondolásnak 
hangzik, mert a dolog nem ilyen egyszerű: a kis segítség nem segítség, egy egész ország problé-
máit nem tudom egymagam megoldani, miért én kezdjem?, a politikusok tehetnek róla, nekem 
is alig jut, és a többi jól ismert érv és önfelmentés. De mégis mitől gondolunk naivnak egy öt-
letet: attól, hogy lehetetlen, vagy attól, hogy nem akarjuk? Erre persze nincs válasz. Egyébként 
Erdős Virág sem válaszokat keres, mert a versnek nem is az a dolga, hanem kérdéseket tesz 
föl. És noha honatyáink nyilatkozataiból már jól tudjuk, hogy állítólag a gazdagok és szegé-
nyek lehetőségei nem összehasonlíthatóak, egy minisztérium büdzséje nem összevethető egy 
hajléktalanszálló éves költségvetésével, a na most akkor című, alapvetően összehasonlításokra 
épülő vers ezzel szemben olyan példákat hoz, amelyek sokkal egyszerűbbek, hétköznapibbak 
az újságok véleményrovatában felmutatott, a köztudatba alaposan beépült problémáknál, en-
nél fogva túl is mutatnak azokon: „ki merengjen el egy régi / feudális szokáson / kit érjenek 
állítólag / kisebb bolti lopáson”. Vagy ugyanitt: „ki locsoljon Courvoisier / konyakot a kivire / 
ki gondoljon tehetetlen / haraggal a gyivire”. És valljuk be: még akkor is, ha fogalmunk sincs, 
milyen is az a Courvoisier, vagy pontosan minek a rövidítése a GYIVI, ebben a pillanatban 
kezdjük el gyűlölni e bizonyos konyakot, meg azt is, aki issza. 
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	 A nyelvezet és a téma ellentétére épülő vershelyzet tehát működik, hatásos, a képek egy-
szerűek, erősek, hiszen azoknak is kell lenniük. A kérdéseknek, a fölvetéseknek, tehát maguknak 
a verseknek nyilvánvalóan nem (elsősorban) a gyönyörködtetés a céljuk. Talán éppen emiatt is 
fordulhat elő, hogy a kontraszt időről időre túl nagyra sikerül, a formából adódó rímkényszer és 
az állandó összehasonlítások keresése bizonytalan megoldásokat, túl tág asszociációs tereket, és 
ezekből következően, még a gyerekverseket megidéző szövegben is nehezen elfogadható rím-
párokat hoznak létre: „kit várjon a boldogság kék / tengerén egy bárka / kit viszont a vácrátóti 
/ köztemető árka”. Másutt pedig: „fővárosnak meg a vidéknek / szóljatok légyszi a budiknak is 
/ meg a bidéknek”; vagy: „zuzmóknak harasztoknak / nagyokat álmodó szegény kis / átbaszott 
parasztoknak” (szóljatok légyszi a). Még az egyébként nagyszerűen sikerült én vétkembe is becsú-
szik ilyesmi: „hagytam hogy börleszkké / legyen a bánat / hagytam hogy bringával / hajtson a / 
fának”. Ezek olyan fölöslegesnek tűnő betoldások, amelyek ugyan nem gyengítik az üzenetet, de 
a versnek, a kötetnek nem tesznek kifejezetten jót, és hát ne felejtsük el, továbbra is versek gyűj-
teményéről beszélünk.

	 Ezzel pedig válaszoltunk is az első bekezdésben föltett kérdésre. A könyvet valóban Er-
dős Virág soron következő versesköteteként kell kezelnünk, hiszen semmilyen alcím, műfajmeg-
jelölés vagy kiegészítés nem utal arra, hogy az ezt is el rendhagyó kiadvány lenne. Ugyan a tartalma 
mondható részben aktuálpolitikainak, közéletinek, kifejezetten 2013-as látleletnek, ám a szerző 
és a kiadó is látszólag arra törekszik, hogy a kötet egésze függetlenné váljon a napi aktualitásoktól, 
és általánosságban szóljon a rendszerváltás utáni Magyarország történetének jelen szakaszáról. 
Erre utal, hogy a nyitóvers, a van egy ország felvezetéseként már csak ennyi olvasható, „egy nép-
szavazás margójára”, tehát az eredeti megjelenéshez képest eltűnik a konkrét dátum és a helyszín 
megnevezése. A vers ezzel kilép a napi hírek közegéből, akárcsak a Ma című. Ebben az esetben 
„egy kilakoltatás” az apropó. A szerkesztői/szerzői szándék tehát egyértelmű, a verseknek nincs 
szükségük a konkrét újsághírek, a közéleti események kontextusára, önmagukban kell megállni-
uk, általános problémákra és állandó értékekre (vagyis azok hiányára) hívják fel a figyelmet. Ez 
több esetben működik is, ám kérdés, hogy a jövő olvasójának mit mondanak majd az ehhez ha-
sonló sorok, „ha majd nem lesz elegáns a / másik felet / kitakarni”, hacsak nem látja meg bennük 
a mindenkori autoriter hatalmak munkamódszerét. Ám nem is a konkrét aktuálpolitikai kontextus 
hiánya tűnik fel igazán, hiszen abból kapunk éppen eleget máshonnan, és azt sem tisztünk eldön-
teni, hogy a már említett jövő említett olvasója mit ért majd meg ebből a gyűjteményből. Ami 
sokkal inkább hiányzik, az Erdős Virág maga; a közéleti szerző mellett csak kevésbé jelenik meg 
az a bizonyos lírai én, vagy ha igen, akkor leginkább csak közvetíti az eseményeket. A Trabantfejű 
nőhöz képest ebből a kötetből teljesen kiveszett a romantika, a magánéletiség, a közvetlenség. 
Csak mutatóban akadnak benne olyan pillanatok, mint a A legszebb vers lírai-humoros Balaton-
túrája, vagy a Téli tájkép korcsolyázókkal, ám még ez utóbbiba is becsúszik azért egy utalás a Mű-
csarnok-beli Bukta Imre-kiállításra. Persze lehet azt mondani, hogy ilyen most ez az ország, ez 
most nem a finomkodás ideje, de akkor is: jó volna többet tudni arról, ki az, aki aggódik értünk, 
ennél fogva tehát értem is. 

	 Nem is az a baj, hogy a közösségi, közéleti és magánéleti kontextusból kötetbe átemelt, 
lényegében aktuális, néhol pamflet-hangulatú gyűjteménnyé összeválogatott versek majdani ol-
vasója esetleg keveset tud meg a mai Magyarország konkrét eseményeiről, mert azt majd elolvas-
sa máshol, ha éppen érdekli, hanem sokkal inkább az, hogy szinte semmit nem tud meg az elbe-
szélőről, egy ebben az országban élő költőről, bizonyos Erdős Virágról. Pont arról, aki mindezt 
elmondja nekünk. 


