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Borbély Szilárd: Nincstelenek 

Borbély Szilárd: Nincstelenek. Kalligram, Budapest–Pozsony, 2013.

Borbély Szilárd 2013-as Nincstelenek című regényét az eddigi kritikák nem „egyszerű és tiszta” 
irodalomként definiálják, hanem kortörténetként és szociográfiaként, és a szocioregény műfajá-
ba sorolják. „A szabadság hiányának regényeként” (Krusovszky Dénes)  is nevezett művet egye-
nesen kellemetlennek és szorongatónak tartják. Értelmezésemben is hasonló megállapításokra 
jutottam. 

Amiről először érdemes beszélni, az a regény nyelve. Az olvasónak nincs olyan érzése, hogy 
2013-ban íródott regényt olvas, inkább a XIX. század végére, a XX. század elejére utazunk vissza, 
Mikszáth és Móricz „paraszttragédia” nyelvét imitálva. A fiú, aki egyszerre elbeszélője és lakója 
a falusi világnak, a nyelvi minimalizmus eszközein keresztül szólal meg, az általa használt nyelv 
feltáró, megmutató, kijelentő jellegű, de ez a nyelv már nem terjed ki arra, hogy értelmezzen, 
magyarázzon is. Ugyanakkor mégis beavató abban az értelemben, hogy az elbeszélő folyamato-
san kétféle nyelvet használ, egyrészt köznyelvet, másrészt a saját falujának nyelvét, szókincsét is 
megmutatja: „Ha nagyon rosszkedvű, elmegy a kocsmába. Mi korcsmának mondjuk”. A regény 
kezdeteitől „furcsán” viselkedik ez a nyelv. Mintha direkt nem tudna semmi szépet felmutatni, 
megmutatni, mert, ha ilyennel találkozunk, az azonnal feloldódik valami rútban, nem odaillőben, 
például az anya fésülködését lírai hangon kezdi mesélni: ”Anyámnak napközben kontyban van 
a haja. Ha leereszti, akkor éjszaka lesz. Én szoktam fésülni. Szeretem fésülni. A szarufésű széles 
rései között siklanak a csillogó szálak.” Ezt az idillikus képet a következő mondatokkal azonban 
azonnal le is fokozza: „A szarufésűtől undorodom. Leölt állatokra emlékeztet. Mindig fekete kosz 
van a résekbe ragadva. A zsíros korpa és por rakódik le, az tapad így össze.” Profán és esztétikus 
együtt szerepeltetése még számtalan esetben előfordul: így fér meg egymás mellett az esthajnal-
csillag szép látványa és az öklendezés, vagy Máriának a tyúkhoz való hasonlítása. Ezt a nyelvet 
pedig folyamatosan „bevonja” a Sartre-tól is ismert és ahhoz hasonló undor, valamint a Móricz-
tól, Thomas Manntól vagy Ottliktól is ismerős sár és hó motívuma is előkerül, azt példázva, hogy 
ebből a világból nincs menekvés.

Az olvasó azonban nem „tiszta” áldozatokkal találja magát szembe, hanem azok erkölcsi rom-
lottságával is szembesül: az anya néhány nyugodt pillanatától eltekintve gonoszként mutatkozik 
meg: „Anyám nem hagyja abba, végigmondja az egészet, kegyetlenül. Néha valamelyikünket 
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megver”. A fiú is ugyanolyan gyűlölettel tekint testvéreire: „Szép vagy, mint a segg szüretkor – így 
szoktam csúfolni. (…) Gyűlölöm a nővéremet.” A más lények, emberek iránti gyűlölet képes 
eljutni a gyilkolás gondolatáig is: „Igenis, vegyétek tudomásul, le foglak lűni titeket! Kiviszlek 
a temetőbe és eltemetlek. Akkor majd nem fogtok rajtam röhögni.”

A regényben megtörténik a szabadság hiányának felismerése és kimondása: „Anyám meg azt 
mondja, hogy mi még mindig rabok vagyunk.” És megszólal a menekvés vágya is: „El fogunk 
innen menni, az Isten kivezet.” A gyerekek álmodoznak hegedűről, filctollról, szép ruháról, de 
esélyünk sincsen arra, hogy bármilyen álmuk megvalósuljon, akár csak a felemelkedésük, kiju-
tásuk ebből a világból, erről a falu gondoskodik; „Ha észreveszik egy gyereken, hogy okos, ak-
kor pálinkás kenyeret adnak neki. Cukrozott borral itatják, hogy elbutuljon.” Ebben a világban 
szükségessé válnak kapaszkodók, amelyek a bizonytalan létállapotban állandóan rendelkezésre 
állnak, kiszámíthatók – szó szerint: a számok (itt szintén eszünkbe juthat Esterházy Péter, Ottlik, 
de legfőképpen Musil Törlessje), amelyek minden helyzetre, helyzetben alkalmazhatók: „A nővérem 
az egyes. Én vagyok a kettes. (…) Amikor hét tojás van, annak örülök. A hetes számot szeretem. 
Meg a hármat. (…) Harmincegy év van köztünk. A harmincegyet nem lehet osztani, mert csak 
magával osztható. (…) A végtelen nem osztható semmivel. Mert Egyetlenegy.” A számokon, mint 
biztos pontokon kívül, a kiszolgáltatott helyzetben mindig „lehetőség van” a sétára és hallgatásra: 
„Megyünk és hallgatunk. Valahová mindig megyünk és közben hallgatunk.” Isten és a hit mindkét 
oldala megjelenik a műben, s ennek is jellemzője lesz kétoldalúsága, néha ugyan érvényre jut az 
igaz hit („Isten megszabadít bennünket”), másrészt ennek a világnak csak egy olyan Messiás jut, 
akinek még saját nyelve sincsen: „Mesijás megáll és mosolyog. Nem mond semmit. Csak áll.”

Ezekből a megállapításokból is feltűnhet, hogy Borbély Szilárd regénye nem az a fajta, ami 
újraolvasást kíván. Az adott világot világosan tükrözi elbeszélhetőségének nyelve. Már első olva-
sásra is érthetővé válik minden. Talán túlságosan is. 


