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Borbély Szildrd 2013-as Nincstelenek cimt regényét az eddigi kritikdk nem ,egyszert és tiszta”
irodalomként definidljék, hanem kortorténetként és szociografiaként, és a szocioregény miifajé-
ba soroljak. , A szabadsig hidnyanak regényeként” (Krusovszky Dénes) is nevezett mivet egye-
nesen kellemetlennek és szorongaténak tartjik. Ertelmezésemben is hasonlé megéllapitasokra
jutottam.

Amirdl el6szor érdemes beszélni, az a regény nyelve. Az olvasénak nincs olyan érzése, hogy
2013-ban ir6dott regényt olvas, inkabb a XIX. szdzad végére, a XX. szdzad elejére utazunk vissza,
Mikszath és Moricz ,paraszttragédia” nyelvét imitdlva. A fid, aki egyszerre elbeszél6je és lakoja
a falusi vilignak, a nyelvi minimalizmus eszkozein keresztiil sz6lal meg, az altala haszndlt nyelv
feltdr6, megmutatd, kijelenté jelleg(i, de ez a nyelv mar nem terjed ki arra, hogy értelmezzen,
magyarazzon is. Ugyanakkor mégis beavaté abban az értelemben, hogy az elbeszélé folyamato-
san kétféle nyelvet haszndl, egyrészt koznyelvet, mdsrészt a sajét falujanak nyelvét, szokincsét is
megmutatja: ,Ha nagyon rosszkedvi, elmegy a kocsmdba. Mi korcsmanak mondjuk’”. A regény
kezdeteitél ,furcsin” viselkedik ez a nyelv. Mintha direkt nem tudna semmi szépet felmutatni,
megmutatni, mert, ha ilyennel taldlkozunk, az azonnal feloldédik valami ratban, nem odaillében,
példaul az anya fésiilkodését lirai hangon kezdi mesélni: "Anydmnak napkézben kontyban van
a haja. Ha leereszti, akkor éjszaka lesz. En szoktam fésiilni. Szeretem fésiilni. A szarufésti széles
rései kozott siklanak a csillogé szalak.” Ezt az idillikus képet a kovetkezé mondatokkal azonban
azonnal le is fokozza: , A szarufésiitél undorodom. Leolt dllatokra emlékeztet. Mindig fekete kosz
van a résekbe ragadva. A zsiros korpa és por rakddik le, az tapad igy 6ssze.” Profan és esztétikus
egyiitt szerepeltetése még szdmtalan esetben el6fordul: igy fér meg egymds mellett az esthajnal-
csillag szép latvanya és az 6klendezés, vagy Mdridnak a tytkhoz val6 hasonlitdsa. Ezt a nyelvet
pedig folyamatosan ,bevonja” a Sartre-tol is ismert és ahhoz hasonlé undor, valamint a Méricz-
tol, Thomas Manntdl vagy Ottliktdl is ismerds sar és hé motivuma is el6keriil, azt példézva, hogy
ebbdl a vilagbol nincs menekvés.

Az olvasé azonban nem ,tiszta” dldozatokkal taldlja magit szembe, hanem azok erkélcsi rom-
lottsagaval is szembesiil: az anya néhdny nyugodt pillanatitol eltekintve gonoszként mutatkozik
meg: ,Anyam nem hagyja abba, végigmondja az egészet, kegyetleniil. Néha valamelyikiinket
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megver”. A fit is ugyanolyan gytilolettel tekint testvéreire: ,Szép vagy, mint a segg sziiretkor — igy
szoktam csufolni. (...) Gytlélém a névéremet” A mds lények, emberek irdnti gytilolet képes
eljutni a gyilkolds gondolataig is: ,Igenis, vegyétek tudomadsul, le foglak l{ini titeket! Kiviszlek
a temetdbe és eltemetlek. Akkor majd nem fogtok rajtam rohogni.”

A regényben megtorténik a szabadsdg hidnyanak felismerése és kimonddsa: ,Anydm meg azt
mondja, hogy mi még mindig rabok vagyunk” Es megszélal a menekvés vagya is: ,El fogunk
innen menni, az Isten kivezet.” A gyerekek dlmodoznak hegedtirél, filctollrdl, szép ruhdrol, de
esélyiink sincsen arra, hogy barmilyen dlmuk megvalosuljon, akdr csak a felemelkedésiik, kiju-
tasuk ebbdl a vilagbdl, errél a falu gondoskodik; ,Ha észreveszik egy gyereken, hogy okos, ak-
kor palinkds kenyeret adnak neki. Cukrozott borral itatjak, hogy elbutuljon.” Ebben a viligban
szitkségessé valnak kapaszkoddk, amelyek a bizonytalan létallapotban dllandéan rendelkezésre
&llnak, kiszamithatok — sz6 szerint: a szdmok (itt szintén esziinkbe juthat Esterhdzy Péter, Ottlik,
de legféképpen Musil Torlessje), amelyek minden helyzetre, helyzetben alkalmazhaték: ,A névérem
az egyes. En vagyok a kettes. (... ) Amikor hét tojs van, annak 6riilok. A hetes szimot szeretem.
Meg a harmat. (...) Harmincegy év van koztiink. A harmincegyet nem lehet osztani, mert csak
magdval oszthat. (... ) A végtelen nem oszthaté semmivel. Mert Egyetlenegy” A szimokon, mint
biztos pontokon kiviil, a kiszolgaltatott helyzetben mindig ,lehetéség van” a sétdra és hallgatdsra:
»Megyiink és hallgatunk. Valahové mindig megyiink és kzben hallgatunk.” Isten és a hit mindkét
oldala megjelenik a mtben, s ennek is jellemz&je lesz kétoldaliisaga, néha ugyan érvényre jut az
igaz hit (,Isten megszabadit benniinket”), masrészt ennek a vildgnak csak egy olyan Messias jut,
akinek még sajit nyelve sincsen: ,Mesijis megall és mosolyog. Nem mond semmit. Csak 4ll.”

Ezekbdl a megallapitdsokbdl is felttinhet, hogy Borbély Szilird regénye nem az a fajta, ami
Ujraolvasast kivan. Az adott vildgot vildgosan titkrozi elbeszélhetdségének nyelve. Mar elsé olva-
sasra is érthet6vé vélik minden. Taldn tulsigosan is.
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