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Borbély Szilérd Nincstelenek cimt kotetét olvasva
az a gondolat mertilt fel bennem, hogy a kétet cime
mennyire erésen meghatdrozza az olvasést és az ér-
telmezést. Az olvasoban felmeriil a kérdés, hogy kik
azok a nincstelenek, akiket a cim emlit. A széveg
nem foglal dlldst, sokkal inkdbb &llapotokat dbrazol
egy faluban, ahol mindenki nincstelen, 4m van, aki
még inkdbb.

A kotet egy falu (a fiilszovegben GPS-koordi-
nétak 4ltal is meghatdrozott telepiilés) és egy csaldd
életébe enged bepillantist egy gyermek szemszo-
gébdl az 1960-as és *70-es években. Nem szociog-
rafia, sokkal mélyebb anndl. Emlékek, élmények és
traumék feldolgozdsa, amelynek sajitos hangvéte-
lét szenvtelensége, trgyilagossiga, hidegsége adja.
Nem célja a megbotrankoztatds, a sajnéltatds, pusz-
tin a bemutatds, felidézés. A cim altal sugallt hidny
dthatja a kotetet, olyan korszakot és helyszint allit
a kozéppontba, ahol ez maga az élet, a hidny hatdroz
meg mindent. Legyen ez nevek hidnya, pénzhidny,
a zsid6 boltos leltiraban mutatkozé hidny, vagy a leg-
fébb, a lelki szegénység, az emberség hidnya.

A regény felépitése emlékekre bonthatd, mozaik-
szert, a kis részekbol all csak Gssze az egész, de az egyes
emlékek novellaszerten kiilon-kiilon is értelmezhetdk.

Nem mindig linedris szerkezett, vannak visszatéré mo-
tivumok, egy-egy emlék egy mésikat hoz a felszinre,
a kapocs a ketté kozott dltalaban egy primszdm,
a gyermek ezekhez koti emlékeit. A kotet elsé lap-
jan felsorolt primszimok megjelennek a kotetben
is, jelentéssel toltddnek fel, emlék kotddik hozzajuk.
A gyermek éltal fontosnak taldlt tények mindegyike
primszdmhoz kothetd, példaul a csaladtagok élet-
kora kozotti eltérés, a faluban toltott évek szdma
vagy a csalddtagok szdma: a legkisebb gyermek el-
vesztése a csaldd (ideiglenes) széthullisahoz vezet,
mar nem oszthatatlanok, hiszen négyen vannak.
A primszdm kapcsidn megjelenik az egy kérdése,
amivel minden primszdm oszthatd. Az egy értelme-
zése tobbszor is felmeriil csalddi korben vallsi vo-
natkozdsban, Istenként, illetve Messidsként. ,» Istent
hivjdk az Orokkévalénak«, mondja. ,»Aki soha nem
muilik el. Olyan, mint a végtelen. Egyetlenegy.« A vég-
telen nem oszthaté semmivel. Mert Egyetlenegy. »Az
Isten magdnyos, mert senkivel sem tud semmit megosz-
tani. Egyediil kell cipelnie mindent. Az egész mindensé-
get.<, mondja anydm.”

Az elbeszé16i hang targyilagos leirasa kiviilallo-
sagot, a tobbiektdl valo eltérést mutat be, felosztja
az életét a csalddjdra és a rajtuk kiviil dllokra. Ugyan-
akkor csalddjaba sem tud teljesen beilleszkedni,
legtobb hasonlésagot a kotetben Mesijasként emli-
tett cigannyal mutat. Ez a kirekesztettség nyelvileg
realizdlodik, eleinte a gyermek beszédképtelensége
miatt, hiszen életkora és fogai hidnya miatt nem ké-
pes a tokéletes artikuldciora, csakugy, mint Mesijés.
Ugyanakkor a beszéd alapjén valé megkiilonboz-
tetés tudatos is, erre utal az, hogy bizonyos szava-
kat mdsképp mondanak: ,Mi iigy mondjuk...”. Az
viszont szimomra nem deriil ki, hogy csak csalddi
szinten tapasztalhato ez az eltérés, vagy pedig a nyelvja-
rds sajatossagdra utal, ami eltér a koznyelvtSl. Ennek
kérdésességét a killonboz6 idegen szavak beemelé-
se is elésegiti: ,Brant egyen meg”. A koznyelvtl valo
eltérést erdsiti a folyamatos karomkodas is, ami vé-
gigkiséri a mavet, a durva nyelvhasznalat éppugy
jellemz6 a csalddtagokra, mint a falubeliekre. A ben-
séséges kapcsolatok hidnyat is titkrozi, nincs meg
mér az anya — gyermek kotédés sem: , En szartalak,
a szarom vagy.”
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A beszéd, a sz6 meghatdroz6 is, a pletyka miatt

rekesztédik ki a csaldd a falu életébdl, miszerint az
apa egy zsid6 férfi gyermeke. A zsid6sag, a zsid6 1ét
is nyelvileg meghatdrozott, a gunynevek 4tragasztd-
sa a sors atragasztdsdval is jar, a csaladnak éppuigy el
kell hagynia a falut, mint M6zsi csalddjanak, amikor
1944 tavaszan elhurcoltak 6ket. A gyermek elmeséli,
hogy milyen gunynévvel illették a falubeliek a zsid6
gyerekeket (Goga, Majom), majd a torténet vége
felé testvérével 6k kapjak meg ezeket. Késébb ennek
oka is kideril, apjuk valoban Mdzsi torvénytelen
fia. Maga a zsid¢ sz6 is félelmet ébreszt az apaban
emiatt: ,Azt a sz6t, hogy zsid6, apdm nem ejti ki. Csak
amikor részeg. Egyébként soha. Es ilyenkor is halkan,
szinte stigva. Erezni lehet a szavaibdl, hogy a zsidé va-
lami sotét titkot jelent. Valami félelmetest. Amir6l nem
beszéliink. Valami szégyellni valét” A zsid6 1ét kérdé-
se meghatdrozza a gyermek életét, hiszen nem érti
jelentését, éppugy, mint Kertész Imre regényében
Koves Gyuri. ,A zsiddt nem lehet ldtni. A zsid6 csak
egy szd. Mindeniitt ott van, mert mindig emlegetik, de
csak egy sz0. A zsid6 a krumplilevél fondkjdn a sdrga
pete. Csak meg kell forditani, és ott van. Korom kozott
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szoktdk dsszelapitani, mint a tetvet. A zsidd a gyermek-
ldncfii virdgja, mi kalakdncnak hivjuk vagy csorbdn-
kdnak. A zsidé a sdrga csillag, amelyrdl beszélnek, de
sohasem ldttam.” A gyermek csak a kornyezet meg-
itélései alapjan tud tdjékozddni, és ezt pont olyan
targyilagossaggal teszi, mint a Sorstalansdg f6hése.
Mindkettéjitket zsidoként kezelik, 4am nem értik
magdt a fogalmat, csak rogziteni tudjék a tényeket.
Mindkét miiben fontos, hogy azokat tartja az elbe-
szé16 zsidonak, akiket csillaggal megjeloltek, 4m
amig ez Kertész Imrénél tényleges megjelolés, addig
Borbély Szilird mivében egy masik jelentéssel mo-
sodik Gssze: az anya szerint az visel csillagot a homlo-
kén, aki tobbre sziiletett tarsaindl. A mdsoktol valo
kiilonbség lesz mindkét konyvben a kulcs. Kertész
igy irja ezt a Sorstalansdg elején, amikor a zsid6 gye-
rekek megprobaljak megfejteni a sz6 értelmét. ,De
6t nem ez, hanem az ,értelme” érdekelte. — Elvégre az
embernek tudnia kell, miért gyiilolik — vélte. Megvallot-
ta, eleinte semmit se értett az egészbdl, és roppant fdjt
latnia, hogy meguvetik, ,pusztdn csak azért, mert zsi-
dé”: akkor érezte el6szor, hogy — mint mondta — valami
elvdlasztja az emberektdl, s hogy & mdshovd tartozik,



mint emezek. Azutdn gondolkodni kezdett, konyvekben
meg beszélgetésekben is megprobdlt utdnajdrni a tdrgy-
nak, és igy ismerte fol: éppen ezt gyiilolik benne. Az
volt ugyanis a nézete, hogy ,mi, zsidok mdsok vagyunk,
mint a tobbiek”, hogy ez a kiilonbség a lényeg, és emiatt
gytilolik a zsidokat az emberek. Azt is emlitette, mily sa-
jdtsdgos dolog ennek a ,kiilonbozdségnek a tudatdban”
élnie, s hogy hol egyfajta biiszkeséget, hol meg inkdbb
valami szégyenfélét érez miatta” Ugyanez a folyamat
jatszodik le Borbély elbeszél6je esetében is, nem
tudja megdllapitani, hogy szégyen-e ez a kiilonb6z6-
ség. Az anya szerint nem, bdr 6 tarsadalmi kilonb-
séget keres koztiik és a falubeliek kozott, parasztnak
tartja Gket, és ehhez méri értelmi képességeiket is.
Alakjat végig az elvagyddas jellemzi, kitorni abbdl
a kozegbdl, ahova csalddja miatt kertilt. Emiatt sok-
szor biinteti gyermekeit azzal, hogy 6ngyilkossagot
akar elkovetni, és 6ket hibéztatja érte.

A csaldd zsidoként valé elitélésének folyamata
megegyezik az egymds utin megjelend zsidotor-
vények tartalmaval. El6szor csak a valldsi kritérium
jelenik meg, miszerint az apa kivancsisagbol néha
megtartja a zsid6 tinnepeket és hagyomanyokat. Ké-
s6bb mar gyermekeit is zsidonak tartjak az 6 szar-
mazdsa miatt, hiszen az egyik nagysziil6jik zsidé
(M6zsi), majd ellehetetlenitik a hdzassagat, csalad-
jatol tavol, egy masik faluban kell élnie, mert itt szdr-
mazdasa miatt nem kap munkat. A zsidoként bedlli-
tott apa onképe is folyamatosan valtozik, kitagada-
sakor megprobilja felvenni a zsid6 hitet, &m miutin
nem ismeri, igy erre képtelen, nincs kotédése hozz4,
ahogy az eddigi csalddjahoz sem. A csaladi gyokerek
fontos szerepet kapnak, meghatdrozzék a tdrsadalmi
statust. Ugyanakkor ez nem hozziférhetd, mert
minden csalddtag mas és mds torténetet mesél el
a csaldd szdrmazdsarol, dm egyikre sincs bizonyiték,
csak a puszta sz6, az allitas. Ezzel ellentétben a falu
osszetartozik, szinte egy csalad. ,A Garddk nem roko-
naink. A falu nagyobbik része Garda. Mind egyforma.
Mi nem olyanok vagyunk. [ ... | A falu régéta a Garddk
faluja”

Az édesanya sajdtos magyardzattal szolgdl a gyer-
meknek a kirekesztésiikr6l. Szerinte az kapja a zsid6
megbélyegzést, aki kitlinik a falubeliek koziil, értel-
mesebb naluk, azaz ,akinek csillag van a homlokén”.

Ez ellen a falubeliek a gyerekek butitdsaval kiizde-
nek, valamint kil6nb6z6 babonékkal, példéul macs-
kit vernek agyon az dlmodé gyerek feje mellett.
A képek leirasa tényszer(i és semleges, ezért vilnak
plasztikussd és rettenetessé, az olvasé csak elitélni
tudja a falubelieket. Az dllatokkal val6 kegyetlenke-
dés visszatérd eleme a regénynek, az elbeszélé tobb-
szOr 0l meg véletleniil kiskacsékat vagy csirkéket,
késoébb pedig az éllatok levagdsa az 6 feladata lesz.
Tetteib6l azonban hidnyzik a tudatos kegyetlenség,
ellentétben a falubeliekkel, akik élvezettel vezetik le
fesziiltségiiket az allatokon. A kegyetlenség mellett
a nemiség és szexualitds folyamatos jelenléte jellem-
zi még a falubelieket, a férfiak nyilvanos vizelése
és a noék fogdosasa is mindennapos. Az elbeszél6
csalddjandl ez nem jellemz, de amikor a gyerekek
meglatjak aktus kozben sziileiket, a latvany leirdsa
semleges marad.

A cim altal elérevetitett hidny az alcim esetében
is értelmezhetd. A ,Mdr elment a Mesijds?” mondat
szalléige a faluban. A kérdés mar magéban foglalja
az elszalasztott lehetdséget, lekéstek valamirsl, méar
nem elérheté a szdmukra, éppugy, mint a megvaltds.
A Mesijas nevil cigdny az emberek latrindit tisztit-
ja, alakja azonban egyértelmtien Jézus-parafrazis.
»Egész teste merev. A merev torzs, a dacosan felszegett
fej, a lelogé cérnavékony karok miatt iigy tiinik, mintha
Mesijds nem a foldon jérna, hanem siklana a levegében.
Mintha ldbai nem is érintenék a foldet. Mesijds egész
évben meztéldb jdr” Artatlansigéval és szelidségével
kirf a falubeliek koziil, semmilyen sértés nem hozza
ki sodrabdl, egyediil akkor sirja el magét, amikor le-
kopik cigdnysdga miatt. ,Mesijdsnak ma volt munkd-
ja. Budit mert valahol. Amikor ment hazafelé, a korcsma
elétt belekotottek, mert biidos. Esziikbe jutott a vicc.
Egy részeg lekopte. Aztin egy mdsik is. Senki se véd-
te meg. Rohogtek” A csirkéket Mesijds nem szereti,
mert bantjdk egymast. Az elbeszélé parhuzamot von
a falubeliek és a csirkék kozott a kikozosités miatt,
leirja egy emlékét, amikor a tyukok széttépték egy
tarsukat. Ezek alapjan (is) pirhuzam vonhaté Mesi-
jas és az elbeszéld kozé, az egyik az emberek latrind-
jat tisztitja, mig a mésik a tytikolakat. Borbély ssze-
mossa a Messids alakjat Mesijdssal, a falubeliek nem
tudnak kiilonbséget tenni a kettd kozott, hiszen csak
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irott alakjuk kozott van eltérés. A falubeliek meg-

elégszenek Mesijds szolgdltatdsdval, azaz a latrina
kikotrdséval, de a csalad sokkal inkdbb vérja a Mes-
sidst, valami csoddt, ami megvéltoztatja az életiiket,
vagy legalabb értelmet ad neki. Ez az alak a zsid6sag-
hoz kothets, Mdzsi eluldozésekor is ezzel viccelték
meg a csalddot az éjjeli kopogasoknal. Azonban sem
a csaldd, sem pedig az elbeszél6 nem tudja ponto-
san, hogy mihez kothet6 a Messids alakja, varasihoz
jaték térsul csupén, hiszen hitiik sem valds. A falube-
liek elszalasztotték a megvaltds lehetdségét, a csalad
pedig nem tudja, hogy pontosan mire var, ezért a vara-
kozds motivumaban is pusztin a megvaltas lehet6-
ségének hidnya jelenik meg.

Ami szdmomra megbontja a kétet egységét és
strukturdjat, az az, hogy az utolsé par emlék mér
nem az eddigi elbeszél6i nyelven irédott. A gyer-
meknyelvre jellemz6 témondatok helyett, amelyek
az itélet nélkiili rogzitést tették lehet6vé, megvalto-
zik, Osszetett mondatokat kezd hasznélni az immar
felnétt narrdtor. A nyomaszté hangulatd, magaba
szippanté mi elvesziti ezen tulajdonsdgait, sza-
momra tul nyilttd és eréltetetté valik a bekere-
tezni val6 alaprajz metafordja, amely hitelteleniil
dbrézolnd a faluban eltoltott tizenhdrom évet.
Ahogy a szovegbe nem illonek taldlom azt is,
ahogy a végén megkérddjelezi azt a szabadsdgot az
elbeszélé, amely pusztin az igénytelenségben és az
ideiglenességben jelentkezik.
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A kotet erssége a nyelvezetében van, az itélet,
itélkezés nélkiili tényekben és dllitasokban, a szenv-
telen rogzitésben, ami még egy zoofil jelenetet is ér-
zelemmentesen abrazol, az olvasora bizva a megbot-
rankozast. Azzal, hogy mindezt egy gyermek szem-
s20gébdl irja, még erbsebbé teszi az adott képeket,
hiszen nem kell értelmeznie 6ket, a befogadé sajat
maga donti el, hogyan viszonyul az adott jelenethez.
Az, hogy kiemeli a fiilszovegben, hogy a helyszin va-
16s, valamint életrajzi vonatkozdsti is a kdnyv (péld4-
ul a szerzd gyermekkori képe keriil a fiilszovegbe),
elmossa a hatdrvonalat fikcié és val6sdg kozott, ami
folyamatosan arra készteti az olvasot, hogy azon
gondolkodjon, milehet igaz, és mi pusztan kitalacio.

Borbély Szildrd kétete olyan problémékat mutat
be, amelyek mindig aktudlisak, a mélyszegénység
mellett a lelki szegénységet, a sz6 dltal valo meghatd-
rozottsigot és ennek emberek életére val6 hatdsait.
Az emlékezés fontossagat, valamint azt, hogy meny-
nyire meghatdrozzdk az ember életét, hogy mely
emlékek maradtak elevenek, és melyeket felejtett el.
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