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LES AQUARIUMS DU MAL

Toth Krisztina: Akvdrium, Magveté Kiado, Budapest, 2013.

Z61d tvegfényt konyvboritasban feslé falak... Hullimz6 macskakévek tilnek a talaj mozgdsan...
A vaskorldton az odavetettség mozdulatdt magdra rdncol6 ruhadarab... Erre a dermedt dllapotra
irédik ra Toth Krisztina elsé regénye, az akvdrium.

A cim 6nmagaban is er8s metafora, a regényidd konkretizdlédésaval (40-es évek végétél 70-
es évekig) pedig olyan eleve adott értelmezési stlyokat aggat az olvaséra, hogy a regényben valé
elmeriilés mindenképp sziikségszertivé valik. A kollektiv tudatban ’S6 és a Rakosi-éra iiledéke a mai
napig nagyon erds formédkkal van jelen. A veszprémi Trialdgusok vendégeként Téth Krisztina is
utalt erre az dllapotra: , A kézhelyek dtmennek az embereken. Ugyanazok beszélnek és ugyan-
azok hallgatnak 56 kapcsan.” Napjainkban ennek a hallgatdsnak és a beszédnek is sajat alakzatai
vannak. Ez a kor egyszerre lett a retré bajos nosztalgidjanak és a meg-nem-emésztettség elfojtott
emlékezetének a tégelye. Uvegtigris, Magyar Narancs, Mdjus 1., szalontiidd, Moszkva tér, akvdrium
stb. kiilonb6z6 lecsapdddsai egy elmult vilignak. A konyv valasztott kulisszai persze el6hivnak
bizonyos eszmetSrténeti cimszavakat, de mindezekkel egyiitt sem sodorja magit a torténelmi
regény kategorikus szoritdsdig.

Az akvdrium esetében a kérdés az lesz, hogy hogyan és meddig ragadhaté meg egy mar be-
rendezett, vitrin mogott feszilé 1ét. A regény fikcids tere a térténelmet mint olvasatot eltdvolitja
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amindennapoktol. A szocialista/kommunista valdsdgesindlds nyomaszt6 alakzatai természetesen
nem hidnyoznak a regénybdl, de a szo6veg nem misztifikdlja magat kollektiven elsajétitott nemzeti
sorstragédidva.

Ahogy a szerz6 neve és a regény cime kiviilrél erés tipografiai elkillonitéssel ir6dik a boritd-
kép hermetikussdgdra, ugy huzoédik rd az elbeszélés is a regényben dbrazolt korra és szereplokre.
A regényt alkot6 hdrom fejezet térbeli és idébeli elrendezése nagyon erés foglalatot hiz a sz6veg-
test koré. Az egymast tematikusan keretbe foglalé torténetek igy formaként is megjelennek. Az
els6 és harmadik fejezetben egy ,csaldd” elsé és harmadik generdcidjanak szerepléi, Klarimama
és az unoka, Vica tinnek fel a 70-es évekbdl. A masodik fejezet pedig Klarimama 6rokbeadott
lanyénak, Verdnak és az 6t 6rokbefogad6 csalddnak az életeseményeit mutatja be a 40-es évek
végétdl fogva. Ez a megoldds egyfajta generdcids zsilipként is értelmezhetd, jelezve, hogy az uté-
dok egymasra kovetkezése nem teszi lehetévé a megértést, a hagyomadny létstratégiaként vald
mukodtetését. A folytonossdg nem tud 6nmagdra pillantani.

Az akvérium funkci6jabol fakadé szerkezeti és motivikus zdrtsdg megteremti az elbeszéls-
nek a kiilsé néz6pont homogén lehetdségét, hiszen egy helyen tartja a Iényege szerint szétfo-
lyot, kihasit egy darabka tengert. Az viszont kérdés szimomra, hogy ehhez a teremtett akvari-
umbhoz képest hol és mennyi ideig helyezkedik el az elbeszél6. Ez a fajta homogenitds, a kitartott
perspektiva, vagyis az elbeszél viszony viltozatlansiga a korrdl sz6lds nosztalgikus esztétikd-
jatis a regény szolamavd teszi. ,A gazdagok konnyedén viselték a testiiket, valahogy hidnyzott beld-
liik a kornyezetében él6 nék igyekezete, ami mindig dtiitott szdnalmas elegancidjukon, mint a fényes
anyagokon a verejték.” (148.) Ugyanezt a megszépiilé tendenciat idézi a regénytérbe emelt ala-
kok emlékezésben torténd ujraalkotasa is. Az elbeszél6 restaurdlé munkaja olykor romantikus
gesztusokat mutat. Ilyen példdul Jézsi bacsi bemutatdsa, aki haldla utdn a peremlét héroszaként
udvozil az elbeszélésben. A megidézett alak profetikus lattatdsa gerjeszt némi fesziiltséget az
olvasoi emlékezet és az dbrdzolds kozott. A narrator aestetica hegemonidjat szerencsésen torik
meg a regény szerkezetébe iktatott sziinetek, id6beli ugrélasok és a narrativ snittelések. A széveg-
testen, a szovegtestben tsz6 etapocskék az olvasét egyre tobb informdcidba avatjik be. Ebbdl
fakadéan el6fordul, hogy néhdny darabka leszakad, figyelmen kiviil keriil. Ilyen sehovéd sem
kapcsoléd6 szovegmorzsdnak érzem a kalapgyartds abszurdig elvitt jelenetét, Edu Velencei-
tavi élményét vagy a szokott artista lelovését.

A formai zértsdg mellett van az egész regénynek egy tragikus elszakito, lebegtetd kozege. Ez
alebegés nem a szabadsdgban felold6d6 emberi test képzetét hozza felszinre, nem a boldog ringa-
tozdst a megnyugvds tengerén, hanem a gyokértelenségében kapaszkoddkat nem talald, egymas
mellett sodrodo hordalékot. A tirsadalom vigyott rétegébe valé beilleszkedés illuzérikus meg-
nyilvanuldsai a fogddzok keresésének targyi indexei. A nejloning, festett haj, a pardka, a jatékba-
béra keriilé6 donorlab inkdbb valnak a mdssdgot megerdsité jegyekké, mint az azonossdg, a beil-
leszkedés megteremtSivé. Mig ezeknek a létezéseknek nincs semmi extremitdsa a sajat téren belil,
addig a kiviilrél szemlélés, az tivegen 4t latds épp a kiiloncség jelzdivel ruhdzza fel a szerepldket.
A szerepl6k oszldsban dbrazolt széttartdsai alapvetd 1étéllapotaként teszik ki a szemlélés terepé-
nek ezt a viligot. A boritén megidézett iiledékes bomlasvildg az elsé oldalaktol kezdve jelen van
a térben: Az dridsi akvdrium kodosen gomolygé viz alatti virosra hasonlitott, fol-le iisztak az algds
iiveg mogott a guppik. Az algaevd csigdk az iivegre tapadtak és kozelrdl iigy néztek ki, mint a szornyek.
A vizet soha senki nem cserélte, a halak kézott sajdtos egyensily dllt be, mint valami élévizben. (...)
Voltak kicsik, és mindig lebegett egy-két cafatosan dz6 doglott test is, ezekbe a tobbiek bele-bele csiptek
elhaladtukban. (13.)
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A bomlés tragédidja elsésorban az, hogy a szétes6k nem tudatositjak sajat ellehetetlenilé-
stik fazisait. A lassan korvonal nélkiilivé valo szereplok éllapotainak dbrazoldsakor mutatkozik
meg, hogy a regény szereplSinek nincsenek igazdn eszkdzeik a nyelvi megnyilvanulasra, 6n-
kifejezésre. A nyelv nem képes betélteni sem az egymads kozti tényleges kommunikdcionak,
sem a reflektivitds, a riébredés értelmezé gesztusdnak kozvetitd szerepét. A szerepl6k kétség-
beesett titogdsdnak csak az ket dbrdzol elbeszéld és a megjelenét a megjelenitettel egyiitt
érzékeld olvasé van a tudatéban. ,Es 6 tjra hallgat, pedig tudja a szerepét. Egyszeriien nem jut
eszébe semmi, mintha nem lenne nyelve. Az anya nyelve. A nyelve a szdjdbdl. Mintha a benti, hirte-
len kiszdradd iiregbdl, a szdjbdl eltiint volna az a hangok formdldsdhoz sziikséges rugalmas, hosszii
hisdarab.” (240.)

Mi is akkor ez az akvirium? Egy darabka tenger — hangzik a vélasz tobbszor is. Mindenki
szdmara mas-mds formdban. A szabadsdg metafordja azonban a kisajétitasban (disz)tirggya
véltozik. Lehatdrolt objektummd, az ott-nem-levé megépitett jeleként. Az akvarium kiilonb6z6
térbeli megnyilvanuldsai egyre tobb helyet sajatitanak ki a sz6vegben. A tdrgyi formdt nemcsak
az elbeszéléstechnika vagy az akvarium torténetbeli tényleges szerepeltetése jeleniti meg. A kor-
szak egyetlen orwelli figyeld szemként val értelmezése is szinte magatol kindlja fel a lakdsok
tivegezett térszerkezetének vitrinként, akvariumként latdsat. De akvarium a bolcséde, a busz,
az inkubdtor, minden, aminek legalabb egy oldala lehet6vé teszi a megfigyelést. Az akvarium
megsokszorozoddsa egyre él6bbé teszi a format. Olyannyira é16vé, hogy az objektum hatdrai
az emberi test tulajdonsagaiként lesznek felismerhet6k. A testbe szorul6 testek képzete, vagyis
az organikus kozeg, amely nem tdptalaja a létezésnek, hanem elfojtéja, szimomra a regény
legizgalmasabb jelentésrétege. Ezekb6l a humdn akvdriumokbdl nem fakad élet, ezeken a he-
lyeken beavatkozds nélkiil abortélédik a 1ét. ,Lantos Marika élete elsd és egyben utolsé gyermekét
hozta a vildgra az el6z6 napon. A névér, akinek Lali mdsnap is sok pénzt adott, elpletykdlta, hogy
Lantos Marika egy, a Szovjetunidban elterjedt injekcids kezelést kapott a terhesség ideje alatt. (...)
A kilenc hénap alatt befecskendezett adagoknak azonban az lett a kovetkezményiik, hogy a magzat
csontjai is tul kordn megszildrdultak, elvesztették a sziiletéskor szokdsos rugalmassdgukat.” (269.)
Az akvdriumban a magzatok vagy elhalnak mér a terhesség alatt, vagy az anyak utasitjak vissza
a sziilés életteremtd gesztusét. ,Neked is minek kellett megsziiletni.” (322.) Az elbeszélés ezeken
a helyeken nagyon kovetkezetesen titkrozi a dontések és események targyilagos elfogadasat,
megélését, a létezésnek és az esemény megélésének egymads mellett elsiklé ivét. Mar ha lehet
ive ezeknek az életeknek...

A titogo, lebegé szereplék egyszerre foglalatai és foglyai sajat életiiknek. Ennek legérzéklete-
sebb példdja az elszegényedett zsid6 értelmiségi, Gabi bacsi haldla, aki a perspektiva nélkiiliség
belatdsa utdn ,kifogja magat” sajat tovibb mar nem vallalhaté 1ét-vitrinébdl. A hurkolt kétélen
16g6 tetembdl csepegd vizelet az utolsé szagos lecsapdddsa a gélicos, véllalhatatlan élettérnek.
»Végiil a kocsmai nyilvdnos telefonrél kihivtak a mentdket, és egy rendér jelenlétében feltorték az
ajtot. Teljesen felesleges volt, Gabi bacsi biztosra ment. Mielott felkototte magat, még egy teljes
tivegcse digitélisz-tablettat is bevett, ami 6nmagdban is elég lett volna. De nem akart kockdztatni,
mindig is a precizmunka hive volt. Rendet hagyott mindeniitt, eltekintve az ilyenkor szokdsos
apré vizelet tocsat” (274)

Aki olvasott mér valamit Toth Krisztinatdl, vagy hallotta az ir6nét beszélni, az tudja, hogy az
tiveg szdmdra lételem, az alkotds megélésének egyik lehetséges formdja. A regény torténete jo
példdja annak, hogy aki nem ismeri fel a kornyezetében az alkothatd vildg mobilitésat, annak az
tiveg koporso...
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