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Éltető Erzsébet

Hófehérke és az üvegkoporsó

Tóth Krisztina: Akvárium. Magvető Kiadó, Budapest, 2013 

Visszafordíthatatlan sorstragédiák, vakvágányon futó, elrontott életek. Tóth Krisztina első regé-
nye egy újabb, ugyanakkor már a korábbi műveknél is megtapasztalt lenyomata annak a súlyos 
terhét magán cipelő valóságnak, mely legmélyén mereven fekszik üvegkoporsójában a modern 
kori Hófehérke: mindazok a női arcok és álarcok mögött rejtőző tekintetek, melyek csak egy 
pusztuló, levegőtlen, zárt világ üvegfalain belül képesek létezni…

Ez a regény már évek óta meg akart születni. Legalábbis ez látszik Tóth Krisztina írói munkás-
ságából: a 2006-ban kiadott Vonalkód novellái már egységbe kívánkoznak a különböző alcímek-
ben közös kifejezésként előforduló vonal motívum megismétlődésével, majd későbbi, szintén rö-
vidprózákat tartalmazó Hazaviszlek, jó? című könyvének szövegvilágával még inkább elmozdult 
az írónő a nagyepika felé. Az Akvárium előtti novelláskötet, a Pixel már olyan regényelemeket 
tartalmaz, melyek joggal vethetik fel a rövidtörténetek egységként való olvasásának lehetőségét, 
ahol a kötet minden egyes novellája egy-egy testrész motívumának a kibontásával él, arról nem 
beszélve, hogy a szereplők is gyakran ismétlődnek, visszatérnek bizonyos történeteknél.

Az írónő korábbi munkásságából ismert prózagyűjteményei, a terjedelmileg rövidebb, kur-
tább történetek ily módon már az Akvárium előképének tekinthetők. A folytonosságot jelzi az is, 
hogy az életek ebben a műben is észrevétlenül szaladnak el egymás mellett, akárcsak a korábbi 
szövegeknél, noha itt elvileg egyetlen összefüggő történetről van szó. Nincs találkozási pont, mi 
összekötné az egyre hanyatló kapcsolatokat, soha nem kerül sor a szereplők önmagukkal való 
szembesítésére, mindenhol hiány és pusztulás követi csak a tévutakon bolyongó, kiüresedett hő-
sök mindennapjait.

Talán nem csodálkozunk azon, hogy Tóth Krisztina a regény felépítésének a folyamatát a kép-
zőművészeti alkotás megkonstruálásával hozza párhuzamba. „A jó regényt úgy kell felépíteni, 
mint egy szobrot” – hangzott el az írónő kijelentése a Veszprémben rendszeresen megrendezésre 
kerülő Trialógusok 2013. novemberi irodalmi estjén. Ahogy azt Tóth Krisztina elmondta, számá-
ra alapvető fontosságú az a szilárd tartás, mely megakadályozza a szöveg szerkezeti széthullását. 
A korábbi rövidprózáknál mindez még problémásnak tűnhetett: épp csak belecsöppentünk egy-
egy lét pillanatnyi állapotába, de a rövid terjedelem nem engedte feltérképezni egy-egy sorstör-
ténet teljességét. A szövegek hirtelen lezárása, majd egy teljesen új élet, új sors ugyanolyan rövid 
bemutatása a hiányt és a széthullottság érzetét kelthette az olvasóban. Azonban, úgy látszik, 
a hangulatokra, érzéki benyomásokra nagy hangsúlyt fektető, általában melankolikus, néhol iró-
niával fűszerezett nyelv által kivetülő léthelyzetek, s az ezeket bemutató megelőző szövegek mos-
tanra mégis összeértek egymással, megszületve egy olyan regényben, amely immár a folytonosság 
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teljességével mutatja meg a különböző sorsminták alakulását. Egy olyan regénnyé bontott mesé-
nek lehetünk szemtanúi az Akvárium olvasásakor, ahol a szereplők megállíthatatlanul zuhannak 
saját tragédiájuk szakadékába, s mire bekövetkezne a felismerés, addigra már rég kiüresedett, ér-
zések nélküli figurává válnak. 

Az alapminta, mely pillérként tartja magán az ábrázolni kívánt regényvilág egészét, egy olyan 
klasszikus történet, melyet mindannyian hallottunk már gyerekkorunkban: a Grimm-mesék 
egyik közkedvelt alakján, Hófehérkén keresztül érhető el a mű központi magja, még annak elle-
nére is, hogy a mese csak az utolsó oldalakon válik egyértelművé. Mindaddig csak közvetett mó-
don kapunk utalásokat a kitaszított, árvává lett királykisasszony meséjére. Az akvárium üvegko-
porsóvá való átlényegülését éppen az teszi lehetővé, hogy a történet folyamán sorban megmutatja 
a különböző szereplők mindennapjait, akiknek a lét mindig más és más darabját jelenti e tárgy. 
Készítőjének, Jóska bácsinak a Benkő doktorék akváriumáról átmásolt létforma kezdetben egy 
új, egy jobb kor megtapasztalásának a vágya, a változás reménye, mely „születése” pillanatában 
már eleve pusztulásra lett ítélve: a gittel összetákolt akváriumban szépen „hajladoztak a satnya kis 
szálak a vízben a kislámpa esti fényénél”. S ahogy a regénybeli idő előrehaladtával sorra halnak 
meg a szereplők, úgy pusztul el az akvárium élővilága, illetve maga a tárgy szerkezete is. A Jós-
ka bácsi által tulajdonított jelentés, az akvárium mint lehetőségek üvegházának a képe azonban 
teljesen elhalványodni látszik, amikor a tárgy egy koszos pincelakásba, a Klárimama nevű öreg-
asszonyhoz kerül. Az ízléstelenül öltözködő, rendetlen, idő- és képzavarban szenvedő groteszk 
figura a regénnyel párhuzamba vont mese tükrében a negatív mesehőst képviseli: „Itt van a farkas, 
hamm, bekap!”, játssza el egy másik mese, a Piroska és a farkas jellegzetes jelenetét, később pe-
dig a boszorkány attribútumát öltve magára ugyancsak a rontó szerepkörére utal. A regény végén 
egyértelműen elhangzik a klasszikus mesére való utalás, hogy „jó, ő lesz a gonosz mostoha” az 
unokájával eljátszott történetben, ahol az addigra már kihalt, koszos, haszontalan lim-lommá vált 
üvegtest mitikus tulajdonságokkal kezd felruházódni. Ezáltal Klárimama unokája, Vica alakja is 
azonosulni kezd klasszikus előképével: a kislány ugyanannak az árvaságnak és elhagyatottságának 
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az érzését éli át, mint mesebeli mása. Anyja, Vera súlyos teherként tud csak tekinteni lánya neve-
lésére. Képtelen megtapasztalni az anyaság érzését, saját lánya nevelését teherként fogja fel, nem 
érdekli, hogy megváltoztassa egyre hanyatló életét, esélyt sem adva a változásnak. A házasságát, 
Vera születését, saját megcsalatását, mindent csak hagyott magával megtörténni, mert gyerekként 
nem volt lehetősége megfelelő mintát látni. Miután Klárimama eldobta magától, nevelőszülőknél 
élt, Edit nénivel, Jóska bácsival és a néni szellemileg visszamaradott testvérével, Eduval. A család 
egy körfolyosós, lepusztult ház egyik szűk lakásában, merev, csőlátású gondolkodás és betoko-
sodott klisék között tengette mindennapjait. Nem csoda hát, hogy az alapvető emberi érzések 
hiányával együtt élő Vera később, szinte kiüresedett bábként nem tud úgy viszonyulni Vicához, 
mint anya a gyermekéhez, még akkor sem, amikor a kivilágított akvárium üvegfalai mögött meg-
pillantja a megkopasztott, rongyos ruhájú játékbabát. Magánkívül ordít fel és támad rá a csak 
unokájával játszani akaró Klárimamára, hogy „elmebeteg”, holott éppen akkor történt meg Verá-
ban az a tragikus felismerés, hogy egész életét egy négy oldal közé zárt, fullasztóan mély és sötét 
térben töltötte, ahonnan már lehetetlen kiszabadulni. Az ő akváriuma tetteinek meg nem értett 
aspektusa, a folytonos homály, a tiszta látás eltakarása az átlátszó üvegen túlira kitekintés helyett.

A regény így egyszerre mutatja be az idegen elsajátításának a lehetetlenségét, ugyanak-
kor a már elsajátított tudás elidegenítésének a folyamatát is. Vera képtelen elszakadni be-
szürkült hétköznapjaitól, „meséjének” vége nem lehet a boldog beteljesülés példája, üveg-
koporsója örökre lezárul. 

Bár nincs kimondva egyértelműen, mégis azt érezzük, a gyermeki, tiszta látás még feloldhatja 
a tragédiát. A kislány naiv, a világra még nyitott látásának köszönhetően Vica szólamain keresz-
tül kinyithatónak tűnik az akvárium üvegén egy olyan rés, melyen keresztül valahogy mégiscsak 
megcsillan a remény egy magasabb rendű, jobb létezés világa. „A törpéket nézem. Kiszóróm a fűbe 
a sapkájukat” – mondja az értetlenül néző anyjának Vica, s valóban, a kislány mintha folyton 
álomvilágban járna, neki köszönhető, hogy az akvárium köztes szimbólumként kezd funkcionálni 
a műben, a keserű valóság mellett megjelenítve a remény lehetőségét. Az akvárium üvegkopor-
sóval való párhuzamba állítása Vera születésénél még csak sejtelmes módon íródik le: Vica kora-
szülöttsége miatt inkubátorba kerül. Az itt fekvő gyermek alakja kísértetiesen hasonlít a kopor-
sójában alvó királylányra, s később, a mű végén sejtésünk a mese és a regény párhuzamát illetően 
egyértelműen be is igazolódik: a törpék „hazamentek aludni a Hófehérkéhez” és a „Játsszunk 
Hófehérkéset!” mondatokban, ahol a már kiürült akvárium magának a játéknak lesz az eszköze. 
Jól látszik az is, hogy az akvárium mint tárgy egy lehatárolt, zárt, szabályos geometriai formaként 
egyrészt kifejezi a korlátolt, szűk élettereket, másrészről pedig az álomszerű, víz alatti, sejtelmes 
és sűrű homályt jeleníti meg. Jelenlét és jelen nem lét kettőssége hozza egyensúlyba ezt a mér-
tanilag tökéletes arányokkal, de mégis bomló szerkezettel bíró világot, aminek láttatása végül az 
adott szereplő szemén keresztül történő kivetítéstől függ. Az akvárium mint az átjárás közvetítője 
tehát tulajdonképpen olyan világokat köt össze és egyesít magában regényként, amelyek a valóság 
oldaláról nézve csak egy rothadó, pusztuló halakkal és szennyvízzel megtöltött mikrovilá-
got, a tényleges létezés kicsinyített mását vetítik ki, a gyermeki szemszögből, a mesék világából 
táplálkozva viszont Hófehérke koporsójának képét. Ezen a ponton az eredeti Grimm-mese jelen-
tése is átértelmeződik, a regénybe írt királylány története mindannak a még át nem élt álomnak 
a szimbólumává válik, melynek funkciója a romlás-elromlás folyamatában éppen a bizakodás 
felfejtése lenne. Annak a reménye, hogy az önmagába bezárt egyén önmagától töri szét korának 
és társadalmának jelképes koporsóját, melynek kristályszerű üvegfalából maradt szilánkjain még 
itt-ott megcsillan az újjászületés egy újjáírt történet tükrén keresztül.


