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Handó Péter

Palóc Buddha

A fényképezőgép túloldalán állok. Még nem tudom, 
mit sikerül rögzítenem a digitális masinával. Vajon 
megkaparintom-e az ember lelkét.

2008-ban a Palócföld mutatkozott be a balaton-
füredi Jókai-napok alkalmával. Éppen túl vagyunk 
a Bergmann Cukrászdában tartott irodalmi mati-
nén, beszélgetésen, fölolvasáson, találkozón. Soly-
már József már nem mesél. Pihen? Aligha. Keskeny-
re húzódó szemében továbbra is ott parázslik és baj-
sza alatt ott bujkál a huncut mosoly. Történetei még 
táncolnak, megszállták a teret. Lánya, Júlia tekintete 
büszkeségtől és szeretettől ragyog.

Az emberre óhatatlanul derű ragad, ha ezt a má-
jus 2-án készült felvételt szemléli. Ez a belső fény 
a mikszáthi alkatú és hajlamú joviális öregúrral való 
„találkozásunkból” fakad, és az ő életigenléséből, 
amely valahogy nem csak az írásaiba költözött be, 

még ezt a fotót is átjárja. Ráadásul bárhogy igyek-
szünk felderíteni a részleteket, újra és újra azon kap-
juk magunkat: a kép egyetlen pontjára fókuszál a sze-
münk. Csak oda. Solymár József magához ragadja 
figyelmünket. És nem pusztán azért, mert a közelé-
ben állók tekintete rá irányul. Varázslat ez talán? Az 
„utolsó” palóc író csalafintasága, aki a képzeletünket 
a Mátra-vidéki hegyek mesét termő és mesés zeg-
zugai közé navigálja?

A karfás párnázott székben kissé lecsusszanva, 
a combtőnél tartott nyitott tenyerekkel akár modern 
– hajat és szakállat növesztett – Buddha is lehetne, 
aki a Szamszárát annak látja, ami: illúziónak. Nem kell 
a szemét lehunynia a meditációhoz, így is oly mélység-
be lát, amilyenbe akar. És visz magával – félelem nélkül.

Mi ez a furcsa, szokatlan, világból mára kiköltö-
zött derű, amit Solymár József arca hirtelen – szinte 
a semmiből – visszahoz, áraszt, megoszt velünk? Így 
csak az néz, aki belekortyolt az istenek italába? Má-
mora szinte nem evilági – érezzük. S tudjuk, most már 
bizonyosan az, hiszen elődjével, Mikszáth Kálmánnal 
poharazgat további jó és igaz palóc történetekkel íze-
sítve a nedűt. Ám ezt már az Úrnak jegyzik le.
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