Terék Anna

SZIBERIA

(részletek)

Az ablakon nem létni at

a vastag jégviragtol.

Ah6 a parkdny mélyedésében
fekszik, konyokol,

mintha lesné kintrél a hideg,
nagy eres szemekkel,

hogy jarkdlok a tulfutétt lakasban
mezteleniil.

Illeszthetetlen vagyok.

Hérom szoknya van rajtam.
Vizes kezeidet

nyugodtan toréld bele
alegfelsébe.

Kékiilnek a Idbszdraim,

a testem nem szokik hozza
semmihez. Keresztbe
teszi magat nekem,

had kiiszkodjek.

Nyaron is fazok.

A hazban még juniusban is
olykor dlomba fagyok.

A vérkeringésem elakad

a ldbszdramban, és f4j.

6

Nytjtom az izmokat,

a szeleji magédnhangzokat,
és er6szakolom a kezembe
vissza a vodrot,

mintha soha el sem
mentem volna innen.

Azt mondjék, az apa jelenti

a gyereknek a hidat

a kilvilag felé,

abbol a fekete, mély gyomorbdl,
amivé az anyak

a csaladot teszik.

Ha tudtam volna sziilni,
fiam lett volna

és mélyre nyeltem volna 6t,
sokat ittam volna r3,

hogy viz ald meritsem azt

az utolsd, ingatag hidat is.




