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Az Amikor még fényes voltam címet viseli a negyedik ciklus. Ez a szakasz egy nehéz, olykor szinte ki-
látástalannak látszó élethelyzetet elevenít meg. A betegségtől terhes nehéz időkkel szembesít a karcagi 
pszichiátrián keletkezett Nélküled című alkotás („Árammal veretik testem. / Ölelésedből kiestem”) és 
az Elektrosokk című vers: „Elindulnak felém a falak, / hogy végül bennem leomoljanak.” [...] „melegre 
vágyom. / Melegedre. / Álmodd le rólam az inget.” A szövegekből nemcsak a pszichiátriai kezelés ret-
tenete olvasható ki, hanem az elvesztett férfi emléke is újra és újra beszüremkedik ebbe a szorongásos 
félelembe.

A záró ciklusban olvasható a kötet címadó verse is: „a több stílusréteget variáló, az alkoholhiányt, a 
magányt s a kiüresedettséget emlegető, Pilinszky-mélységeket idéző mű a költői elnémulással is számot 
vet: »Felkel a nap, lemegy a nap. / Nincs mit mondanom. Ha van, / hazudok.«”

Megkapó Dienes Eszter őszinte önvallomása, képeinek eredetisége. Egy olyan világot tár elénk, 
amelyre csak ő tud ablakot nyitni az olvasónak. Megdöbbentő egyszerűséggel, gyakran a népdalok 
hangján fejez ki korántsem egyszerű érzelmeket és gondolatokat.

Dienes Eszter: Lélekállás-jelentés
Tempevölgy könyvek , Balatonfüred, 2012

Petrőczi Éva

Könyvről könyve

Nagymamák – a huszonegyedik században
Személyesen nem ismerem Pataki Évát, három évvel ifjabb generációs társamat, de Még egy nő és Ami 

elveszett című, ugyancsak az Athenaeumnál napvilágot látott, nagy sikerű könyveiből már igen. Pataki 
fejlődésregénye: Nőből is megárt a nagymama végére második és harmadik, én e percekben már hatodik 
unokámmal „várandós” nagymama vagyok, így nem is rejtegetem, a hasonló élmények, hol vidám, hol 
szomorú végkövetkeztetések alapján a szerzőt sok szempontból rokonléleknek érzem.

Itt van mindjárt a remek alcím, a „fejlődésregény”. S anélkül, hogy magamat akarnám előtérbe tolni, 
nem hallgathatom el Trombitás út 2. című versem két sorát, amelyet annak a budai háznak a tiszteletére 
írtam, ahol pécsi kislányként első „Budapest-leckéimet” vettem, s ahol pontosan ötven évvel később 
legidősebb unokám, Luca cseperedett, élete korai hónapjaiban: „és most a nagymamává változáshoz / 
itt kezdett hozzá ugyanő” – írtam hét évvel ezelőtt, debütáló nagyanyai időszakomról. 

Igen, nagymamává, egyes családokban nagyivá, németesen szólva ómivá nem ripsz-ropsz lesz az em-
ber, hanem sok-sok sírás és nevetés, kicsiny köznapi sikerek és jókora bukták közepette. Nem is lehet 
ez másként, hiszen Pampers és bébilégzés-figyelő kütyü, biztonságos játszótér és „fejlesztések” nélkü-
li, kőkorszaki anyakorunkban annyira más volt minden. Sok szempontból nehezebb, de egyszerűbb 
is. Ami változatlan: szerettük akkori, saját termésű csimotáinkat, és még elszabadultabban szeretjük-
szeretnénk az ő gyerekeiket. Ha a szigorú szülék, a középnemzedék, nem kísérné minden lépésünket, 
pelusapplikálásunkat, babaőrzésünket árgus figyelemmel, s nem vonna bennünket is minduntalan a 
fegyelmezésre szorulók körébe. Hol vagyunk már attól a tisztelettől, már-már áhítatos odafigyelés-
től, amivel a mi szüleink övezték valamikor valóban nagyszülőkonformabb külsejű és viselkedésű 
nagyanyáinkat-nagyapáinkat. 

A korántsem könnyű helyzetet bizony nem teszi könnyebbé, hogy mi már – többnyire – nem va-
gyunk szelíd, fehér hajú mesebeli tündérek, az „Ó, ó, ó, nagymami…” kezdetű avitt sláger receptúrája 
szerint, hanem, ahogyan a cím is nyíltan utal rá, fészekaljunkat melengetve is: nők. Sőt, esetenként 
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párkapcsolatba bonyolódó szinglik is, mint Pataki Éva önéletrajzi ihletésű könyvének hősnője. Egy 
ilyen összetett, egyszerre „unokázó” és „pasizó” világban természetesen nem könnyű rendet tenni. 
Ezért is bukkan fel újra meg újra, e végtelenül őszinte és mulatságos fejlődésregény lapjain – mintegy 
rezonőrként – a baráti pszichológus. És hogy a történet még szebb, még bensőségesebb legyen: a tem-
peramentumos, magát a „nagymama” nevet nem is túlságosan kedvelő főszereplő igazi párja az unokát 
több keserves nyavalyából, vírusos gyomorinfluenzából (abból magát a gyerekkel szolidárisan együtt 
szenvedő nagymamát is!) kruppból kirángató Gyerekdoki lesz.

A történetet színezik-gazdagítják is a fejlődőképes antinagyi barátnői, akik közül az egyikből, a legfi-
atalabból negyvenen túl lesz anya. A szöveg ízeire, hangulatára az alábbi, a három generáció összeboru-
lását kedves komikummal felidéző részlettel szeretnénk felhívni a figyelmet: „Rohantam, mint ahogy 
ilyen esetben rohan egy nagymama, és közben elképzeltem, hogy a rohadék cseresznyemag már valahol 
a homloküregben támad. Amikor beértem a bölcsődébe, az unoka egy mozdonnyal a kezében, békésen 
üldögélt Klári néni ölében. A lányom a nyakamba borult. – Kösz, anya! – Mit? – teljesen meg voltam 
zavarodva. – Hogy megtanítottad orrot fújni. – Mi van? mi történt? – Azt kérte, mondjuk neki, hogy 
„nagy trombita”, azután fújt és kifújta! – omlott ismét nyakamba a lányom, mintha az Unoka legalábbis 
megfejtette volna az örök élet titkát, majd felmutatta az alattomos cseresznyemagot.”

 Drága nagymama kollégák! Ha nem is hátborzongató cseresznyemag az orrban kalandokat, de ha-
sonló sikertörténeteket, néha a szigorú szülék egy-egy köszönő, elismerő mondatát kívánom mindnyá-
junknak. Az unokák szeretetét nem, mert azt úgyis megkapjuk bennünket nem vénítő, inkább visszafi-
atalító kis cinkosainktól, cimboráinktól, akik tudják, nincs az a látványos hivatás, nincs az a nagyszülők 
életének horizontján fel-felötlő „love story”, amely versenyre kelhetne mindazzal, amit irántuk érzünk.   

Pataki Éva: Nőből is megárt a nagymama – fejlődésregény.
Athenaeum Kiadó, Budapest, 2012

Selmecbánya írónő nagyasszonya
2012 őszén jelentette meg a Kráter Kiadó a 2010-ben indult Kosáryné Réz Lola Regénytára-sorozat 

immáron nyolcadik kötetét, az Ulrik inast. (A két kötetnyitányról, az akkori ünnepi könyvhétre megje-
lent Porszem a napsugárbanról és a Különös ismertetőjele nincsről a Tempevögyben írtam annak idején!) 

Ez a most napvilágot látott, a XV. században, Ulászló és Mátyás korában játszódó, óriási tárgyi tu-
dásról és elmélyült levéltári kutatásokról is tanúskodó (ugyanakkor meseelemekkel gazdagon átszőtt!) 
regény az egyik – de korántsem az egyetlen – bizonyítéka az írónő szeretetének holtig hazája, a felvidéki 
Selmecbánya iránt. Amelyért többek között olyan, nevezetes ősei dolgoztak, mint egyik legkedvesebb 
felmenőjeként számon tartott anyai nagyapja, a regény ajánlásában szereplő Péch Antal bányagróf. Egy 
ide kívánkozó, talán bocsánatosan személyes megjegyzés: ezt a gyönyörű vidéket 2007 nyarán baran-
goltuk be, s utólag is sajnálom, hogy nem az Ulrik inassal, s a kötetben hozzá fűzött selmeci novellákkal 
a kézben. Mert ezek az írások számunka is olyan pontos és kiváló útikalauzként szolgálhattak volna, 
mint az írónő e vidékre zarándokló utódai számára! 

Ez a történelmi regény egy nemesi származású, de életútját szülei halála miatt „kalefaktorként”, azaz 
fűtőinasként, Rábay András ötvösmester legalantasabb szolgájaként megkezdő fiatalember, Ulrik szen-
vedéseinek, megaláztatásainak és felemelkedésének története. Ő azonban nem amerikai értelemben 
„social climber”, vagy „self-made man”, nem pénzügyi sikerei révén kapaszkodik – nagy zuhanások és 
többszöri életveszélyek után – felfelé a szamárlétrán. Hanem tudásszomja, kitartó önképzése és intel-
ligenciája, továbbá városa iránti hűsége és szeretete emeli a magasba. (Alakja több szempontból az író-
nő férfialteregójának tekinthető!)

Ulrik éveken át reménytelenül szerelmes gazdája leányába, a szépséges Ágneskába, aki 1442-ben, a 
„gonoszság fiai”-nak, Simon József egri püspöknek és Cseh Lászlónak, illetve az általuk a városra zúdult 
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négyszáz katonának köszönhetően Selmecbánya végnapjának áldozata lett, férjével együtt. S éppen e 
tragikus esemény, a város latin nyelvű dokumentumokban is megörökített pusztulása bírja rá Ulrikot, 
a kevés túlélő egyikét arra, hogy útra keljen. Mégpedig elsősorban nem saját sorsának jobbra fordulá-
sa érdekében, hanem főként azért, hogy segítőket, szövetségeseket keressen porba döntött városa fel-
támasztására. Hosszas vándorút után Budán, egy kolostorban rálel a még otthon megismert Bernát 
atyára, akitől írni-olvasni és latinul tanul, majd az ő ajánlólevelével felkeresi a Velencéből jött Tomasius 
építőmestert. Tomasius oldalán Ulrik részt vesz a nándorfehérvári csatában, majd – a mesterrel össze-
fogva – szíve-lelke lesz városa újjáépítésének. A várossal együtt magánélete is virágba szökken, a Rábay 
házaspár „második Ágneskája”, meghalt nővére hasonmása lesz a felesége, s a hálás selmecbányaiak bí-
rójukká, első emberükké választják – őt, aki korábban ugyanott mindenki lába kapcája, az utolsók utol-
sója volt… Micsoda vadromantika! – mondhatnánk egyes huszonegyedik századi fanyalgókkal. De 
egyáltalán nem az, hanem pompás, gazdagon rétegezett korrajz, amelyben már szemüveg, klavikord, 
kottaírás és bányagépek is szerepelnek, azaz a XV. századi Magyarország életének köznapi tárgyai mel-
lett annak ritkaságszámba menő elemei. 

Kosáryné Réz Lola, akit – remélhetőleg – költőként is hamarosan sokan megismerhetnek majd, rá-
adásként egy poétikus szépségű, rövidsége ellenére felejthetetlen önvallomással ad erőt nekünk, egy 
csüggedésre hajlamos kor embereinek: „– Íme – szólott Bernát atya, s ráncos, öreg kezét fölemelte –, 
megtanulhattad, édes fiam, a magad életéből, hogy nincs az a lerombolt ház, ami újra fel ne épülhetne. 
Áll ez bizony az országokra is.”

Az Ulrik inas világához szépen simulnak, annak színeit erősítik, kiegészítik a kötetben közölt sel-
mecbányai novellák. Közülük a legszebb, az anyai szeretet apoteózisa a Hajniczkáné legendája. Az öreg 
cselédasszonyé, aki napi robotja után „hátijával” fáradhatatlanul látogatja nyolc, zsenge korban meg-
halt kisfia sírját, s még madárlátta, egy szem ajándék fánkját is rászórja a kicsiny hantokra, fiókáit még 
halálukban is táplálni akaró anyamadárként. Ez az elbeszélés méltó párja Mikszáth halhatatlan novel-
lájának, a Jánoskát elsirató A ló, a bárányka és a nyúlnak.

Ez a párhuzam alkalom arra, hogy hangsúlyozzuk Kosáryné Réz Lola művészetének egy mindeddig 
nem igazán felfedezett vonását. Ez a budai lakosként is örök selmecbányai nagyasszony hosszú alkotói 
évtizedeiben mindig a maga útját járta, mindenféle „kánonhurokból” kibújt, öntörvényű, rokonszen-
vesen önfejű maradt. Mégis, függetlenségét (s a feminizmus eszméitől sem idegen természetét!) aligha 
sértjük meg, ha azt mondjuk: egyéniségének és alkotásainak sok más értéke mellett Mikszáth és Krúdy 
mesélő kedvének méltó női örökösét (is) tisztelhetjük benne.

Kosáryné Réz Lola: Ulrik inas
Kráter Kiadó, Pomáz, 2012


