mondand a megtaldlt / csak te nem hitted el”. Ilyenkor 6hatatlanul feltesszitk a kérdést: Mi mdas, mint
torvények felismerése és elfogaddsa segiti életiink? Ugyanakkor honnan szdrmaztathatjuk ezt? A va-
laszhoz , csak fold kell és egy kis ész — ahogy az Ur rendeli”.

Bager Gusztdv tantsagtételének lenyomatat végigkovetve adottd valik a Sz6 ereje dltali megtisztulds
lehet8sége. Kell tobb? Ezen tul mi johet még? , A lélek elvégzi a dolgat.” (Sugallatok.)

Bdger Gusztdv: Magassdg, mélység
Uj Ember Kiadé, Budapest, 2012

Oldh Andrias

FELBORULT BOLCSO

Lélekdllds-jelentés... Annyiféle jelentéssel taldlkoztam mar. Id6jards-jelentés, vizélldsjelentés, zaroje-
lentés, kozhasznisagi jelentés, igazolo jelentés, igynoki jelentés, konyvvizsgiloi jelentés... Lélekallds-
jelentéssel még nem. Csak most, amikor Dienes Eszter legtijabb (6todik) verseskotetét a kezembe vet-
tem. Morzsolgatom a sz6t, lapozgatom a kotetet. Vékonyka gytijtemény. Vilogatott versek. Egy kolt6i
életm( — hdrom és fél évtized — termésének legjobbjai.

Dienes Eszter viszonylag késon jelentkezett irdsaival. A’70-es évek kozepén kezdett publikélni, elsé
onallé kotete (Mosolymaradék) pedig csak hisz év mulva, 1995-ben latott napvilagot. Azéta hdrom
konyvével taldlkozhatott az olvasé (Holdvirdgzds — 2000; Szeretd, este — 2002; Kinél az itélet — 2009).
Mostani anyaga erre a multra tekint vissza. Am nem csupan valogatis e kotet. Tébb annal. Ahogy a
cim is jelzi: egyfajta dllapotfelmérés, helyzetértékelés. Az idé multéval néhol 4ttevédtek a hangsulyok,
dtszinez8dtek az emlékeket, uj jelentést nyertek a kulcsmondatok. Ma ezek a fontosak, ma igy kerek a
vilag. De egy valami bizonyosan érintetlen maradt: a koltéi kisugarzas.

Dienes Eszter ugyanis dnmagat irja. Adott neki a sors annyi élményt (6romét és pofont), hogy nem
kell fikciokhoz fordulnia. ,Miveinek forrasvidéke az dltala megélt, szegénységgel, 6nkereséssel, gyer-
meksziiléssel, vélassal terhes élet, késébb pedig egy 1j és minden addigit feliilird, ellenben szinte sziik-
ségszertien kudarcos, dm gondolatvilagét s ihletett pillanatait 6rokké kitolté mavészszerelem, illetve az
évtizedek Ota kisértd, depressziv dllapotokban manifesztdlodod, az orvosi kezelésekbél is verset csihold
alkot6i magatartds” — irja réla Karddy Zsolt.

A kotet négy ciklusra, négy staciora épil.

Azelsd ciklus (Felborult bolcsém) verseiben a régmultat (gyerekkorét, a sziil8k alakjat) idézi fol, és
elveszitett gyermekét is ebben a ciklusban siratja el. ,Akdcos 4ll, koti a port, / engem is idekét minden,
/ itt voltam j6, itt voltam verve. / Itt hagyott el az Isten” — zakatolnak tompan a Kunhegyes cimii vers
sorai. Hugédnak szignalt kolteménye a gyermekkori dlmok szertefoszldsardl szdl. De fdjdalmas s6hajjal
kutatja az édesanyja emlékét is: ,Hol nyujtozik ragyogasod, / hol kerit a tdvol, / hol nyit virdg arcod
porén, / hol vacogsz, ha fizol?” (Edesanydmnak). Ugyanigy megemészthetetlen szimara fia elvesztése
is: ,Hidnyodtdl fizom éjjelente” (Fiamnak). ,Szerettem minden 4rvét... / Fiam helyett fiam hianyat
// s kétszer lett keserti / minden, ami édes! / Nem lettem boldog. / Sem tisztességes” — dllapitja meg
kesertien (Fiam helyett).

Akovetkezd ciklus (Egy megegy) szdmvetés. A versek egy része ironikus 6nvallomés — amolyan gor-
be titkor — amellyel fityiszt mutat a megprobaltatdsokat ramérd sorsnak: ,Dekdzni nem tudok, / vagyok
pedig a mérleg / lehet, hogy hazudok, / de magamnak mérek.” (Mot4), ,Arcomat mindig feladtam, /
mosolyom kitakartam, / simité kezem letorétt, / 6klot szereztem a harcban.” (Bruttd). Ennek a vilag-
latdsnak zanzdsitott darabja az Egy apréhirdetés margdjdra cimd iras: ,Még sziiléképes né / [...]Egy élve
sziiletett gyermeket / tud csak felmutatni. / Eletnek kevés, hirdetésnek ennyi.”.

A ciklus taldn legszebb (és egyben legkeményebb hangti) irdsa a Cigdnyszerelem: ,Kiknek a keze
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moccant utdnam, / verje az Isten, verje a banat! // Hany 6klelt szeliddé s aldzta véllam / csokoltak
égettre futetlen dgyban! // Kiknek a szava béklyézta ldbam, / verje az Isten, verje a banat! // Hény
hamis csokkal zazték be szdmat, / s hol van csak egy is, hiiteni ldzat? // Kiknek a vére vérembél dradt,
/ verje az Isten, verje a bdnat.”

A hangulat az irénidbdl néhol komorra vélt: sorjaznak a pusztuldst szimbolizal6 6szi és téli képek
(Oszi-téli szonett, Lombsziiret, Tél felé), és itt taldlhatok a véllalt koltéelddoknek dedikalt irdsok is: , Tu-
dom, hidba fon kérém / véd6éhalot az alkony, / a haldl gyilkos angyala / felismeri az arcom” — olvas-
hatjuk a Pilinszkynek ajinlott sorokat (Tudom). De ugyanilyen bords hangt vers a Sinka Istvént idéz6
Ordk ldz is: ,S amig az 6rok 14z / égig énekeltet — / szlldsom e f6ldon / sirig kevesellek.”

E ciklusban kapott helyet Dienes egyetlen kozéletiként definidlhaté kolteménye, az Allegéridk hdza,
hazdm cimt alkotas is: , Elvarazsolt orszdg ez, / nylizsoge nyiivek 6hazdja” — irja a szerz6, majd az alabbi
diagnozissal zdrja a sulyos betegségtiinetek feltardsat: ,Mocskos markokban g6z6lgé, / szivatilltetésre
var6 / hazam”.

Figyelemre mélt6 Dienes Eszter képalkotdsi technikdja: miként tudja a mindennapit és a meghok-
kent6t egyetlen strofiba, egyetlen metafordba zarni: ,Felnyilo tenyérrel / hazéit formal a f6ld, / egy vi-
ragszaron Isten / fiivek kozt tiindokol” (Felségvizek), ,a banat csavargd szép zardndok” (EI6tt és utdn),
vagy ,Halni mennek a dlik, / itt hagytdk késiiket” (Lombsziiret).

A harmadik ciklus (Mintha éInél) Dienes Eszter legbelsébb maganszférajéba kalauzolja az olvasét.
Az Almom visszatér cimt vers egy rendkiviili szerelem élményét fogalmazza meg: ,Uram! / Semmi sem
hibadzik. / Ismerem Ot, 6 a Mésik. / A masik, aki én vagyok, / csondjében élek, hallgatok. / Susog a
csond, egekig ér, / Ketten vagyunk, Szindbdd, meg én. / Z6ld méjus ringat, s azt hiszem: / tudok jarni
anagy vizen!”

Az olykor erotikus elemektSl sem mentes szovegek alapvetSen és jol koriilhatarolhatén a Ladanyi-
szerelem ihletettségébdl sziilettek: ,S ha jon a hold lepecsételni az eget, / szép szavakkal szétbontod /
osszezartkezem. / Napkozben felmdazolt dlcank / éjjelre szétkenddik, / ma elcsangdlunk, egész az égig.
//[...] Mért nézel rdm, mint részeg zaréra utin? / En mér a buszon, félaton levetett ruhdm. // Ugye,
tudod, mire gondolok? / Kezed meleg mellemre gombolom.” (Féliiton)

Dienes Eszter nemcsak szerelmet kapott Laddnyitol, de kiilonleges 6sztonzést is meritett koltészeté-
bél. Igy nem csupdn az elhunyt koltd emlékét Srzi és idézi verseiben, hanem annak stilusa is nyomot
hagyott irdsain: ,Uzenem neked a csillagokig, meg azon ttlra, / nem voltal rossz szeretd, / a vilag volt
kurva” — hangzik a Rdd gondoltam egyik stréféja. A kotelékekre, tdrsadalmi korldtokra fittyet hanyo
vagabund kolté 1ép elénk az Igy udvarolt Ladanyi Miska alabbi soraiban is: ,Ne sirj! / Az ember, akdr a
vildg, / egy pofontdl forog tovabb.”

A szerelem 6rokkévalé emlékét idézik az , Almodjuk egymdst” sorai: , A nyéri por tiiddénkre széllong /
s dlmodjuk egymadst, meglehet... / Itt koborolsz kilenc rezeddval / pamut ingedben, részegen. / Nyilik
a szad s én csokolnalak, / de felbugyog a nydri nap, / s ezer darabra torik széjjel / szemiink mogott az
ghitat. / S nydlkeveredések éjszakdjan / ki lettél vérrokonom, / késziilok arcod elfeledni: / szemem
mogé lopom”.

A szeretett férfi elvesztése maig hat6 fajdalmat indukdl — és tobb versbél is visszakdszonnek a gyot-
relmes emlékek: ,Osszedlltdl egy Scska fakereszttel [...] F4j, a hisomnak f4j, magad alszol / sziiretidén
a temetdén” (Express levél Laddnyi Mihdlynak), ,Ki virdgod voltam, / 6rém, iz a szddban, / oldozz fé],
érints meg, / ne maradjak gydszban.” (Cigdny sorok), ,halé poromban is hozzdd zorgetek.” (Jdrok, jovik).

A kapcsolat szétesésének szomorusagat rogzitd Egy szerelem hdrom arca mellett helyet kapott Lad4-
nyi utolsé éveinek lepusztult kérnyezetét lirai fénybe emelé Mintha élnél (,Tiizet raksz. A vaskélyha
halkan gégicsél, / a meleg boklasz, végig ér / testiinkon, dtrdgja magit az dram. Minket egyszer mér
kitalaltak.”), és a szeretett férfi zilalt életének-szerelmének emléket 4llité Nélkiile cimt alkotds is. ,A
»csavargd«, az »drokparti hds« Laddnyit Dienes nem eszményiti, épp ellenkez6leg: hibdival egyiitt é16,
esendd, mégis szeretetre mélté emberként idézi meg.”
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Az Amikor még fényes voltam cimet viseli a negyedik ciklus. Ez a szakasz egy nehéz, olykor szinte ki-
latastalannak ldtsz6 élethelyzetet elevenit meg. A betegségtél terhes nehéz idékkel szembesit a karcagi
pszichidtrian keletkezett Nélkiiled cimd alkotds (,,Arammal veretik testem. / Olelésedbdl kiestem”) és
az Elektrosokk cimt vers: , Elindulnak felém a falak, / hogy végiil bennem leomoljanak.” [...] ,melegre
vigyom. / Melegedre. / Almodd le rélam az inget.” A szovegekbdl nemcsak a pszichiatriai kezelés ret-
tenete olvashat6 ki, hanem az elvesztett férfi emléke is tjra és tjra besziiremkedik ebbe a szorongdsos
télelembe.

A z4r6 ciklusban olvashat6 a kotet cimado verse is: ,a tobb stilusréteget varidld, az alkoholhidnyt, a
maganyts a kiiiresedettséget emlegetd, Pilinszky-mélységeket idéz6 mii a kolt6i elnémuldssal is szdmot
vet: »Felkel a nap, lemegy a nap. / Nincs mit mondanom. Ha van, / hazudok.«”

Megkap6 Dienes Eszter §szinte 6nvallomdsa, képeinek eredetisége. Egy olyan vildgot tar elénk,
amelyre csak 6 tud ablakot nyitni az olvasénak. Megdobbent6 egyszertséggel, gyakran a népdalok
hangjén fejez ki kordntsem egyszert érzelmeket és gondolatokat.

Dienes Eszter: Lélekdllds-jelentés
Tempevolgy konyvek , Balatonfiired, 2012

Petréczi Eva
KONYVROL KONYVE

Nagymamak — a huszonegyedik szdzadban

Személyesen nem ismerem Pataki Evat, harom évvel ifjabb generdcids tdrsamat, de Még egy nd és Ami
elveszett cim{, ugyancsak az Athenaeumndl napvildgot latott, nagy sikert konyveibél mar igen. Pataki
tejlédésregénye: NGbolis megdrt a nagymama végére masodik és harmadik, én e percekben mar hatodik
unokdmmal ,virand6s” nagymama vagyok, igy nem is rejtegetem, a hasonlé élmények, hol viddm, hol
szomoru végkovetkeztetések alapjin a szerz6t sok szempontbdl rokonléleknek érzem.

Itt van mindjart a remek alcim, a ,fejlédésregény”. S anélkiil, hogy magamat akarndm el6térbe tolni,
nem hallgathatom el Trombitds iit 2. cim{i versem két sorat, amelyet annak a budai haznak a tiszteletére
irtam, ahol pécsi kislanyként elsé ,Budapest-leckéimet” vettem, s ahol pontosan 6tven évvel kés6bb
legidésebb unokdm, Luca cseperedett, élete korai honapjaiban: ,és most a nagymaméva valtozashoz /
itt kezdett hozzd ugyand” — irtam hét évvel ezel6tt, debiitilé nagyanyai idészakomrol.

Igen, nagymamava, egyes csalddokban nagyiva, németesen sz6lva 6miva nem ripsz-ropsz lesz az em-
ber, hanem sok-sok sirds és nevetés, kicsiny koznapi sikerek és jokora buktédk kozepette. Nem is lehet
ez masként, hiszen Pampers és bébilégzés-figyeld kiityii, biztonsagos jatsztér és ,fejlesztések” nélkii-
li, k6korszaki anyakorunkban annyira mds volt minden. Sok szempontbdl nehezebb, de egyszer(ibb
is. Ami valtozatlan: szerettiik akkori, sajat termést csimotdinkat, és még elszabadultabban szeretjiik-
szeretnénk az 6 gyerekeiket. Ha a szigoru sziilék, a kozépnemzedék, nem kisérné minden lépésiinket,
pelusapplikdldsunkat, babadrzésiinket argus figyelemmel, s nem vonna benniinket is minduntalan a
fegyelmezésre szorulék korébe. Hol vagyunk mar attdl a tisztelettSl, mar-mar 4hitatos odafigyelés-
tol, amivel a mi sziileink 6vezték valamikor valoban nagysziilékonformabb kiilsejti és viselkedést
nagyanydinkat-nagyapdinkat.

A kordntsem konnyu helyzetet bizony nem teszi kdnnyebbé, hogy mi mér — tobbnyire — nem va-
gyunk szelid, fehér haji mesebeli tiindérek, az ,O, 6, 6, nagymami...” kezdett avitt slager receptirdja
szerint, hanem, ahogyan a cim is nyiltan utal rd, fészekaljunkat melengetve is: nék. S6t, esetenként
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