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Szerelmem, Balatonfiired

Olasz és hazai mutvészek, professzorok, kulturpolitikusok tdrsasagdban télthettem egy rendkiviil
kedves napot 2010. szeptember elején, amikor a balatonfiiredi Anna Grand Hotel disztermének szin-
padén elismer6 oklevelet vehettem 4t a zstri elnokétdl — Franco Cajani kolts-muivészettorténésztél — a
Salvatore Quasimodo nemzetkézi kéltStalalkozdn a koltéversenyre benyujtott szerény mivemeért.

Ebbdl az alkalombdl igazi kulturalis és miivészeti vératomlesztésnek lehettem részese, abban a ,ma-
gyar tenger”-parti virosban, ahol példamutatéan rendezettek a parkok, az épiiletek. Sehol egy graffitia
falakon, sehol egy eldobott cigarettacsikk, elhajitott papir zsebkendd, ahol a mtvészet tisztelete olyan
hatdrozott belsé fegyelmet teremtett az emberekben, ami példaértékivé tette: mire képes a koltészet,
miként tudja formélni-gondozni az emberi-emberséges lelkeket. Elegend6 emlitenem Cicero sziiléva-
rosdnak (Arpino) torténelmi drokségét, ahol marvanytéblakra vésve 6rzik a telepiiléshez kapcsol6dé
verseket. Balatonfiireden a neves kiilfldi kolték (Rabindranath Tagore, Salvatore Quasimodo, Franco
Cajani, Giuseppe Bonaviri) 4ltal iiltetett emlékfak toltenek be hasonlé szerepet.

Nem ,csak” az égi Nap, hanem a lélek napsiitésének sugarai is érezhetSek ebben a szeretett Balaton-
parti varoskdban, ahol Szécs Géza palyatarsunk taldléan jegyezte meg a Holt Kolt6k Térsasiga nyo-
man, hogy ,megalakitottuk az E18 Kolték Tarsasigat, s Quasimodo Nobel-dijas olasz ko1t szelleme itt
van veliink”. (Persze, folysitott tiszteletdijaink mértékére gondolva, a magam részérél halkan, hétkéz-
napiasan hozzaséhajtanam: a Mibél E16 Kolték Tarsasagat?)

A zaklatott budapesti hétkoznapokbdl kellemes hangulatot sugrzé kérnyezetbe érkezve, a balaton-
furedi kikot6 korili parton meglepetésként érezhettem, hogy a napfelkelte mennyire természetesen
képes potolni a nyugtatokat.

Balatonfiredet, a kulttira és a mlivészetek vdrosat nem lehet nem szeretni!

A reformkori varosrészben sétlva olyan nemes miivészeti hagyomanyokat 6rzé épiiletek tartjak éb-
ren figyelmiinket, mint a Jokai- és a Vaszary-villa; a Fruman Antal tervezte, klasszicista, kerek temp-
lom; Blaha Lujza nyaraldja, ,a nemzet csaloganyanak legkedvesebb fészke”. A Rozsakert gyonyoriisé-
ge és maga a kora reggeli drdkban frissen gereblyézett, gondozott gyongykavicsos parti sétdny, meg a
balatoni panteon fedett sétdnydnak koltékre, irkra, tuddsokra, utazékra emlékeztetd tabldinak sora
segit lelki feltolt6désnyi idore feledni a vildg koérjait. Feledhetetlen ldtvany, ahogy a t6 sima viztiikrén
sikl6 vitorldsok hétterében, a tihanyi apdtsdgi templom méltosiggal emelkedd tornyain megcsillan a
napfény.

Jlesik tudni, van egy hely a vildgon, ahol a mtivészetek kulturalis erét néveld hatdsa tisztan érzédik,
s kétségteleniil kifejez6dik mindaz, ami kivaltotta belélem, hogy a tovdbbiakban, nyugodt lélekkel igy
tisztelve szolithassam: szerelmem, Balatonfiired.

Van ugy, hogy amikor mar a sz6 kevés, tobbet elmond az 6lelés.

Nekiink maiaknak aligha lehet fontosabb feladatunk, mas tennivalénk, minthogy 6rizzitk a miivé-
szeti kultirdnkat, dltala j6zan emberségiinket, s tegyiik hozzd, amit tehetségiink és lehetéségiink hoz-
zdadni enged. Hogy ne vesszen el a magyar nép jozan lelke, szivének minden kilométerkovénél ott kell
hogy legyen a , Miizsdk szovetségének” bels6 érzelmi-szellemi tartalékokat fejleszts figyelme és fegyel-
me, ami nem mds, mint a rend gyokere!
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Konnyek

Edesapdmnak tgy sikeriilt megtisznia a granatosként biztos halalt az orosz fronton, hogy a II. vilig-
héboru alatt hadtdpos teenddket végz6 csendér Srmesterként szolgalt a rakamazi 6rson. Két izben is
részt véllalt vitéz nagybdnyai Horthy Miklés kormdnyzo védelmében. S azt is elmesélte, hogy miutdn
a zsidésdg nyilasok altali mdsnapi 6sszeszedését tudatd tdvmondatot vette, dtkerekezett a tokaji rabbi-
hoz, mondvan, ,van egy éjszakajuk a menekiilésre”, mire a rabbi azt felelte, ,mi nem futunk el a sorsunk
el6l, fiam”. De megkoszonte a hirt, s cserében felajdnlott egy vastag arany karldncot a szolgalataért, dm
azt édesapdm — természetesen — nem fogadta el. Egy német pdncélos alakulat visszaverte az oroszok
tamaddsdt vagy negyven kilométerrel. Az orosz katondk dltal egy tanyasi iskoldban hatrahagyott ren-
detlenség megddbbentette édesapdmat.

A késébbiekben a germeshauseni kolostorba keriilt haldlos betegen a tébori korhdzzal, ahol a pad-
ldson hidba kereste katonaladajat a kifagyott halottak k6zott, mert azt lebombaztik az 6rsparancsnok
lengyelhon felé menekiil vonatéval egyiitt. Felgyégyuldsit kovetéen hazaszokott tizenkét tarsaval,
akik kozil a Bécsnél elkanyarod6 hat katonit, ellentmonddst nem tiiréen, ,szibériai térsasutazdsra”
vitték el az oroszok. J6t tett vele az az erdélyi menekaiilt, aki egy fiirstenfeldi tanydn arany gytirtjéért ci-
vil ruhdt adott neki. Hazaszeretetbdl jott haza. Ennek ellenére felejthetetlen éjszakat toltott a kapuvari
rendérségi fogddban, majd évekig falusi orvos unokatestvére alkalmazta irnokként, késébb az Allami
Biztositénal iizletkotdi alldsra lelve taldlkozott tobb régi vigdst, magas rangu katonatiszt tarsasdgaval.

Beleunva abba, hogy karrierjét torte ketté a hazdnkban is meghonosodott szovjet tipusu rendszer,
megbeszélte egy soproni teheraut6-soférrel, hogy az utolsé forduléban dtszallitja Ausztridba a mi csald-
dunkat az 6vével egyiitt. Félesztendés multam 1956 viharos 6szén. Babakocsiba becsomagolva, a sziile-
immel egyiitt dlltunk a Balfi utca 22. szdmu, memlék jellegii hdz boltives kapualjdban, Schubert nagy-
mamdam lakdsa el6tt. Sziileim elbeszélésébdl tudom, hogy a bucsu pillanataiban délt el a sorsom, mert
eleredtek a nagymama kénnyei. Zokogott: ,Hova vinnétek ezt az aranyos kisgyereket?”

[gy tortént, hogy ,kalandvigybol itthon maradtunk”. Ez a tény adott alkalmat arra, hogy 1974-ben,
a szombathelyi Berzsenyi Ddniel Tanarképz6 Foiskola felvételiztetd bizottsdginak elnoke megkérdez-
hesse télem: ,Olvastuk verseit a Vas Népében, de mondja, maga miért nem KISZ-tag!?” Erre a torté-
nelmi kérdésre akkor nem tudtam jol felelni. Nem lettem tanar. Konyvesbolti eladoként kezdtem a fel-
néttségemet Gydrott, majd kisebb lapoknal sinylédve probaltam irdskészségembdl megélni, s korosodd
sziileimet tdmogatni. Partonkiviiliként szerkeszté nem lehettem, noha a képességem megvolt. Am
1990-ben, egy akkor indulé magazin egészségiigyi és szépirodalmi rovatokat gondozé szerkesztéség-
vezetdjévé vilhattam egyszerre, de sajnos, az dtvenezer példdnyban megjelent orszdgos magazin (anya-
gi timogatottsag hidnyéban) egy esztendén beliil megsziint. Azéta szabaduszéként, tobbnyire kényvek
szerkesztésével foglalatoskodva figyelem, hogy a kiilonféle partérdekek szerint lavirozva zimmogé ha-
zaisajté hogyan épiil le, keresettsége miként gyériil. Szépirodalmi szempontbdl mindenképpen, hiszen
a magyarorszagi napilapok évek 6ta szamiizték a szépirodalmat, egyéltalin nem kozolnek verset, no-
velldt. A polgari hetilapnak igérkezett Nagyitds r6vid id6n belill kiszenvedett, s egyre tobb szépirodalmi
folydirat képtelen szerzSinek tisztességes honorariumot fizetni vagy jut az ellehetetleniilés helyzetébe.

Vajon tisztdban vannak vele, hogy mekkora bunt kovettek el, akik kirekesztették a kortars irodalmi
termést a napilapok hasdbjairdl, a radiokbdl, és a televiziokbdl? Elgondolni is rossz, hogy miféle tér-
sadalom épiilhet a mtvészetek jo erkolesot hangoztatd, lelket erésit6 hatdsdnak hidnyaban. Monoton
robotlélekkel vegetdld emberiség képzSdhet csak a versek, novelldk, regények és szindarabok nélkiils-
zésével. Hogyan vérhaté erkolcsi megujulds a miivészetek, a miivészek szélesebb korti megbecsiilése
nélkal?

[gy torténhetett, hogy id4ig harmincnyolc évi alkotdi idészakom alatt minddssze elenyészd dssze-
get sikeriilt keresnem, dllandé jovedelmem nincs, egyre tbb lap képtelen koz6lni kézirataimat. Mini-
malis keresményemet barati, alapitvanyi, szocidlis adomdnyok egészitik ki, mikdzben jelentds folyd-
iratok, hetilapok kozlik munkdimat itthon és kiilfoldon, konyveimet élvonalbeli kritikusok mindsitik,
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verseimet neves miivészek adjak elé itt-ott, s még egyetlen ir6-olvasé talalkozérdl, szerz6i estrdl sem
érkeztem haza tojés- vagy paradicsomfoltos 6ltozékben. Igaz, 6t megjelent konyvem drnyékdban még
nyolc kézirata hever a fiokban kiadatlanul, mivel a hazai kiadok nem fizetnek tiszteletdijat, inkdbb a
szponzoralt miiveket részesitik elényben. Pért- és tizleti kapcsolataim gyengék 1évén, mecéndsokra év-
tizedek 6ta nem akadok. Marad a kézmtiszdmlék és dijhatralékok réme... Mindezt csak azért irtam le,
hogy latszédjon valamelyest, milyen kérillmények kozott él és alkot manapséga ,kalandvégybdlitthon
maradt” irék jelentés — remélem, miiveik alapjan sem jelentéktelen — része.

Egykori osztilytarsammal beszélgettiink 1956 a viharos oktéberérdl. Edesapja kijelentésének ko-
szonhetden maradt itthon, mert ,egy beteg kislinnyal nem lehet viliggd menni”. Mérnok lett, ma
baleset kovetkeztében rokkantnyugdijas. Szakmajdban sériilése utdn nem birta a kilfoldi tulajdonos
diktélta tempot. Hanyan vannak korosztdlyomban, akik tudndnak még, de nem kellenek a munkaerd-
piacon az értelmiségiek, legfeljebb akkor ,amerikdzhatnak”, ha megcsipnek egy drufeltoltéi vagy utca-
sepréi alldst, s akkor is jobb a megélhetésiik, ha alkalmilag sz616t metszenek, vagy orvosként, pedago-
gusként takaritanak Burgenlandban.

Ki gondolta volna, hogy mennyire (élet)veszélyes kalandnak bizonyulhat itthon maradni, s hamvadé
reménnyel varni, hogy végre valéban jobbra fordulhasson a sorsunk.

Az iréilelkiismeretrél

Elszdmolassal csak a nemzetnek és sajat lelkiismeretének tartozik igazdn az ember — hallom a
Sunyovszky Szilvidval készitett interju bevezetd sugallatit a radi6 vasdrnap reggeli misordban. A szi-
nészné minden kozéleti cselekedete a miivész magyarsdgit bizonyitja. Példamutatéan ritka kincs ez
a térténelem folyamdn vezet6i éltal sokszor eldrult orszagban. K6zelmultunkban érthetetlen médon
ellenérzést valt ki egyes kérokben a magyar mivolt hangoztatdsa. Akik igy vallanak-viselkednek, azok
nem magyarok? Torténelmi gyokereket, anyanyelven kifejezett, 8szinte érzelmeket tagadnak a nem-
zetkoziség eltulzott dlcdja mogé rejtézve. Megteledkezve Frangois de La Rochefaucauld francia mora-
lista intelmérdl, miszerint: ,Az erények elvesznek az érdekben, mint folyamok a tengerben”.

Nemrég alkalmam volt jelen lenni a Bécsi Naplé évzaro6 vacsorajan, ahol 6rvendezett a lelkem, mert
hamisitatlan-torzitatlan magyarsdgot atérezni-atélni segité kozegben tolthettem néhdny kellemes
oOrat. Az ujsag Eurdpa-szerte terjeszti a magyarokkal kapcsolatos hireket. Dr. Dedk Erné torténész — az
Ausztriai Magyar Egyesiiletek és Szervezetek Kozponti Szévetsége megingathatatlan lelkiilett elnoke,
alap faradhatatlan lelkiismeretességii f6szerkeszt6je — kitind erkolcsi vértezetd munkatdrsakkal végzi
munkdjat, mint példdul az elkotelezett szakmai szeretettel remek interjukat készité Ferenczy Kldra, aki
az emlitett vacsoran mondott iinnepi beszédében, a német nyelvi kozegben élve is meghitten szilard
érzelmi hittel tett tanibizonysdgot a magyarsagrol. Olykor kiilfldre kell menniink, hogy raldssunk
Magyarorszagra, és megtapasztaljuk, mekkora lelki erét, mennyi lelkiismeretet és természetb6l fakadd
hitet igényl6 vallalkozds ma magyarsdgunkat megélni.

Ugyancsak a Kossuth radi6 (MR1) egyik hajnali mdsoraban hallottam Pomogéts Béla egydltalan
nem kerteld nyilatkozatat az irodalom szerepvesztésérél, hogy kiszorult a kozéletbdl, mert a politika
sem tart rd igényt, az emberek a mindennapi megélhetésiik el6teremtésével vannak elfoglalva, kevésbé
olvasnak. Az irész6vetség egykori elncke hangoztatta: A rendszervaltozas el6tt 75 ezer példanyban kelt
el egy regény, ma j6, ha ezer-ezerétszdz példiny fogy kortdrs szépirodalmi miib6l. Majd hozzafiizte:
Megfontolandé, hogy az er8szakoltan elterjedt miivészeti dramlatoknak van-e létjogosultsaguk, hiszen
az olvasokozonség — a legfontosabb értékmérd — nem fordult irdnyukba.

Nos, akkor mi a helyzet?

Amikor Orbdn Viktor miniszterelnok beszédét hallgattam a nagytétényi katolikus plébénia el6tt 4ll-
va a helyi orszagzdszl6 felavatasakor tartott innepségen, akkor hirtelen gy gondoltam, hogy a minisz-
terelnok gondolataival felvazolt szép jové — latva a pisszenésnyi hangot nem add, fegyelmezetten 4llé
tomeget — indokolt reménye rendet teremthet a lelkekben is. Létva azt az erkolcsi fert6t, ami a televizié
hiraddsaibdl 6mlik rdm estérdl estére, elgondolkodtat a reményt illetéen. Megosztédott a nemzet. A
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piszkédlodds, a masik ember irdnti szenvtelenség vagy gyilolet gyokerestél valo kiirtdsa legaldbbis hosz-
szadalmas kézmunkdnak tnik. Killondsen ugy, hogy a gazdasagi vélsigra torténd hivatkozds nem en-
gedi meg az érdemes iroi tevékenység produktumainak érvényre jutdsat. A konyvek dragak, sok érdek-
16d6 szamadra elérhetetlenek, rdaddsul magam is tapasztalom, hogy a kiadék a ,nemes irdnyu értékeket
6rz8” kortdrs hazai irodalmi alkotdsok ,fényre babdskodaséban” nem siirg6lkédnek. Persze, persze, a
feltételek hianydra mutogatnak.

Kedvenc olvasmanyom Gérdonyi Géza En magam cim@i konyvének Az ir6 és a nemzet cim( fejezete,
kétségkiviil a nemzet nagy gondolattdranak lényegi része. ,A nemzet jelene a nemzetgazdasdg és poli-
tika erején 4ll. Jovenddje az irodalom erején” — 4llitja Gardonyi, majd hozzateszi: — ,A nemzet vezérei
a torténelem feljegyzései szerint vagy rombol6k voltak, vagy alkoték. Az irdk is vezérek.” A strukturalt
celebek, debil kozszereplSk ididta vildga mégis mintha elleniikben szélna. Gérdonyi rangsort vézolt fel
anemzeti kulturdban: teremt6 muvészet, utinzé miivészet, reprodukalé miivészet. ,Jellemz6 a mi kul-
tardnk vezetdire, hogy a legtobb gonddal és koltséggel melyik mavészetet dpoljak” — ftizi a rangsorhoz.
Azt is megjegyzi: ,A magyar kulturt elsésorban a nemes irdnyt irodalom fejleszti. [...] Az aranyat
termo buzat mi, irok hintjik el.”

yIrodalmi keriileteket kellene csindlni az orszdgban, csakugy, mint ahogy politikai keriiletek is van-
nak. A keriiletek kozpontja a viros legyen. A tagok olvassanak, miivel6djenek.” Elhangzott mdr politi-
kus sz&jabol az utobbi évtizedekben: ,Minek ennyi kolts?2”. Am erre mi, kolték évek dta azt telelhetjiik:
Minek ennyi politikus! Erdekel itt valakit az iréi lelkiismeret lingja, s maga a mivész életben tartisd-
nak széles kort iigye? — fogalmazom a feltorl6dé kérdést. Mikozben Gdrdonyival egyiitt pontosan tu-
dom: , A tudés akkor dolgozik, mikor akar. A miivész akkor dolgozik, mikor lehet. Az akarat az éramu-
tatora néz. A lehet a langot varja a magassagbdl.”

Egy folyoirat f6szerkesztdje az ellehetetleniilés veszélyérsl panaszkodik. Megvonja tdmogatasit a
megye. Nos, amikor abban a megyében mdr az intézmények (iskoldk, szocidlis otthonok) ebédellata-
sat végz$ cég munkdjat hosszabb ideje nem fizetik ki, miért csodalkozunk, hogy a szellemi tdplalék-
ra sem telik? Mérpedig aki nem ehet, az el6bb-utébb beteg lesz, éhen hal. Hasonlé tiineteket okozhat
hosszu tévon a szellemi taplalék hidnya is. Az iréi lelkiismeret mit tehet? Visszhangozza a figyelmezte-
tést és imadkozik.

Viharban, Adyval...

Odakint szokatlanul viharosan tombol a szél. Nem kimél fakat, bokrokat, épitileteket, tirgyakat. Sti-
rin és stlyosan nyomja az ablak iivegtéblait, meglibbenti a fiiggonyoket. Esszertitlen lenne most a sza-
badba menni, inkabb a f{itott szobdban olvasdsra ingerlé az id6jéras. Persze, az érzé ember benséjében
dulo, lelki viharokat is jelzik egyre szaporodé séhajaink. Kezembe akad a Sikeres N6k 2005. szeptem-
beri szdma, tekintetem dr. Huzik Veronika f8szerkeszt$ — az erkolcsi kategoridba tartozé hétkoznapi
hiiségrol sz6l6 — tartalmas, bolcs vezércikkére téved. Annyira szivem szerinti — hiszen a hiiség elsésor-
ban aszivkotelessége s nem a szamit6 elveké —, hogy képtelen vagyok nem idézni beldle, mert vétek vol-
na hallgatagon elmenni e gondolatok mellett:

»Egy hti barét, egy ht szeretd, egy hu hitves mindennél tobbet jelenthet.

Akkor, amikor az erkélcsi alapok a sok valds, az iskoldk nem kielégit6 érzelmi nevelése miatt nem
szildrdak; a csonka csalddokban felnévé gyerekek nem latnak kovetendé példat a htiségre. |[...]

Szentimentdlis is lehetne a fenti par sor, ha nem hordozna sulyos kovetkezményeket.

A hiitlenség a gyokértelenséghez vezet.

Sutba dobott eszmék, elhagyott tarsak, bardtok, munkahelyek jelzik a hiitlenség utjat.

Akinem hii méshoz, az 6nmagdhoz sem tud az lenni; nem ismeri eléggé a kovetkezetességet, a kitar-
tast, az egyenes ut el6nyét.

Az 6nmagunkhoz, elveinkhez, térsainkhoz valé hiség a siker egyik tényez6je. Meghasonlott ember
nem érhet el eredményt.”
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Errél eszembe jut kedves bardtném — latszélag mérsékelt, 4m mégis mindketténkben alapos lelki
viharokat gorcsosen ébreszts, egyben oszlatni igyekvé — beszélgetésiink alkalméval tett néhdny ki-
jelentése: ,Nagyon sokra becsiilom azokat az embereket, mtvészeket, akik az érzelmekre alapozott
egyéniséggel élnek. J6, hogy vannak, de ma mdr minden a pénzrél szol. Csak szerelemb6l nem lehet
megélni...”

Nem jelentéktelen sokk ért ekkor engem, s régton tobbszorosen felidézte bennem Adyt:

1. A tarsadalmi kozeg fojté szoritdsa: ,Megél a disznéfeji Nagytr, / Ereztem, megél, ha hagyom, /
Vigyorgott rdm és iilt meredten, / Az aranyon iilt, az aranyon, / Ereztem, megél, ha hagyom.” (Harc a
Nagytrral)

2. S mivel kordbbi jelekbdl itélve nem gondoltam volna, hogy éppen ez a bardtném a rétartisiga, a
gazdagsdg biztonsdgos drnyékéba kertilési vigya miatt fog hémérének néznislerdzniigyekszik: ,Mikor
elhagytak, / Mikor a lelkem roskadozva vittem, / Csondesen és varatlanul / Atélelt az Isten.” (Az Ur
érkezése) Eppen a htiség virosabdl szarmazva csak feltételezhetem e torténet végét: ,Amit akartam,
zord magassdg, / Amit elértem, ostoba, / Szinekkel tarkdlt semmisem, / Szivarvény, 4lom és soha.” (A
Jévendé fehérei)

Akilagozottlélek kordban éliink, ahol mindent meghatdroz az anyagi érdek!? Ezért tartja homélyban
e kor a mtivészeteket is, mert a kifejez6d6 érzelmek veszélyes dolgok? A hangzé-ltsz6 média és nyom-
tatott sajt6 ugy tanitja latni az embereket, hogy abbél még baj lehet a termel6robot és hitelképes vasarlé
képzés drnyékaban? Erre ellenpélda az idézett cikk, erre ellenpélda Ady szenvedélyes magyarsiga és
embersége: ,Otthon bolondjit jarja a vildg, / Majmos, zavaros, perces hittelen, / Nagy sulyos dlmok
kiteritve lenn, / Fenn zlirds, olcsé, kis komédiék. // [...] // Most perc-emberkék daridéja tart, / De
épitésre készen akoviink, / Nagyot végezni mégis mijoviink, / Nagyot és szépet, emberit s magyart. //
[...] // Ez aricsaj majd dalla simul 4t, / Addig halottan avagy éberen / Pihenjen a szent ldz s az értelem,
/ Mig elt@innek a mai figurék. // Magyar leszek majd, hogyha akarom, / Ha nem sutdké lesz itt a vildg /
S folcsap minden szent és igaz 1ang / Rejtekbél avagy ravatalon.” (A perc-emberkék utén)

Misik 6rokérvényt példa. A vildgot a szeretet misszidjara nevelé Kalkuttai Teréz anya tettei gyogyit6
tettek, szavai mdig is érvényesen vigasztalva gydgyito szavak: ,A becsiiletesség és Gszinteség sebezhe-
tové tesz, mégis légy becsiiletes és nyilt! Az embereknek sziikségiik van segitségedre, és ha segitesz, ta-
madds érhet, mégis segits! A legjobbat add a vilagnak abbél, amid csak van, s ha verést kapsz is cserébe,
mégis a legjobbat add a vilignak, amid van!”

Eletem sorin megtapasztaltam, hogy micsoda fényes hitellel érvényesiilnek ezek a gondolatok. Egy
kék csikokkal szegélyezett, nemesen egyszert fehér ruhdba 6lt6zott, s6tétkék puldveres, alacsony, so-
vany, id6s, hitében megrendithetetlen erejli apdca szemei csillogtak, mint a gyermekek 6észinte tekinte-
tét kibocsatd szemek, de tekintetével az érett élet bolcsessége kiildte a mosolyt. Aztin beiilt egy Zsigu-
li kombi hatso iilésére, és ahogy az auté tavolodott az Ull8i it forgatagaban, Teréz anya hétrafordult, és
mosolyogva integetett nekiink. Igy keriilt sziviinkhoz-lelkiinkhéz egyre kozelebb.

Az életben el6fordulnak csupdn pillanatokig tarté, 4m orokérvénytien hat6 talalkozasok; ezek ko-
ziil is kiemelkedett a Teréz anydval tortént taldlkozdsom. ,Teréz anya fellobbantotta a szeretet ling-
jat, amelynek fényére a vilagnak oly nagy sziiksége van” — dllapitotta meg Teréz anya temetésére kiil-
dott iizenetében IL. Janos Pal papa. Orizziik egyre tobben ezt a Teréz anya altal fellobbantott lingot, ne
hagyjuk kihunyni fényét! Michel Quoist ideill$, hatvinyozottan érvényes bolcsessége: , Az 6rom akkor
kezdédik, amikor abbahagyod sajat boldogsdgod keresését azért, hogy megkisérelj masokat boldoggé
tenni”. Személyes életiinkkel bizonyithatjuk leghitelesebben, hogy igenis, létezik a szeretet misszidja.

Igy tellett az idém a viharban, Adyval és a tobbiekkel hasznosabban, mintha esékopenyt vagy a zord
id6jérasi korulmények kozott egyébként is hasznosithatatlan esernyét drusitottam volna felarral az em-
bereknek. A boldogsag iires zsebbel érezhetd taldn a leghitelesebben! Azok szamara mindenképpen,
akikben az érzelmek-gondolatok bels6 szabadsaga az erkolcs 6nkorlétai szerinti mértékben tulajdon-
képpen végtelen, s a sziviikkel ldtni nem felejtenek.

Egyszer volt



