
79Egyszer volt

Solymár József

Kicifrázott szavazólapok

Volt egyszer egy nagyon népes, a rokonságot ápoló, Finnországba utazó Népfront-delegáció, amely-
nek tagsága négy különrepülőgépet töltött meg. Képviselve volt az ország népe Zalától Szabolcsig. A 
résztvevők részletes írásos eligazítást kaptak a méltó viselkedésről. Ebben egyebek közt egy olyan elő-
írás is szerepelt, hogy személyenként egy üveg pálinka és két üveg bor vihető az útra. És csak messzi 
Északon derült ki, hogy a bontatlannak tűnő borospalackokban is pálinka volt. Anélkül, hogy összebe-
szélhettek volna, a zalaiakéba is meg a szabolcsiakéba is. Mert, hogy a tömény szesz tovább tart, jobban 
hasznosul. Hát ezt nevezem én nemzeti közgondolkozásnak. 

Eme példázat elmondása után pedig immár nyugodt szívvel, kényelmesebben nekikezdhetek szű-
kebb értelembe vett mondanivalóm ismertetéséhez. 

Én azokhoz a szerencsétlen nemzedékhez tartozom, amelyeknek tagjai, amikor végre a legszebb és 
legnemesebb állampolgári jogukat gyakorolhatták volna, már nem lehetett választani, csak szavazni. 
Éppen sorkatona voltam és egy hadosztályújság munkatársaként éltem át a nagy eseményt. Így értesül-
hettem róla, hogy a hadosztályunkhoz tartozó két ezrednél, páncélos zászlóaljnál, tüzéreknél, egész-
ségügyieknél és fene tudja kiknél, összesen ketten a szocializmus építése ellen, azaz nemmel szavaz-
tak. Vagyis vízszintes irányban kétszer egyenes vonallal áthúzták a szavazólapon található kis nyomta-
tott karikát. Ami kínos, az ellenszavazatok a hadosztálytörzsnél történtek. Befurakodott közénk az el-
lenség, mondta fenyegetően a szürke parolis defenzív tiszt. Be kell pedig vallanom, hogy az egyik ellen-
szavazó sem én voltam. Annyi eszem már akkor is volt, hogy akkor kockáztasson az ember, ha látja va-
lami értelmét. 

Apám emlékei sokkal érdekesebbek, és ezek immár az enyémek az egyenesági örökös jogán. Az én 
öregem majd két évtizeden át volt a mátraballai vasútállomás főnöke, és aztán haláláig a falu lakója ma-
radt. Szép lassan főnök úrból Pista bácsivá változott. Szépen írt, jól fogalmazott, hivatalos irományok 
elkészítéséhez gyakran kérték a segítségét. Én vagyok a falu zugírásza. (Remélem, jogászaink nyelvéből 
azóta nem veszett ki ez a pompás szószörnyeteg.) Apámat nem csak az egyéni problémák megoldásánál 
vették igénybe, de közösségi feladatokat is kapott. Aligha találhattak volna alkalmatosabb személyt or-
szággyűlési választások idején a szavazatszedő bizottság elnöki tisztjének betöltésére. 

Mondta ugyan az én öregem, hogy ha valakiről tudni akarná, hogyan szavazott, ezt akár meg is te-
hetné. Elég lenne, hogy a szavazólap átadása előtt annak bizonyos pontjába ügyesen odanyomja a nagy-
ujja körmét, és máris megvan a jel. De mert nem volt kíváncsi természetű, a gyakorlatban soha ki nem 
próbálta a módszert. Az eredményekről viszont első kézből értesülhetett a család. Ráadásul hitelesen.

Talán érdemes itt megemlíteni, hogy lassan immár kilencven felé bandukoló öreglegényként vannak 
személyes élményeim a két világháború közötti választásokról is. 

Nem lehettem idősebb tízesztendősnél, amikor részt vehettem egy igazi választási gyűlésen. Még-
hozzá ellenzéki kisgazdapárti Milasin nevű képviselőjelölt meghallgatására gyűltek össze a népek a Ta-
kács Bözsiék udvarába. Kitettek egy hímzett vászonterítővel letakart asztalkát a nálunk tőtésnek ne-
vezett ambitusra. Ott szónokolt a képviselő, két kakastollas csendőr meg puskával a vállán a gémeskút 
mellett ácsorogva hallgatta. Különben teljesen teli volt az udvar emberekkel és a jelenlevők „jól beszélt”, 
meg „az igazságot mondja” közbekiáltásokkal fejezték ki egyetértésüket. Hazatérve meg is mondtam 
apámnak, hogy ezt a Milasint minden bizonnyal megválasztják majd. Apám lehűtötte lelkesedésemet 
mondván, hogy szép a siker, de a jelenlévők közül talán kettőnek sem volt szavazati joga. 

Valósággal mellbevágott a hír, amikor megtudtam, hogy anyámnak, aki a férfiakat is beleszámítva 
alighanem ő volt nem csak a legolvasottabb, de talán a legreálisabban gondolkodó személy a faluban, és 
akkor neki sem volt szavazati joga. Háztartásbeli volt, önálló kereset nélkül, vagyontalan, és csak négy 
polgárit és valami kereskedelmi iskolát végzett. Ez pedig kevés volt az üdvösséghez. 
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A választójogot igen szűken mérték, ráadásul még vidéken nyíltan kellett szavazni. Nem csoda, hogy 
a kormánypárti Beniczki lett újra meg újra a győztes. Pedig őt kinevették az emberek. Egy alkalommal a 
falu közepén, a községháza előtt tartotta gyűlését, amikor a hazatérő csorda, konda átvonulván jócskán 
felverte a port. 

Beniczki pedig nyomban megígérte, hogy ha megválasztják, a falu útjait portalanítani fogja. Aztán, 
ahogy illik, nyomban meg is feledkezett ígéretéről. Nem így az emberek. Ettől kezdve, ha jött a vidám 
nyári zápor, azt mondogatták: – No, portalanít már Beniczki!

A Kossuth-nótát pediglen a következő szöveggel énekelték a ballaiak: 
Beniczki úr felment Pestre,
Kilenc tetyüt vitt a zsebbe.
A tizedik mozgolódott,
Beniczki úr vakaródzott. 
Éljen a mi képviselőnk,
Éljen Milasin Kornél.
A második strófából már csak ennyire emlékszem:
Beniczkinek nincs malaca,
Maga röfög az óljába(n).
Hanem most már hagyjuk a múltat, térjünk át a múltra. Vegyük szemügyre, mit hozott a hajdani 

rendszerváltás, amit mifelénk a demokrácia kicsavarásával leginkább demokáréként emlegettek.
Történt, hogy egy alkalommal a kisbírónk kidobolta, hogyan legyen tovább, a szokott helyeken meg-

pörgette dobját és közhírré tétetett: négy pártot kell alakítani, mégpedig kommunistát, szociáldemok-
ratát, kisgazdát, meg parasztpártot. Első pillantásra meghökkentőnek tűnik a politikai eligazítás dob-
szó útján történő közzététele, de ha tudomásul vesszük, hogy akkor még nem volt villanyáram a fa-
lunkban, így pléhkisbírónk sem lehetett, újság nem járt, és kincsnek számított a papíros, ez maradt meg 
egyetlen ésszerű megoldásnak. 

A központi akarat csak részben teljesedett. A népakarat szerint a vasutasok meg az iparosok legyenek 
a szociáldemokraták, a parasztpártra pedig, mivel senki nem magyarázta el, mivégre szerveződnénk, 
alig egy-két jelentkező akadt. Így aztán a nagyhamar, már 1945-ben megrendezett választásokon ná-
lunk fölényesen nyert ugyan a kisgazdapárt, de a kommunisták is megkétszerezték az országosan elért 
szavazatok számát. Aztán hasonló volt a helyzet az 1947-es választásoknál is. A mi naiv palócnépünk 
nem vette észre, mi készül, hogy a teherautókon faluról falura járó kékcédulás szavazóbrigádok segedel-
mével elkezdődött a nagy hamisítás, a fordulat évének előkészítése. (Én frissen érettségizett ifjúként, 
testvérem gondoskodása következtében a Parlament karzatáról végignézhettem a választási csalások 
ügyében tartott nagy csetepatét. Megdöbbentő volt a hamisítók mérhetetlen cinizmusa.) 

Néhány hónap elegendő volt ahhoz, hogy a suta demokráciának az írmagját is kiirtsák. Reánk kö-
szöntött a félelmektől és megaláztatásoktól terhes Rákosi-korszak. 

A már emlegetett következő választásokon – amikor a hadosztályunkból vagányságból vagy tréfá-
ból ketten adtak le ellenszavazatot, és húzták át párhuzamosan kétszer a szavazólapon a kis fekete kari-
kát – már a falumban is elapadt a lelkesedés. 

Apám mint a bizottság elnöke, a szavazatszámlálás megkezdésekor furcsa, érthetetlen jelenséget ta-
pasztalt. A borítékokat bontogatva egyes szavazólapokra efféle kézzel írott feliratok tűntek elő: Dögöl-
jön meg Rákosi. Akasztófára a kopaszt. Mások ezt afféle pálcikarajz formájában meg is örökítették. Volt, 
aki kis költemény formájában fejezte ki utálatát.

Hát ez pedig hogyan történhetett. Hiszen az emberek talán egy percet sem tartózkodnak a fülkében, 
nincs elég idejük a dekorálásra. Ez a rejtély akkor oldódott meg, amikor később jó néhány üres boríték 
is előkerült az urnából. Ezek szerint egyes szavazók az elején üres borítékot dobtak be, a szavazólapot 
hazavitték, jól kidekoráltan visszahozták, azt dobták be, a vadonatúj, a tiszta példány megint csak ha-
zakerült feldolgozásra. Könnyű volt ezt nálunk megszervezni, mert a palóc hagyományok szerint nem 
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csak a nagycsaládok tartottak össze, hanem az ettől sokkalta népesebb hadak is. Megvolt tehát a csíny-
tevéshez szükséges bizalom. 

Felmerült az is, mi legyen az így kidekorált szitkokkal, rajzokkal, gúnyversekkel ellátott szavazóla
pokkal. Apám úgy gondolta, hogy ezek érvénytelennek minősítendők. Ám a helyi pártkorifeusok kiok-
tatták, hogy ha nincs két gondosan kimért vízszintes vonallal áthúzva az a bizonyos karika, a kidekorált 
szavazólap is igennek számít. 

Szépen gyűltek tehát az igenek, amikor újabb kínos jelenet következett. Az egyik szavazólapot bon-
togatva apámnak szaros lett az ujja hegye. A véleménynyilvánításnak eme szokatlan formája mind-
örökre elvette apám kedvét a közéleti szerepléstől, így falum szavazóinak további viselkedéséről már 
elsőkézből nem tudok számot adni. 

Ez a történet pedig azért jutott eszembe, mert most a korai választási készülődés kapcsán valaki va-
lahol felemlegette, hogy legutóbb Kelet-Magyarországon lejárt szavatosságú száraztésztáért, konzerv-
babért, talán kisebb összegű készpénzért is megpróbálták a ballaiakéhoz hasonlatos módon sétáltatni 
a szavazólapokat. 

És egyesek megpróbálják velünk elhitetni, hogy csak a székely góbé csavaros eszű. Pedig azon a Hel-
sinkibe borosüvegekben pálinkát vivők között tudtommal csak a csonka haza legkülönbözőbb tájairól 
jöttek repülni. Mert egy kis kacifántért mi sem megyünk a szomszédba. 


