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Bérczy József

Kalahári

Emléktöredékek, Afrika 

I.
A vadon ég – 
ég Kalahári...
A tűznek nincs hossza, széle.
Fű, fa, bozót lángok étke.

Szikraeső.
Hull szívünkre a pernyéje.

II.
Téli éjen, déli égre
felszegezve: az ott! –
látod? 
Egy sóhaj a suttogásod:
A keresztünk. Dél Keresztje.

Száz nesz szülte csendnek mélyén
hördülés. Halld...

Most halld: még egy.
Félsz-e?

Félek.
Még az is jó: félni Veled.

III.
Tábortüzünk füstje-lángja,
az áradó Okavangó 
vizének halk csobbanása – 
békák násza...

S a mi nászunk... Volna mása?

Puszta föld a fekvőágyad,
pálmalevélből derékalj.
Az öledből patak árad –
nyeli el a Kalahári.

Sikolyodat ha temeti,
párját hívó vadállatnak
a hangjával elkeveri.

IV.
És a könnyek?
A sivatag mind beissza.
Be is itta.

Tsodillo Hills és Etsha, Kalahári, Chief Island, 
Okavangó Delta, Afrika – Szent György-hegy, 

1982 – 2002
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Jegyzet
A bushfire, a parlagtűz, inkább a kalahári télben, a száraz évszak alatt, mely tart júniustól 
októberig.
Vöröse vetekszik a naplementék vörösével. Ég a Vadon, végeláthatatlan. 
És ha az emlékekben gyúl ki a tűz, abba még a szívek is belekeverednek. 
Az a szikraeső! Most már csak a pernyéje. A szíveken. 
A tél az áradások ideje is az Okavangó árterén. Jön a víz lassú percegéssel. Messziről jön, a 
Bihéi Fennsíkról. Ahol hónapokkal azelőtt esőként leesett. 
De akkor is, reggel négy felé már haldoklik a tábortűz. A fészkét nyaldosó víztől. Hiába az 
este kiszámolt távolság. S mindjárt a közelben, az is hajnal felé: 
A vízilónak nehéz léptei. Kicsalta a víz, a fű. Csak a folyóág és ő hatalmassága közé ne! 
Megszívlelendő tanács. 
Az oroszlán párját hívó mély hördülése hallszik az éjszakában. Sok évre rá is. Az álomban. 
Békák kikapcsolhatatlan koncertje. 

Helyszínek
Tsodillo Hills, 
észak-nyugati részén Ngamilandnak, a bushmanok, a szan-nép szent hegye, sziklás 
csúcsokkal, barlangokkal, hol a cheetah is megpihenhet. Csak úgy kiemelkedőn, ó, nem oly 
magasan, a sík pusztaságból. Sziklafalakon ősrégi krétarajzok, vadászjelenetek, férfiak álló 
himvesszővel, állatábrák. És a hal vonalai, a Kalaháriban!
Etsha 
nagyobb, jó kétezer ember lakta település az Okavangó ölelésében. Egy kart nyújt feléje a a 
folyó. S mikor annak az ideje, elhozza hozzá az áradást.
Az orvos, a Ngaka, ha ott – a betegek ellátása után, a településtől pár kilométerre, tábortűz 
mellett, tábori ágyon, csupasz ég alatt tölti az éjszakát, majd mindég magában. 
A táborhely csak oly messzire a néptől, hogy a dobok hangja még hallható legyen. A doboké, 
mélyen bele az éjszakába.
Chief Island, 
sziget az Okavangó ezer ága között. A Morémi Vadvédelmi Parkban. Túristaszállás. Afrika, 
a gazdagoknak. Maunból visz a repülő. 


