Bakonyi Istvdn

MINDEN KOR NEHEZ A MAGA MODJAN

Beszélgetés Saitos Lajos koltdvel

Mintha tegnap lett volna: kimegyek a fehérvari Arpad Szallénak a konyhdjaba, s ott latok egy akkor
mar kopaszod6 embert. 1976 szeptemberét irtuk. S a k6z6s konyha masik résztvevéjérél gyorsan ki-
deriilt, hogy kicsoda: verseket ir. En meg versekrdl irok — mondhattam volna neki, de fogalmam sincs
mar, miket mondtunk egymasnak. Meg ott volt az tigyvéd, Sarkiany Marta is, akir6l ekkor még nem
lehetett tudni, hogy majd ir — legf6képpen prézat —, dm gyonyori kisbabdjat, Katat valamennyien meg-
csodaltuk. Persze nemcsak Lajosnak kezdett hullani a haja abban az idében, de Heinrich Péternek is,
akiugyancsak az albérl6k hdzdban lakott akkor kis csalddjaval. Partdllamunk és tandcsunk szép kezde-
ményezése volt ez a szallds, s onnan viszonylag gyorsan lehetett lakashoz jutni. (Nekiink joé két év alatt
sikeriilt, s linyunk mar a Komjat — most Pilinszky — térre sziiletett, persze a fehérvari korhdzban.)

De térjiink vissza Saitosra. Nekem madr az elsé percben rokonszenves volt, ahogy beszélt versrél és
magérd], illetve kettejiik viszonyardl. Ereztem, hogy olyan ember, aki nem bir lira nélkiil élni. Az is
jellemzd, ahogy megfog egy verseskotetet. Nem tudom leirni pontosan, de van ebben a mozdulatban
valami rejtett elegancia, meg persze irigység is, ha nagy kolté kotetét lapozgatja...

Es késébb mi is lapozgathattuk koteteit. Elvétett iinnepeink (1993), az Ehségben, szomjisdgban (1997),
az Ezredvégi apokrif (1999), az Evszakok hulldmverése (2001) és a Por Isten szemében (2004) utén a ha-
todikat, az At a mezdn (2007) cimd versvélogatast. Es magaba szivta a magyar lira szép hagyoményat,
hogy majd jeles el6deinek és kortdrsainak, Nagy Ldszlonak, Juhdsz Ferencnek, Csoéri Séndornak, Fo-
dor Andrésnak, Serf6z6 Simonnak és Bella Istvinnak, s hogy a legnagyobbat ki ne felejtsem, Illyés
Gyuldnak az ttjat tekintse kovethetdnek. Am a finnek vagy az észtek mellett kitekint mésfelé is: a hato-
dik kétet cimét is add verset példdul a csuvasok oroszul ir6 kéltdjének, Gennadij Ajginak, pontosabban
az emlékének szenteli. Itt is jol latjuk, hogy miképpen oltja be modern versét a népkoltészet elemeivel
Saitos Lajos, s hogy miképpen szervesiil mindez at igy, hogy a legszemélyesebb vallomds legyen bel6le.
»Huss — igy tiinik el / harmadf{-csikokorod labnyoma is // ami 4t meg 4t vezetett a szittya mezén”.

— Elészor taldn a nevedrél. Honnan az i-s vdltozat?

- Volt a magyar irodalomnak egy legendas alakja, akirél tisztel6i ,egyetemet” neveztek el, a Kormos-
egyetemet. A koltd Kormos Istvan sokat tett sokunkért. En is foljartam hozzd a Méra Kiadé szerkeszté-
ségi szobdjdba tandcsért, s aki kiadatta volna verseimet, 4m sajndlatos eset, mire sorra keriiltem volna,
meghalt. Egy alkalommal azt kérdezte t6lem, mert akkor még ,j”-vel irtam a nevemet, hogy rokona va-
gyok-e Saitos Gyuldnak, aki Jozsef Attildt kozolte makoi lapjdban. Mondtam: nem. Erre 6: kdr. S ebbe
a ,kar”-ba sok minden beleérthet6 volt a hetvenes években. Javaslatat, hogy egy kicsit régiesitsek neve-
men, elfogadtam. Ilyetén mondhatom, hogy Kormos volt az irodalmi névado6 keresztapdm. Azéta ezt a
valtozatot haszndlom irodalmi kozléseimnél.

— Honnan ez a sokféle érdeklGdés? Mesélj kicsit a gyokerekrdl!

— Mindkét — apai és anyai — d4gon foldmivesek voltak a felmenéim, de tobbnyire olvasott parasz-
tok. Mint anyai nagyapdm, néhai id. Hamar Jénos, aki nagy mesemonddként volt hires sziil6falumban,
Soponyan. A mestergerendén a Biblia mellett volt par szépirodalmi és torténelmi konyve is. Am meséit,
torténeteit mindig ,fejbdl fjta”, mint a Kalevala-énekesek. Vagy emlithetném apai nagyanydmat, He-
gedds Juliannit, akinek a nevébdl itélve énekmondok is lehettek felmendi kozt. Sajnos 6t korai haldla
miatt nem ismerhettem. Hamar nagypapa — ahogy errefelé mondtuk — sok mindenre megtanitott, még
citerdzni is, de ezt a muzsikat a szintén Hamar Janos nevezet(i nagybdtydm vitte tokélyre, egészen a
Népmiivészet mestere cimig. Anyank legtobbszor kozmonddsosan beszélt otthon, s ha valakit helyre
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kellett igazitani koziiliink — hdrom testvér koziil -, mindig volt egy megfelel szentencidja. Taldn ezértis
tortént, hogy tizenhét évesen sajat aforizmdkat kezdtem k6z6Ini a megyeilapban. Ez a tomoritési igény
mutatkozott aztdn meg korai haiku verseimben is.

- Kiket tartasz mestereidnek?

— Mestereim sokan voltak, mert tanulni mindenkitél lehet és érdemes. Anélkiil, hogy megbédntanék
valakit egy hevenyészett felsoroldssal, csak kozvetlen segit6imet emlitem. A mar széba hozott Kormos
Istvin mellett ne feledjem, hogy az elsé ,él6” koltd, akit megismertem, Takdcs Imre volt. Falumban,
a gyermekvarosban nevel6skodott, s mindenki tudta réla, hogy ird, no és kosérfond, citerds nagyba-
tydmmal, aki szintén Gzte a vessz6vonds mesterségét, j6l megértették egymast e téren. A kolt6é Takdcs-
csal mar késébb, irodalmi prébilkozésaim soran keriiltem kapcsolatba. Mint, szintén hazai pélyén,
Kaldsz Mértonnal is. Akkoriban nem volt ennyiféle folyéirat. Evente, kétévente kiadtak a megyében
egy-egy irodalmi antoldgidt, s ezzel az irodalmi tdmogatds ki is merilt. Mi, fiatalok, jeligés pélydzat
utjan juthattunk megjelenéshez. Egy alkalommal azt mondja nekem Marci: megismertem a verseidet
a stilusodrdl... Mit mondjak: jolesett. Sokat jirtam a verseimmel Bella Pistahoz, aki kemény kritikdval
illetett, s megszivlelend tandccsal latott el mint ,sarrétei” foldijét. Legtobbszor talin a Somogyban
jelentem meg, Fodor Andrasnak koszonhetéen. Kormos mellett 6 volt még, aki sokat tett értiink, fi-
atalokért. A legrangosabb megmérettetésem mégis a Fiatal Miivészek Klubja pélydzatin tortént, ahol
évente irtak ki koltéi versenyt pélyakezdSknek, s ezerhdromszaz jelentkezd koziil tizenhdrmunknak
szerkesztettek egy antologiat, persze, néhdny prézassal egyetemben. Az egyik birdlénk Ratkoé Jozsef
volt, akonyv lektora pedig Vasy Géza. S igy eljutottam a soroldsban a kozvetlen el6d6khoz, a Hetekhez
és a Kilencekhez. El kell mondanom, hogy mindezen palyatdrsak mellett sokat tanultam a vildglirabol
is. Az Eurdpa Kiadénak tobb nagyszer(i sorozata volt. Ezekre mar fiatalon raakadtam, f6leg a Napjaink
koltészete — a bikasorozat volt a biblidm. Az ott megjelent, akkori é16 klasszikusok koziil talan Auden
és Vasko Popa hatottak ram szikar koltSiségiikkel. A masik pedig az Uj Pegazus volt, e sorozatban is
remekebbnél remekebb koltéket ismerhettem meg a mediterrdn déliektél egészen a skandindvokig, a
koltSk szine-javit. S hogy kitél lehetett/lehet még tanulni, mondom: mindenkitdl, egy kis akarassal.
Most f6leg a fiatal koltéinket olvasom nagy élvezettel és szeretettel. Azokat a palyatarsakat, akiket nem
terhel induldsukban egy megkeseredett nehéz kor. Bar minden kor nehéz a maga médjén...

- Milyen tdjak hatottak rdd elsésorban?

- Mez6foldi - félig-meddig alfoldi — emberként mindig vonzottak a hegyek és tengerek. Utazdsaim
soran volt részem latni a természet tobb csoddjat is, a Pirint6l a Fekete-erddn 4t a sarkkorig, az Adriétol
a Balti-tengerig. Vagy éppen Erdély szép tdjaitol — ahovd Kdroli-Biblidt vittiink bardtommal —, el egé-
szen Nyugat-Eur6pdig. De szivemnek mindig is a mi hegyeink voltak a legkedvesebbek; a Vértes és a
Bakony. A Balaton-felvidéket sokszor és sokat bejartam. Tihanyba mar fiatalon elmentem Amerigo Tot
kiallitisat megnézni. Ezekbdl az élményeimbdl tobb versem is késziilt. Aztdn kétlakiva valtam: felesé-
gem, Kldra sziiletett balatonkenesei. Mostansag leginkdbb az 6 nagyapai hdzaban érezziik j6l magun-
kat a forré nyarakban.

— Emlékszel-e arra a pillanatra, amikor elGszor irtdl verset?
— Altaldnos iskolds koromban, taldn hetedik-nyolcadikos lehettem, vetettem papirra az els$ iroma-
nyomat, amit joszerével versnek lehetett nevezni. Persze, azdta is asztalfickban lapul...

- Tanulmdnyaid el6bb mdsfele vittek. Aztdn 1ijsdgird lettél. Mindezek a tények segitették vagy gdtoltdk
koltéi utadat?

- Mindig is Gjsdgiré szerettem volna lenni. Mdr egészen fiatalon tuddsitottam a megyei lapot, s
egy tehetségkutato palydzaton eredményesen szerepeltem, igy a ,szamdrlétrat” végigjérva, bejutot-
tam a MUOSZ képzési rendszerébe. Azért mondom igy, mert ekkor még nem nagyon volt felséfoku
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médiaképzés, viszont kotelezték a gyakornokokat valamilyen fels6foka képesités megszerzésére. T6b-
ben a kdnnyebb megoldast vélasztottdk, s a marxista esti egyetemet céloztik meg. Nekem mar volt
bizonyos miiszakiképesitésen, s gimndziumi érettségim, ezért ugy gondolkodtam, legyen egy valamire
val6 szakmdm is, ezért fels6foku energiagazdélkoddst tanultam. S j6l gondoltam, mert palyakezd6ként
elkovettem azt a hibat, hogy katolikus lapba is irtam. De nem akédrhova, és féleg nem akdrmit. Rénay
Gyorgy kozolte verseimet a Vigilidban. Az 6 révén ismertem meg Pilinszky Janost. S egy kivélo fehér-
vari iré, Szarka Géza nekroldgjat én irtam meg Rénay kérésére. Igy aztdn kiilsézni kiilsézhettem, de
f6hivatdsa statust nem kaptam az Gjsagirds terén. Csak a rendszervaltdst kovetSen kapcsolodhattam be
kiilonboz4 lapalapitasokba. Egyik ilyen tjsig az Uj Hirek volt. Soha annyi iré-kélté nem leledzett még
szerkeszt8ségben, mint ennél a tobb megyés napilapnal. A legendas Illés Sandor fészerkeszt6 mellett
dolgozott Szapudi Andrds ir6, helyettes foszerkeszt6ként. A vezetd lapszerkesztSk kozt pedig ott volt
Péntek Imre, Vaderna Jéska, a délvidéki Fenyvesi Ott6 és az erdélyi Pethé Ldsz16 is. Nagy volt a kihivas,
aztdn a lap megsziinése utdin megmaradt a kolt6i bardtsag koztink.

- Testvéred, Kdliz Sajtos Jozsef is ir. Milyen a szakmai kapcsolatotok?

— Testvérien ambivalens. Kezdetben megmutatta az irdsait, mint ahogy mésok is tették, mondjuk:
Vaderna és Parti Nagy Lajos — baratilag. Aztdn testvérem is megtaldlta a szimdra legmegfelel6bb elfog-
laltsagot, kiillondsen a nyelvészkedés és kutatds teriiletén.

- Gyakran ldtlak templomban. Mit ad szdmodra a hit?

- Minthogy felmenéim nyakas kélomistdk voltak, ez a tény meghatdrozta neveltetésem is. Annak
idején dhitattal ittuk az Erdélybél szdrmazé Gdspar Janos tiszteletes igehirdetését, apank, aki kissé
meghasonlott hivé volt, csak nagytinnepeken ment templomba, de mindig megkérdezte: mi volt a tex-
tus, s be kellett szimolnunk. Aztdin meg kell emlitenem Vajna Lajos lelkész nevét, aki miutdn megtudta,
hogy verseket irok, sajat konyvtardbdl elltott olvasnivaléval, 6 nyomta kezembe el6sz6r Nagy Laszlé
koteteit, s késébb pedig Lajos bacsi volt az esketd lelkésziink. Ha mindezt, amit eddigi kérdéseidre el-
mondtam, végig gondolom, azt kell mondanom: ez volt az én bizonysdgtételem. S talan a hivé hitetlen-
ségem vitt mind elébbre — Szép Ernével szélva — ezen a ,be ronda” pélyan.

- Milyen munkdid foglalkoztatnak mostandban?

— Nyugdijasként végre azt csindlhatom, amihez mindig is nagy kedvvel ragaszkodtam, nem kell a napi
ymuszos” anyagok mellett id6t rabolnom verseimre. S az eddigi koteteim mellé tovabbiak megjelené-
sét tervezgetem. Vannak j verseim, kiaddsra varo cikkeim, jegyzeteim, interjuim. Pdlydm sordn szé-
mos kivalésdggal talilkozhattam, beszélgethettem Grendel Lajostdl Gergely Agnesig, Lator Liszléig,
Kabdebé Tamadstol Kdnyadi Sindorig és Serf6z6 Simonig. Nem is sz6lva azokrdl az irokrol és koltok-
ré, akik sztikebb pétridnkhoz, megyénkhez vagy a két szomszédvarhoz, Fejérhez és Veszprémhez va-
lamilyen médon kotédnek, akar kétlakian is, mint jomagam.
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