Kocsis Péter
EGY MAGYAR SOREMIGRANS FELJEGYZESEI BOHEMIABOL

Elészo

Csehorszdg (ismét) egyre kedveltebb célpontja a magyar utazéknak — fiiggsknek és fiiggetlencknek egy-
ardnt. (Hiszen egy kicsit azért majdnem minden Csehorszdgba ldtogaté turista fiiggé, legaldbbis sorfiiggd,
ugyanakkor fiiggetlen is — amennyiben minden koriilmény ellenére vagy azoktdl fiiggetleniil is elldtogat
kedvenc sérozéjébe...)

A cseh tdj csondes tdrsasdga és a cseh kocsmdk zajos magdnya: e kettd egyiitt olyan vardzserdvel bir,
amely hamar rabul ejti az erre tévedbket. Na persze erre tévedésrdl csak ritkdn van szd. Egy utazé lehet
akdrmilyen fiiggetlen, azért legtobbszir igenis azzal a hatdrozott szdndékkal indul vitnak Csehorszdg felé,
hogy Csehorszdgot nézi meg. Legtobbszor és mindenekelStt Prdgdt, de szerencsére egyre nd a Nyugat- és
Dél-Csehorszdgba ldtogatd magyarok szdma is.

Igy aztdn aligha a véletlen miive, hogy csehorszdgi utazdsaink sordn rdtaldltunk egy kiilonds alakra. Egy
Magyarorszdgon sziiletett, és 1996 6ta Csehorszdgban él6, mértékkel sorissza utazora, aki sajdt bevalldsa
szerint ugyan Bohémia szdmos vdrosdnak szdmtalan kiskocsmdjdban torzsvendég, de alapvetden mégis
mindeniitt dtutazé csupdn. O fogja veliink megosztani mindazt, amit Bohémidban él6 magyarként meg-
tapasztalt és megtapasztal. Arrdl, hogy Csehorszdg nem csak kiskocsmdkbdl, hospoddkbdl dll, de azért a
csehes csehék valéban a genius loci elmaradhatatlan szerepldi. Arrél, hogy Csehorszdg nem csak Prdga, de
azért Prdga nélkiil aligha lenne Csehorszdg. Es arrdl, hogy hidba a magyarok nosztalgikus rajongdsa és
reménykedd lelkesiiltsége, azért arrafelé sem minden korséfenékig pilzeni.

Elsé vallomdsa arrél sz6l, miért indult sitnak és miért nem tért vissza — hogyan lett séremigrdns.

1. RESZ
»Az élet keserii — hdl’ istennek!” (egy cseh sérrekldmbél)

Itt ulok egy dél-csehorszagi varoska kellemes kiskocsmdjédban, el6ttem torzskorsémba csapolt friss
pilzeni. Szeretem a cseh sort és az itteni kiskocsmak, a ,hospoddk” vildgat. Féként azokét, ahol jofajta
pilzenit csapolnak. Mérmint Urquellt. Cseh nevén Prazdrojt. Magyarul Osforrdst. Taldlé név. Jelen-
tése ugyanaz, mintha azt mondandm - Staropramen. Es mégis — micsoda kiilonbség, ha értik, mire
gondolok... De ez mér sorfanatizmus. Véllalom. Az vagyok. Egy emigrans sorfanatikus. Egy fanatikus
soremigrans. Budapesten kezdtem, Pragdban folytattam, és most Dél-Csehorszagban élek. Szerelmek
és bardtok, orszagok és vdrosok jottek s mentem, még nem tudom, milesz a vége... Nem kizart az sem,
hogy a torténetben — Hamvas utdn szabadon — végiil ketten maradunk csupén: én és a sor.

A Tempevolgy olvasoéit azonban alighanem az érdekli igazdn, hogyan jutottam iddig. Hiszen a Bala-
tontol a Lipnoi-t6 kornyékéig bizony hosszu az ut. Kilométerben is, de ez nem sokat jelent: az eredmény
oda-vissza ugyanaz lesz, mindenkinek. Am egy igazi vindornak nem térkép a t4j, nem a kilométerekre
helyezi a hangsulyt. Sokkal izgalmasabb, ha f6ldrajzi tdvolsdgok helyett években, szerelmekben, soérben
vagy borban szdmol, ahogy jélesik. Az én utazdsom nagyon hosszu volt, és ha jobban meggondolom,
maig nem ért véget. Hogy jol jartam-e ezzel a hosszu zarandoklattal, azt most még nehéz lenne meg-
mondani. Az biztos, hogy egy ilyen évekig, évtizedekig tartd utazds sordn az ember radébben: akdr-
hény csoda is vérja, fogadja az ismeretlenben, akdrhdny dolog marasztalja, ek6zben mindig egyre t6bb
lesz szivében és agydban a még odahaza megismert megismert varazslatok nosztalgikus emléke, ame-
lyek visszahtzzdk. Csak néhdnyat emlitek.
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Errefelé nincsen Fiired, nincs stilt keszeg és nincsenek jéfajta badacsonyi borok sem, nem beszélve
a Hatlépcsés velds piritosarol. Nem sok kisasszony él itt, akinek szép magyarsaggal lehetne szerelmet
vallani. Jékai és Mikszath sem jart errefelé, bar egy igen kedves bardtom szerint nala (marmint Mik-
szathndl) sohasem lehet tudni. Mindenesetre, ha az ember az emigraci6 keserti (folyékony) kenyerét
vélasztja, alaposan meg kell fontolnia a dolgokat, és mérlegre kell tennie mindent, ami szellemben és
lélekben mérheté.

Részemrdl annak idején tulajdonképpen logikus volt az els6 1épés és az irdny is: bir Magyarorszédgon
sziilettem és ma is oda huz a szivem, nem vagyok borissza. Ez olyan hendikep, amely odahaza kife-
jezetten botranynak szamitott, errefelé inkabb szerencsének mondhaté. Dél-Csehorszag nem éppen
sz6lovesszejeirdl hires, a sorok viszont kifejezetten jok errefelé.

Tudom, a bornak filoz6fidja van, nem is akdrmilyen, Hamvas Bélanak készonhetéen e téren a franci-
dkat is béven lepipaltuk, pedig 6k is a bornak biiszke népe, és filoz6fusaik sem ismeretlenek a vildgban.
Az sem titok, hogy a bor filozéfidja szorosan 6sszefiigg a Balatonnal. De a helyzet talin nem remény-
telen egy serissza nép esetében sem: ha a bort6l megrészegiilt ember gyonyori tancot lejt, a rovidektdl
elkabult alkoholista pedig ostoban téntorog, akkor nincs més hétra, mint meghatérozni valahol kozé-
pen (szigordan empirikus alapon), milyen is a sérissza ember mozgas- illetve tanckulturaja. Es megirni
a sor filozofidjat. Hiszen errefelé, Bohémidban szelidek a népek, és az ember hamar megtanulja télik,
hogy kiilonféle kultardk és filozéfidk jol megférnek egymadssal, egymds mellett. E tekintetben a magyar
kevésbé tolerans nép. Igy aztin soremigrénsként elmondhatom, hogy j6 helyet valasztottam.

A kovetkezé visszahtizé emlék a gasztrondmia. Es most nem a porkdltrdl vagy a toltott kiposzta-
rél beszélek, azt ugy-ahogy elkészitem az itteni alapanyagokbdl is. Hanem két balatoni kedvencemrd6l:
a siilt halrdl és a vel6s piritdsrol. Nos, halakban itt nincs hidny, pisztrdng, angolna, ponty, fogas, csu-
ka lubickol béven a dél-cseh halastavakban és folyokban, de még keszeg is akad, ha nagyon sokdig hor-
gaszunk a valasztékban. A cseh halevé nép, sokkal inkabb, mint a magyar, igy hat az emigracié szalka-
ja ebbdl a szempontbdl sem akadt fenn a torkomon, vagy ha mégis, hat ledblitettem pér kortynyi keser-
nyés pilzenivel, hogy ily csehes képzavarral éljek. Egy jofajta mandulds pisztrang vagy egy igazi halte-
pertd semmivel sem aldvalobb a balatoni keszegnél, a hekkel6kr6l mar nem is beszélve: 6k, ha finoman
fogalmazunk, a hagyomdnyos balatoni halkultira gyenge pontjai.

A velés piritds, az mas kérdés: ezt sajnos semmi sem képes helyettesiteni errefelé. Jaj, azok a fiiredi tt-
jaim és a vels piritdsok a Hatlépcsés teraszdn... Holdfényes méjusok, muskitlis ablakok... Sok dlmom
szall még ma is arrafelé. Ennek errefelé nincsen pérja.

Hacsak... hacsak nem egy igazi erdei vegyes gombds-rntottds pirit6s. Vargdnya, rékagomba, piru-
16 galéca, 6z14b - folytassam? Es ha az id6jaras kegyes, no meg, ha kellden kimtiveltek minket kalapos-
mesterségbdl, akkor ez a gombacsokor némi varidcidkkal jaliustél novemberig szedhetd. A friss szer-
zeményeket alaposan megtisztitva aprora vigom, hulljon a kukacosa, kevés olajon vagy zsiron megpiri-
tom a hagymakockdkat és a késsel-séval megdolgozott fokhagymagerezdeket, kis komény, bors, inyen-
ceknek citromos kakukkft és majoranna, aztdn hozzd6ntom azokat a szépséges gombdkat, piritgatom
tiirelmes szeretettel, a legvégén pedig a némi sajttal 6sszekevert, lazdn felvert tojésokat adom hozza. A
piritds lehet magyar is, cseh is — izlés kérdése, hogy a hagyoményos szdraz piritsra teszem a remekmii-
vet vagy a cseh topinkdra, ami nem mds, mint $umavai barnakenyér, mindkét oldaldn hirtelen, forré
olajban vagy zsirban atpiritva. Azért ez sem olyan elviselhetetlen, lissuk be.

[gy aztan maradtam, maradok, hiszen az eredmény egyelére legalébbis dontetlen. De mi a helyzet a
konkrét, foldrajzi lakdhellyel, amely mindezen csoddkat kindlja?

A Lipndi-t6 nem a cseh tenger, de még csak nem is a cseh Balaton — legalabbis nem gyakran hallom
efféle jelz6kkel illetni. Igaz, néhdny délcseh patridta azért itt-ott leirja a ,dél-cseh tenger” elnevezést, de
egyel6re kevesen vannak, és a szlogen még nem keriilt bele a turistacsalogaté brostrdkba sem. Annyi
magyar soremigrans meg nem él errefelé, hogy alkalmuk lett volna legalédbb sziik korben elterjeszteni
hasonléan hizelg elnevezéseket.
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Nem 4rt kiilonben tudni, hogy a Balaton sz6 szlav eredett, és nem éppen hizelgé a jelentése, leg-
alabbis ha a ,magyar tenger” elnevezés sugallatara illuzidink lennének. Blato, blatno, boloto - sér, lép,
mocsér. De kéretik nem megsértédni. Vagy ha mégis, hit borgézos biiszkeséggel rogvest visszavagha-
tunk: a mi tavunk legalabb eredeti, a természet ajindéka, mig a cseh Lipno csak egy dcska kis duzzanat
a Vltavan, azaz a Moldvén. Ember alkotta, 6nmaga élvezetére. Rdaddsul kommunista id6k terméke a
javdbol. 1952 és 1959 kozott épitették. Az orszdg legnagyobb élloviz-felillete, 726 méterrel a tenger-
szint felett fekszik, 48 km hosszt, legszélesebb szakaszdndl 10 km a két part kozotti tévolsag, atlagos
mélysége 6,5 méter, legmélyebb pontja 21,5 méter. Létrehozasakor 1670 hektdrnyi erddt vigtak ki, és
a viz alatt maradt megannyi mezd, szantd, homokos teriilet, binya, egy szakasznyi vasutvonal, szdimos
malom, s6t néhdny templom és temet$ is. Mindez igy elég durvan hangzik, ¢és kevésbé teszi vonzéva
a teriiletet. Am higgyék el, Lipno és vadregényes kornyéke a Sumava hegyeivel olyan csoda, amely —
egyeldre legalabbis — méltatlanul héttérbe szorul Csehorszag egyéb litvinyossdgai mellett a magyar
turistdk korében.

Most tehdt itt vagyok, itt maradtam, itt ragadtam. Biiszke nem vagyok rd, de nem is szégyellem. Persze
alakulhatott volna masként is, egy emigrans feje mindig tele van ama térténelmietlen ,Mi lett volna,
ha...” kezdett gondolatokkal. Mi lett volna, ha...

...ha szeretném a bort, ha nem vigyddtam volna el Budapestrdl, ha taldltam volna igazi térzskocs-
mat, ha hagytak volna valogatni a z6ldségek kozott a piacon, ha nem kétottek volna belém szdmtalan-
szor vagy azért, mert fekete kabdtot hordtam, vagy azért, mert kalapot viselek, vagy azért, mert nagy
az orrom, ha a kilencvenes évektSl nem uralta volna el a koz- és magénéletet a politika rosszul értelme-
zett szerepe, sz6val ha mindezek ellenére Magyarorszdgon maradtam volna, és persze ha kevésbé len-
nék bohém és onfeji... Nos, akkor ma biztosan a Balaton vidékén télteném életem nagy részét. Ponto-
sabban valahol az északi parton. Még pontosabban a lehet6 legkézelebb Fiiredhez, ha nem éppen ben-
ne a kozepében. Igy azonban azzal a viliggal kell megelégednem, amit a séremigracié folyékony, kese-
rli kenyere kindl, és amit fentebb elkezdtem részletezni — és azért ez sem kevés. Senkit sem biztatnék
arra, hogy kovesse példimat — Mikszath, Jokai, a j6 borok, a velés piritds, a siilt keszeg, Fiired csodéla-
tos hangulata, a Tagore sétany, Tempevolgy maga éppen elég csodat nyujt mindenkinek. Szerencsés,
aki ott éli életét.

De azért ha kedviik és idejiitk engedi, laitogassanak el errefelé egy utazis erejéig — a cseh s6rok, Svejk,
Hrabal, Cimrmann, a gombak, a Sumava fenyvesei, a Lipn6i-t6 litvanya sem kevés. Meglatjik, meg-
szeretik. Aztdn lehet hazamenni, és Fiired moldjén iilve vagy kedves polihisztorom, Tagore sétanydn
lépkedve eltoprengeni azon, hogy a Iényeg ugyis benniink van. Ha 6nmagunk mélyén megleljiik ama
hrabali gyongyoket, akkor mar egészen mindegy, mely orszagban, mely tonak a partjan, mely kiskocs-
maban ld6géliink, borral vagy sérrel, velés vagy gombds piritéssal keziinkben. Mert alényeg ugyis 6n-
magunkban van.

2.RESZ
Almomban a Balaton...

Almomban a Balaton sokkal nagyobb volt. Nagy-Balaton, rakndm 6ssze igy, egyszertien a szavakat,
ha ezzel nem irnék le valami olyat, amire sokan felkapnédk fejiiket Magyarorszagon, és méris sorolnd-
nak engem egy oly vildgba, melybe nem tartozom. Széval maradjunk annyiban, hogy nagyobb volt, de
nem elsdsorban foldrajzi értelemben. Orszag volt az orszagban, polgdrai sajat utlevéllel rendelkeztek,
volt miniszterelndke, koztdrsasigi elndke (ezek szerint koztdrsasdg volt), voltak valasztott miniszterei
és parlamentje, de els6sorban voltak polgdrai, és a polgdrokat a mindennapok érdekelték els6sorban és
nem a politika, és persze voltak egyetemei és voltak iskoldi és kérhdzai és kiskocsmdi és minden olyan
volt, mint egy normadlis orszégban.
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Remek borozoék voltak, ahol elfogadhaté dron mértek kivél6 borokat, és ahol amolyan hrabali kocs-
mademokracia uralkodott, persze volt politizalds is, de csak Gigy polgdriasan, békésen, és barki barmit
is mondott, a poharak végiil 6sszekoccantak és mosolygott minden arc.

Fiireden voltam dlmomban, egy kedves bardtom tdrsasdgédban, és még sok ismerds volt velink. A
Hatlépcs6s teraszan iildogéltiink, el6ttiink kancsé borok, par iiveg sor, velds piritos, és beszélgettiink.
Arrdl, hogy milyen élheté hely ez, és hogy bolond az, aki elmegy innen. Mert itt nem a politika hata-
rozza meg az emberek kozotti viszonyokat, nem szdmit az, hogy ki milyen pdrtra szavazott vagy fog
szavazni, és a partok vezetdi ezt jol tudjék, és eszerint is viselkednek, és a vilasztok tisztdban vannak
azzal, hogy barmelyik part keriil is ki gy6ztesen, az igazi nyertesek 6k maguk, a vdlasztépolgérok.

Széba keriilt a koztarsasigi elnok is, milyen szerencse, hogy ilyen elndkiink van, bélogatott Alom-
Balaton diszpolgara. A mi elnokiink igazi erkolcsi példakép, nem sokat politizal, de minden monda-
tabol érezni, hogy szereti az orszégot, szereti polgdrait, sokkal jobban, mint valamelyik partot, és ha
megszolal, nem kell azonnal taldlgatni, hogy vajon ezt most értiink mondja vagy a partjaért, elleniink
vagy a partja ellenében. Es persze beszélgettiink a kisasszonyokrol, aligha van a vilignak még egy olyan
pontja, ahol ilyen gy6nyori kisasszonyok lennének, és nem maradtak emlités nélkiil a szinhdzi el6ad4-
sok, a koncertek, a megannyi kulturalis rendezvény sem, amelyet békeztien tdmogat a balatoni koztér-
sasdg mindenkori kormdnya, hiszen a kultura mégiscsak olyan érték, amely fiiggetlen a mindenkori
politikétol.

Es a kozelbél egyszercsak felztigott a ,Hajrd, magyarok!”, és egyikiinknek sem jutott eszébe mas,
mint az egyetlen lehetséges dolog, ami normdlis orszdgban esziinkbe juthat: hogy valami focimeccs
van, vagy mds sportkozvetités, és hogy a ,Hajra magyarok” nyilvanvaldan a lelkes sportrajongék tor-
kabol tor eld.

Kellemes volt ez a balatoni koztarsasag: kicsit olyan, mintha val6jaban Magyarorszag lett volna, az a
Magyarorszag, amelyr6l mér jo ideje mindannyian csak almodunk — ébren is...

Amikor felébredtem, nem kevés id6 kellett ahhoz, hogy radébbenjek: Csehorszdgban vagyok, mas-
napos vagyok, elnokvélasztds van éppen, és el6z6 estémet egy fiistos krumlovi kiskocsmaban toltottem
bardtaimmal, és a szomszéd asztalndl ott iilt a polgarmester is, és a falra szerelt tévében hokimeccs-koz-
vetités ment. Az 4dlom sokszor nem mds, mint az ébren t6lt6tt id6 mozaikkockdinak tologatdsa, ugy,
hogy észre sem vessziik, és maris egy Gj kép jelenik meg lehunyt szemiink mogott.

Nyujtoztam egyet, és arra gondoltam, hogy nem is olyan athidalhatatlanok ezek a hatarok dlom és
ébrenlét kozott — hogy mi is barmikor nagyok lehetnénk, nem feltétleniil f6ldrajzi értelemben. Csak
rajtunk mulik — nem a politikdn, és féképpen nem politikusainkon. De az is lehet, hogy ilyenekrdl csak
egy fanatikus soremigrans dlmodik, tavol hazajatdl...
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