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Gáspár István Gábor

Száműzött zenész Párizsban

Úgy tűnik, lehetetlen vállalkozás megfejteni a titkot, miért Párizs a világ városa: „ahol a szellem le-
helete és az elme kíváncsisága állandóan stimulálódnak”. Párizsban a valóság ugródeszkájáról szökik 
a képzelet. Ezek a bölcs sugallatok is arra késztetnek bennünket, hogy viselkedjünk méltón, e földi éle-
tünkben, mert akik – az elmúlt századokban, évtizedekben – elhunytak, lassan kihulltak/kihullnak a 
köztudatból; vagy csak az hal meg igazán, akit elfelednek… – ehhez a „végponthoz” viszonyíthatunk 
mindent. Ez a viszonyítás iránti vágy lehet az egyik lehetséges magyarázata annak, hogy a számukra is-
meretlen temetőket is felkeressük, megfigyeljük színeit, beleolvadva a csendbe – megnyugvást keresve. 
A felfedezés titkolt reményével, megmagyarázhatatlan érzéséért.

Párizs északi pontján, Porte de Clichy mellett, a Montmartre dombja mögött (8, rue Saint-Just) talál-
ható az 1886-ban megnyitott, tíz és fél hektáron elterülő Batignolles temető.Egyetlen magyar sírjáról 
még a temető nyilvántartása is „megfeledkezett” – talán ennek köszönhető, hogy még látható. Az ódon 
síremléken halványodó felirat, feldereng egy magyar keresztnév, Sándor; majd a megkopott betűk kör-
vonalaiból összeáll a kép, olvashatóvá válik egy halványodó üzenet: „Itt nyugszik / Felső-Eőri Bertha 
Sándor / hazájának hű fia / meghalt 1912. nov. 23./ Legyen könnyű az idegen föld az ő hű magyar 
szívének.” 

 A felfedezés pillanata, megmagyarázhatatlan érzése semmi mához nem mérhető, ma már tudom. 
Napokig őrzöm a titkot, nem mondtam el senkinek, hogy megtaláltam az egykor ünnepelt magyar 
zongoraművész, zeneszerző, író párizsi nyughelyét. Még óvatosabb lettem, amikor megtudtam, hogy a 
sírhelyek megváltási idejét Párizsban is szigorúan szabályozzák: az újraváltás, azaz a sírhely bérleti ide-
jének meghosszabbítása hiányában a síremléket felszámolják, a maradványokat a temető közös sírjába 
helyezik át, a sírhelyet újra értékesítik.

A temető irodájában, a gondnok kétszer is átlapozta a korabeli nyilvántartást, de az 1913-as évszám 
alatt nem talált rá Bertha Sándor nevére. Ennek oka, talán az lehet, hogy a hetvenéves korában, Párizs-
ban elhunyt művészt először Saint-Ouenban temették el; ám egyik tisztelője, Geőcze Sarolta (1862–
1928) a külvárosi temetőnél méltóbb nyughelyet keresett, ezért a Batignolles temetőben megvásárol-
ta azt az örök sírhelyet ahol Bertha Sándor végleg nyugalomra tért (1913. június 23-án, ide temették 
át). – A sors fintora, hogy Geőcze Sarolta (1862–1928) szociológus, pedagógus, művelődéspolitikus, a 
Keresztény Munkásnők Országos Egyesületének megalapítója síremlékét, a Farkasréti temetőben már 
felszámolták – a sírhely bérleti idejének meghosszabbítása hiányában.

A múlt széthullott, az elhunytak is kihullnak a köztudatból. Egyre kevesebben ismerik a Bertha csa-
lád történetét, történelmi szerepét, közéleti szerepvállalásait. Bertha Bulcsu író sincs már közöttünk, 
ám szövegeit újraolvashatjuk, és megtudhatjuk: „…Kétségtelenül éltek jelesebb Berthák is, például 
Bertha Sándor költő (1796–1877), aki részt vett a reformkor mozgalmaiban és az 1832–36-os ország-
gyűlésen a kerületi naplót vezette. Vagy [fia, ifj.] Bertha Sándor zeneszerző (1843–1912), aki a kiegye-
zés előtt Lipcsében élt, utána Párizsba költözött, s ott halt meg. Bertha Sándor zenei tárgyú tanulmá-
nyokat is írt a magyar zenéről és Liszt Ferenc munkásságáról. Írásai a Magyar Szalonban, Vasárnapi Új-
ságban, Pesti Naplóban, Nemzetben, Zenelapban, és francia lapokban jelentek meg. Különösen jelen-
tős volt a maga korában a Mémorial Diplomatique 1886-os számában közreadott írása és a Nouvelle 
Revue 1897-es számaiban megjelentetett L’école musicale Hongroise, a L’Art Musicale, és a La musique 
des Hongrois című írása. Összefoglaló munkája később a Lavignac Enciklopédiában is megjelent 1922-
ben. […] Soha nem tudtam pontosan, hogy fent vagyunk családilag, vagy lent? A félig paraszt, félig ér-
telmiségi vitaminhiányos tisztviselői állapot bennem mindent összekevert. A Berthák ráadásul úrhat-
nám emberek voltak, korgó gyomorral, kopott ruhában is az asztalt verték.” 1 

1	 Nincs hová hazamenni, Új Írás, 1979. 1.
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Pótolhatatlan szellemi értékeinkről feledkezünk meg, mert az utókor hálátlan… – Az idősebb Bertha 
Sándor halálakor még így emlékeztek: „Elment Széchenyi után, ki őt szerette. Neki is helye lesz – bár 
szerénysége arra nem számított – azon Pantheonban, melyet a jó, becsületes, hű hazafiaknak, fáradha-
tatlan, önzetlen munkásoknak emel legalább szívében a hálás utókor…” 2 Jeles elődeink egyikéről van 
szó! Széchenyi és Bertha bizalmas kapcsolatát levelek is bizonyítják. Széchenyi István a felvilágosult 
kisnemesség képviselőjét tisztelte benne, amikor bizalmába fogadta, s véleményét figyelembe vette re-
formprogramja kidolgozásában. Bertha Sándor Széchenyinek az 1825-ös országgyűléstől a döblingi 
siralomházig bizalmasa volt Tasner Antallal együtt. Bertha Sándor életének 81-ik évében, 1877. február 
4-én halt meg. A Vasárnapi Újság3 terjedelmes cikkben méltatta életútját, munkásságát.

Fia ifj. Bertha Sándor Mosonyi Mihály növendéke volt, de 1862-ben „művészeti önképzés s tapasz-
talatok végett” Németországba, Lipcsébe utazott. Mosonyi Mihály a Zenészeti Lapokban4 nyílt levél-
ben támogatta Bertha döntését: „Ön tehát szilárdul el van határozva, hogy hazáját néhány évre elhagy-
ja. – Határozatát csak helyeselhetem. Mert mint a tengerész szeme a vizek véghetlen fölszíne által erő-
södik s növekszik láttávolában: úgy a mi látókörünk is csak önmagunk szerezte idegen földöni tapasz-
talatok által szélesbedik. – Azon sok szomorú óra, melyet ön a hazán kívül fog leélni, vagy átszenvedni, 
ne hasson szándékára gátlólag, férfiasan küzdjön ellenük, hogy általuk le ne győzettessék. E rövid szám-
űzés oly áldozat, melyet ön szeretett hazánknak hoz.” Később Berlinbe ment, ahol Hans von Bülow, a 
nagynevű zongorista és karmester tanítványa volt. 

Bertha hitte, elhitte, hogy külföldön ő a magyar zene prófétája, küldetése van. Valami kimondott, erő-
sen hangsúlyozott magyarosságot várnak el tőle: „egyenrangúvá lenni a modern Európával, belekap-
csolódni a nyugat egyetemes munkájába”… A kor szigorú ítészei sem vitatták el, hogy nagy teherbírású, 
határozott tehetség és egyéniség. Végül második hazájának Franciaországot választotta, Párizsban tele-
pedett le, a városok királynéja, a művészetnek fővárosa, „lebilincselte”… – közben Liszt Ferenc irányí-
tása mellett fejlesztette tudását; Párizsból Rómába való utazásáról is beszámolt: „Liszt már vasárnap, f. 
hó 16-án Marseille-ben leend; oda rendelt engem is e napra, hogy 17-én este 7 órakor ott együtt hajóra 
szállhassunk, mely 33 óra alatt Civitta-Vecchiába röpít. Én tehát 15-én este indulok Párisból, s 16-án 
vasárnap délben érkezem meg Marseillesbe, 19-én pedig Liszt társaságában Rómába, az örök városba. 
Előttem áll tehát a Sphynx ismét. De vajon mikor is nem áll az velünk szembe? Mely pillanat nem fontos 
az életben? Igaz, hogy mindenik; de mégis van köztük, mely súlyával azon pontra nehezkedik, mely egy 
jövőt emel föl, vagy egy egész múltat zúz össze. Azonban csak magunktól függ a Sphynxnek adandó 
felelet. Ha megfeszítjük minden akaratunkat, s ha a kitartás segélyünkre jő: úgy bárminő szörny is 
elállhatja az utunkat; még jobb, ha erősebb, győzni annál szebb!”5

Bertha küldetését, a magyar zene iránti elkötelezettségét a német, olasz, francia sajtó is meleg fogad-
tatásban részesítette; ennek is köszönhette, hogy rövid idő alatt a párizsi szalonok ismert és elismert 
alakja lett. Írásait (Alexandre de Bertha néven) a legelőkelőbb lapok, folyóiratok közölték. A sajtón ke-
resztül igyekezett erősíteni a magyar–francia kapcsolatokat, a magyar irodalom, a magyar zene és a ma-
gyar viszonyok valódi állásának megismertetésével; s ezzel nagy szolgálatokat tett Magyarországnak.

Lelkes, idealista jellemének legélesebben kidomborodó vonása a mindig eleven magyar érzés volt. El-
érte, hogy az 1845-ben alapított, de a napóleoni kormány által 1852-ben betiltott Párizsi Magyar Egylet 
1864-ben újra kezdhesse működését (néhány évig az egylet elnöke volt, majd Zichy Mihály vette át az 
irányítást). Kortársai szerint „arisztokrata lélek volt, beérte a kevesek megértésével s becsülésével” – 
miközben az ifj. Berthától valami kimondott, erősen hangsúlyozott magyarosságot vártak, mert tudták 
róla, külföldön ő a magyar zene prófétája. Ez a túlzott várakozás lehet a magyarázat arra, hogy operája, 
a Mathias Corvin ősbemutatója, a párizsi Opéra Comique-ban, 1883. június 18-án nem aratott sikert; 
ám kultúrtörténeti pillanat volt: bemutatták az első magyar operát. 

2	 Vasárnapi Újság. 1877. 6.sz. 
3	 1877. február 11., 6. szám)
4	 Zenészeti Lapok, 1861, 412.
5	 Uo. 1864. 24.
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Később – Bertha Sándor Gyulai Pálhoz írt – leveléből az is kiderült, hogy Bertha Sándor Jules Ferry 
pártfogását, barátságát, támogatását is elnyerte. Császár Elemér tette közzé a dokumentumot: „Az 
alább közölt rövid levélkét különös véletlen juttatta kezembe. Egy bélyeggyűjtő ismerősöm akadt reá 
kiselejtezett dolgai között s olvasván a francia zárt levelezőlapon a címzett, Gyulai Pál nevét, nekem 
ajándékozta, Gyulai hűséges tanítványának. Irodalomtörténeti jelentősége e levélkének alig van, de 
írójának, és még inkább Gyulai Pálnak egyénisége miatt mégis reászolgál a közlésre. Így hangzik:

Paris 1893 Mart 18án
223 rue de F[au]b[our]g.
St. Honoré

Kedves Barátom,
Még egyszer kérem, ne hagyja örökösen fiókjában szerencsétlen cikkemet. Már húsz 

hónapja hogy várok vele. Ez elég kibőtölésnek.
Nagyon meg vagyok zavarodva ma reggel: Ferry meghalt, s ő nekem igen jó emberem volt, 

már 27 év óta ismertem. Ő adatta elő Mátyás királyomat! Reménylem, az Ön egészsége 
helyreállt. Én valahogy megvolnék. Öleli igaz híve

Sándor

A levél kézírásában rögtön ráismertem a Párizsban élt magyar író és zeneszerző Bertha Sándor jellem-
ző, nőies kezevonására, de rávezetett volna a Mátyás király előadására tett célzás is: a Mathias Corvin, 
Bertha Sándor drámája ugyanis 1883. jún. 18-án valóban színre került a párizsi Opéra Comique-ban, 
mégpedig, amint éppen ez a levél bizonyítja, Jules Ferry pártfogása következtében. (Ferry annak a kor-
nak egyik legkiválóbb francia államférfia volt, ismételten miniszterelnök, s akkor, 1893-ban, a szenátus 
elnöke. A németség iránt érzett rokonszenve nálunk is népszerűvé tette.) Gyulai súlyos betegségére – 
1892/93 telén – magunk is emlékszünk.

Talán nem lesz érdektelen, ha hozzáteszem, hogy a levelet hiába írta Bertha Sándor: Gyulai mégsem 
adta ki a cikket – legalább a Budapesti Szemlében 1893-tól kezdve jó pár évig nincs Berthától cikk.”

A párizsi kudarc után egy évvel később, 1884. június 5-én Bertha Sándor a magyarországi sikerben 
reménykedett, a budapesti Nemzeti Színház, éppen a Magyar Királyi Operaház elkészülte előtti utolsó 
operaelőadásként mutatta be a Corvin Mátyást; a darab szövegét Paul Millet, Jules Levallois írták, a 
zenét Bertha Sándor, a magyar fordítás Ábrányi Emil érdeme volt – de a siker Budapesten is elmaradt. 	
Bertha nem írt több operát. Hazájában egyre kevesebbet emlegették. A párizsi regény, Szomory Dezső 
rendhagyó korrajza Bertha Sándor alakját is felidézi, Szomory, aki a katonáskodás elől menekült 1890-
ben Párizsba, járt Bertha Sándornál, a square du Roule-ban. A találkozóról részletesen beszámol,6 így 
megtudhatjuk, hogy Bertha Sándor „…ez a magányos ember is hazafelé kívánkozott Magyarországba s 
egy biztató jelre, egy-egy homályos ígéretre, egy-egy kilátásos mondatra egy szál levélpapíron… – mert 
az ember nem tudja, csak akinek része volt benne, micsoda szomjúság az, micsoda vágy, hazamehetni 
Magyarországba!” Szomorynak sikerült, tizenhét év távollét után haza térhetett, Bertha Sándor Párizs-
ban maradt. Halálhírét a Vasárnapi Újság, 1912. december 1-jén megjelent szám (is) közölte, a szer-
kesztőség elhunyt kiváló munkatársától búcsúzott: „Sokan még nevét sem ismerték, pedig meg érdemli 
halóporában is, hogy egész nemzete megilletődve ajkára vegye…”

Évszázada már, hogy Párizs legészakibb pontján, a külső körút mentén, a Montmartre dombja mö-
gött eltemették. Száz év magány. Száz esztendeje már, hogy Bertha Sándor visszaadta lelkét Teremtőjé-
nek; szülőföldjén megfeledkeztek róla – pedig megérdemelné, halóporában is, hogy hazatérjen. Haza…

6	 Szomory Dezső: Párizsi regény, Bp. 1969. Szépirodalmi Kiadó, 268.


