Barany Laszl6
VisSSZAUT

Egy konferencia kivél6 alkalom arra, hogy az ember taldlkozzék olyanokkal, akikkel nem szeretne.
A tdrsalgéban lapos udvariassigi csevegések, egymads tarsadalmi allasdhoz igazitott arcok, a folyoso-
kon fontos emberekre vadaszo tekintetek. Szerencsére csak vendégel6adé voltam, ezért nem kellett vé-
gigiilnom két napot a zord marvanyteremben, az elsé sziinet alatt taivoztam. Ebben a vérosban jartam
egyetemre negyven-egynéhdny éve, itt ismerkedtiink meg gélyakorunkban feleségemmel, emlékidézé
sétdra indultam hét a ragyogo tavaszi napsiitésben.

Atgyalogoltam a hidon a tulsé partra, a kertes negyedbe. Folidézddtek bennem a régi esték, ahogy a
lanykollégiumt6l hairmaséval-négyesével hazamentiink az utols6 busszal vagy a ligeten 4t, leend§ tandr
urak, s jokat beszélgettiink, tobbnyire vitdztunk az irodalom, a tudomdny nagy kérdéseihez ill6 hang-
nemben. Milyen vélogatott didktdrsaim voltak, mennyit tanultam télitk is! Vegyes érzésekkel latolgat-
tam, hogy a hajdani eszmecserék szinvonaldhoz késébbi palydmnak vajon hény édllomdsa ért fel. Nem
sokra jutottam.

Visszafelé jovet megélltam koltd bardtom, évfolyamtarsunk emléktabldjanal; 6 fdjdalmasan kordn
lett é16 klasszikusbol halhatatlannd. A vérosban lépten-nyomon fiatalokkal, helyes kis pdrokkal taldl-
koztam, s bar eleinte tartottam t6le, hogy rossz lesz latnom helyiinkon a maiakat, mégis irigység nél-
kil tekintettem rajuk. Mindenkinek a maga ifjusdgéra van szitksége, nem mdsokéra, s én a sajatunkat
Orzom.

Beiiltem régi kedves helyiinkre, az ilyenkor még néptelen didkétterembe, a G6dorbe, nem is annyira
az ebéd, inkabb az elvonultsig kedvéért. Egykori asztaltirsasigunk képe, filléres lakomdink kincset éré
emléke toltott el. Az alagsori félhomélyban dtadtam magam a csondes szellemidézésnek. Lelassultak a
percek.

Nem sokidé multan nyiltabejdratiajto, s egy férfijottle alépcsén. A hirtelen fény elvakitott, ezért nem
lathattam az arcat. Meglepetésemre a sok iires asztal kozott éppen az enyém el6tt allt meg. Folnéztem.

- Ugye, nem ismersz meg? — kérdezte.

Kénytelen voltam rébdlintani. Folalltam, kezet fogtunk.

— Nagy Karcsi vagyok. — Még miel6tt kibokhettem volna én is a nevem, zavarom lattdn hozzétette: —
Az évfolyamtarsad.

Megoleltiik egymast. Rostelkedtem, de megvallottam, hogy fehér haja miatt eldszér nem tudtam
hovi tenni. Olcsé mentség volt: az én fejem is §sz. Val6jaban arcmemoéridm folmondta a szolgalatot,
amikor még f6iskoldn tanitottam, és félévente tobb targybdl is szdzaval vizsgdztattam hallgatokat.

— Nagyon oriilok, hogy 6sszefutottunk — mondtam sutén.

— Inkdbb megfutottunk, komdm. Utdnad eredtem a konferencidrdl, mert a sziinetben mar hidba ke-
restelek. Reméltem, hogy megtalallak valahol az egyetem kornyékén, és szerencsém volt.

— Részemrdl a szerencse — mondtam szinészies hangsullyal. — Otthagytad kedvemért a tudds
holgyeket-urakat?

— Folalltam, és eljottem, amikor az eléad6 magasztalt egy professzort, akit a folyosén tudatlan szél-
hémosnak nevezett.

- Léatom, kildgsz a diszes tarsasdgbol — dertiltem f6l. Rétaléltunk a régi hangra.

Rendeltiink egy szerény ebédet, s hozz4 sort.

— Annak idején hébe-hdba megengedhettiink magunknak itt egy mustéros bélszinldngost — mereng-
tem el. — Lelégott a tdnyérrdl.

Karcsi fanyarul elmosolyodott:

— Most legalabb egészségesen étkeziink, nem?!

Az egyediillétnek bucsut mondtam, anndl is konnyebben, mert éppen az ellenkezdjéért kerestem.
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Karcsi mds szakpdron tanult, ezért némi tévlattal, ahhoz mégis eléggé kozelrél latott benniinket, hogy
réébresszen, ha netdn csak az eltelt id6 novelte volna szememben oly naggya ifjakorom héseit.

Nyakunkba vettiik a varost. A beszélgetésen kivill mindossze egyetlen hatdrozott célom volt: elsé-
talni az egykori albérletemmel szomszédos, macskakéves mellékutcdhoz, megnézni, hogy virdgba bo-
rultak-e mdr a hdrsfék, drasztjik-e tanév végi vardzsos illatukat. El8szor is elbiiszkélkedtiink, ifji nagy-
apdk, a csalddunkkal. Azutdn réviden beszdmoltunk réla, hol és hogyan éliink, milyen az otthonunk.
Karcsi hirtelen kizokkent a szokvanyos tarsalgdsbol, meglepéen bossztis hangon mondta:

— A fenébe is! Valamikor a vilagot akartuk kiilonbiil berendezni, ma mér csak a lakdsunkat. Hagyjuk
a gardzst meg a kocsit, legytink még egyszer filoszok! Ha mdr itt vagyunk az egyetemi vérosban...

Bdélintottam. Szlikszaviian megemlitettiik egy-két fontosabb munkdnkat. Volt egynéhdny hasonlésig
a palyankon: mindketten belekdstoltunk a féiskolai oktatdsba; én késébb konyvkiadéban dolgoztam
a févérosban, Karcsi is hazatért szillévérosaba, egy rangos gimndziumban tanitott, és a megyei levél-
tarban nyelvtorténeti kutatdsokat folytatott. Friss nyugdijasok voltunk, vj helyzetiinktél az elmélyilt
munka lehet6ségét, eddig félretett témaink megirasat reméltitk. Karcsi tanulményban késziilt kifejteni,
amit diohéjban osszefoglalt délelStti hozzaszoldsdban:

— A rendszervaltozas anyanyelvi hozadékaival foglalkozom egy ideje.

— Nagyon izgalmas téma — bdlintottam meggy6z8déssel. — Milyen példakat elemzel?

— Tobbek kozott azt, hogy miként véltozott a ,karrier” sz6 jelentése az elmult hisz év sordn. A mi
idénkben...

- Ez nagyon 6regesen hangzott!

— Inkabb fiatalosan, marmint a tulajdon fiatalsdgunk értelmében. Akkor a ,karrierista” hatdrozottan
elitéld jelz6 volt. Maga az alapszd is igen rosszul csengett.

— Jobbdra palyafutdst mondtunk helyette, bar kérdés, hogy van-e lényegi kiilonbség kozottiik.

- Van, ha egy akkoriban kétségkiviil szalonképes megfelelSjiikre gondolsz. Egyértelmiien vallalhat6
volt, ha valakinek a munkdassdgarol beszéltiink. Nemcsak az elvben kozosségi szellem kivinta meg az
egyéni érvényesiilési torekvések szemérmes leplezését...

- ...vagy szemérmetlen tagaddsat...

— ...de tobbségiink észintén viszolygott a tortetSktdl, az dlszentségiiktsl. Ma viszont az ifjabb nem-
zedék nyiltan megfogalmazza karrierépitési szandékat.

— Akinek meg netdn mds inditékai vannak, azt egyszertien ,luzernek”, 6rok vesztesnek cstfoljik.

— Mentségiikil szolgalhat, hogy id6kézben a diktaturat demokracia, szabad verseny valtotta fol.

— A pluralizmus sz6 a tobb érdekhajhdszéra utalna? Annak idején azt az egy pértot is sokallottuk.

— Ugy értettem, hogy a partallamban nemigen lehetett kisebb-nagyobb megalkuvasok nélkiil j6 hely-
zetbe keriilni, a demokracidban viszont ehhez nincs f6ltétleniil szitkség elvi engedményekre.

— Helyesled a karrier sz6 szinevaltozasét, vagy birdlod?

— Oreg, én nyelvész volnék, nem szociolégus. Csupdn régzitem a tényt. Mésként nem lehetek tar-
gyilagos, mert érintett vagyok magam is. Nem alapoztam meg karriert, hidba doktoraltam, agyszdlvin
pélyakezdé kutaté maradtam nyugdijas koromra, tivol a kival6 kollégédktol. Hogy ez kinek veszteség,
azt dontse el més. A suszter maradjon a kaptafinal.

— Akkor egy kifejezetten szakmdba vigo6 észrevételemet ajinlom figyelmedbe. Nem tudom, hogy a
taniigyben is igy van-e, de az igynevezett versenyszférdban a ndlunk még ritka tizletemberi, menedzse-
ri képességek helyett gyakran egy 6blos vagy érces orgdnum elegendé ahhoz, hogy valakibél vezetd
valjék. Fonetikai kutatasok targya lehetne.

— A hangadottsag is kozelebb esik valamelyest a ratermettséghez, mint a sunda-bunda mozgalmi
érdemek.

— Ez utébbiakat ugyebar az dtkosra érted...

— Ma sem rontjik éppen az ember helyzetét.

Eltoprengtem azon, hogy mi mindent takarhat a ,jo helyzet”. Ha mondjuk Széchenyi magasabbra
kapaszkodott volna a katonai ranglétran, akkor ma taldn a nevét sem ismernénk.
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— Megengedem, hogy alkalmas személyek példds munkéval, nem csak konyokléssel vihetik valamire,
jovedelmez6 dlldshoz, vezeté beosztashoz juthatnak, amivel a kornyezetiik is nyer — mondtam. — De
nem biztos, hogy minden tekintetben j6l vélasztottak.

- Annyiban okvetleniil, hogy nem basdskodnak f616ttiik mésok, mert egyébként nagyon durva ma a
beosztottak kiszolgaltatottsdga. De a f6nokokre napi tizenhat éra munka vér, a csaldd elhanyagoldsa, a
menedzserbetegség...

- Raadésul nekik kell hatalmaskodniuk munkatdrsaikon. Egy f6nok, ha akarja, ha nem, megsérti a
kanti kategorikus imperativuszt, akdr hallott r6la, akdr nem. Eszk6znek tekint masokat, nem célnak. Ez
6t is a galyapadhoz koti, éppen csak nem lancolja. Magasabb jovedelme csupédn karpétlds, némi ellen-
szolgéltatds azért, hogy bensé szabadsagét folaldozta a nagyobb kiilséért.

— A régi idealista vagy — nevette el magéat Karcsi. — Nem hinném, hogy emiatt sokak feje fijna. A leg-
tobben éppen ezért a lehetéségért tanultak.

— A magunkfajta bolcsészek talin mégsem. Egy cégnél a kevés diplomds j6 eséllyel palyazik vezetdi
szerepre. De mi, pedagégusok tantestiiletben késziiltiink dolgozni, ahol mindenki egyetemet, f6iskolat
végzett, nem szamithattunk mindannyian igazgatéi kinevezésre.

— Mindannyian nem, de egyenként azért igen. Lehet, hogy savanyu nekiink a sz616? Vajon nem az el-
szalasztott lehet6ségekért vigasztaljuk magunkat a lemondé szavakkal? Kiillonben rélad azt gondoltuk,
hogy tdskddban hordod a marsallbotot. Févarosi voltdl, mar hallgatoként publikaltdl néhany cikket
folydiratban...

— ...de utdna tiz évig semmit.

Karcsi legyintett:

— Fontosabb volt az, hogy elkiiloniilten éltél az albérletben. Hozzank, kollégistakhoz képest hatéro-
zottan individualistanak tintél fol. Emlékszem, amikor néha nalunk id6ztél, eleinte hogyan égettek,
ki is oktattak KISZ-fithrerek, még inkdbb az ellenzéki ujbalosok. A forréfeji, engem leginkabb a troc-
kistakra emlékeztet§ Edelmann egyszer — jol hallottam, mert mogottetek dlltam sorba a menzén — azt
vagta fejedhez, hogy ,ha megvaldsul az én diktatirdm, az ilyen polgari széplelkeket falhoz fogom alli-
tani.” Rémlik? Nem hangzott éppen baratsigosan. Csoddlkoztam, hogy ezutdn is gyakran ldttalak ben-
neteket egyiitt.

— Emlékszem, maradandé nyomokat hagyott bennem az eset, de Péter csupan vagdalkozott, amikor
éles elméje egyszer kifogyott az érvekbdl. Folvett szerep lehetett az elszdntsdga, katonakorunkbdl nem
igy ismertem.

— Taldn vonzotta az 6sszeeskiivésért perbe fogott maoista pesti bolcsészek példaja.

— Lehetséges. Késobb levetkézte a radikalizmust, 6todévre teljesen eltdvolodott téle, és visszatért
polgdri értelmiségi gyokereihez. Azt is eldrulta, hogy kijézanoddsit nem csekély mértékben a vitdink-
nak koszonheti. Azutdn valt a viszonyunk kollegidlisbol barativd. Az én mindsitésemet utébb huma-
nistdra valtoztatta.

— A tobbiek nem kapcsolddtak be a szévaltdsaitokba?

~ Csak szérakoztak rajtunk. Vihar alavérban... Még Kedves Abel mondott ellent néha a viligmegval-
t6 eszméknek, t6lem fiiggetleniil, székely nemzeti 6nérzetével, mert zavarta a balos internacionalizmus.

~Neminkébb Edelmann kozmopolitizmusa? Abel indulataba nem keveredett némi antiszemitizmus?

- Nem gondolom. Egyikiik sem szdrmazas szerint osztalyozta embertdrsait. Az ndlunk nem volt
szokds.

Karcsi eltiinddott:

- Kiilonben nem a menzai jelenet volt az egyetlen alkalom, amikor csodalkoztam rajtad. Akkor is
nagyot néztem, amikor megtudtam, hogy vidéken helyezkedtél el.

— Nem 6ntudatbdl tettem, hanem azért, mert ott kinaltak szakunknak megfelel6 két dlldst feleségem-
mel. De nem eszmehtség vezette azt a csoporttarsunkat sem, a masik széls6- vagy tjbalost, a még in-
kabb osztalyharcost, a maoistdt, aki pesti létére az egyszer(i nép korében villalt vidéki szolgalat eszmé-
jének harcos sz6sz6l6ja volt, majd egyenesen a févarosban Iépett dlldsba, nem is tandrként, hanem egy
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kozponti kulturdlis intézménynél. Pestre koltozésem utdn valahogy mindvégig elkeriiltiik egymast,
pedig végzéskor annyi vita utin mégis kolcsonos fegyverletétellel valtunk el.

- Kirél van sz6? Virjdl, kitaldlom.

- Hagyjuk, nem a személy a fontos. Hanem ami az individualista jelz6t illeti... a kiadéban meg ép-
penséggel dsatag kollektivistanak gyaldzott egy kozismert szakird, csak azért, mert eredetieskedd,
magyartalan széfordulatait az anyanyelv védelmében kifogdsoltam, s szerinte ez folért a személyiség
szabadsdga elleni tiirhetetlen tdmadassal. Az 6tvenes évek jellegzetes hivatalnokfigurdjanak mondott.

— A nacionalista mindsitést nem kaptad meg? Ujabban kétségbe vonjék a nyelvmiivelés jogossagat,
dobbenetes médon még nyelvészek is. Na, de zdrjuk le a szakmai kérdéseket. Csak annyit mondj még,
hogy te mivel foglalkoztdl délel6tt az el6adasodban? Egy masik szekcidiilésen vettem részt, ezért nem
hallottalak.

— Az én hozzészblasom tirgya kordntsem olyan érdekes, mint a tied. Rovid 1élektani kiegészitésre
kértek a dontési folyamatok céloksdgi magyardzatival kapcsolatban. De ezzel legf6ljebb a tirsada-
lomkutatéknak mondhattam tjat, neked aligha. Fejezziik is be, ennyi erével visszamehettiink volna a
konferencidra.

Egyszerre intettiink nemet. Szétlanul 1épdeltiink egy ideig, amerre a ldbunk vitt. Szerettem volna,
ha a tovébbi beszélgetés iranydt Karcsi szabja meg, de most mintha magdba meriilt volna. Azzal a rossz
érzéssel kiizdottem, hogy mig kiilfoldre szarmazott évfolyamtérsainkkal 4polom a kapcsolatot, hazala-
togatdsaiknak kdszonhetéen rendszeresebben is, mint a f6varosiakkal, a vidékiekrél alig tudok valamit.
Kérdeztem hit Karcsit feldliik, de neki is csak az 6 orszagrésziikben él6krdl volt tudomdsa. Am mintha
felszakadt volna egy régi sebe:

- Kilonben ratok, pestiekre enyhén rosszall6 irigységgel néztiink.

— Ugyan miért?

— Nagyobb szabadsagotok birtokdban fiiggetlen szellemnek mutatkoztatok, nekiink pedig szemle-
stitve kellett belenyugodnunk a kényszerti alkalmazkodésba.

— Miben 4llt volna a mi kétetlenebb helyzetiink? Ugyanazok a tandrok osztélyoztak, hasonlé foru-
mok mindsitettek, dllithattak fegyelmi eljérds elé, akdr mondvacsinalt iiriiggyel is. Volt ra példa.

— De minderre legyinthettetek a diploma megszerzése utin. Egy kétmillis véros dlldskindlatabol
valaszthattatok, egyetemi mindsitéseteket talan olvasatlanul siillyesztették a személyzeti iratok kozé.
Nekiink pedig a jarasszékhelyiink egyetlen gimnaziumdaba utinunk tudtak nyulni a beligyesek, kozot-
tik Karakas is, aki titokban alhadnagy volt negyedévesen.

Most én hallgattam. Be kellett litnom az igazét, hiszen magam is hasonlét éltem 4t az utols6 évben
mar kilfoldi letelepedés felé tajékozddo egy-két évfolyamtarsunk megnyilatkozdsai nyomén. Mi taga-
das, olykor elegdnsabbnak talaltam volna, ha egy fokkal inkabb méltanyoljak az itt maraddk visszafo-
gottsdgat, s tekintettel vannak mdasok tuszhelyzetére, ahelyett, hogy kacérkodnak az ellenallészerep-
pel. Nem gondoltam arra, hogy ez érdemszerzés, befektetés lehet késébbi kiilfoldi fogadtatisukhoz,
mads értelemben ugyan, mintha a nagy jomédba mentek volna: a szabadsdgot keresték. Fennhangon
folytattam:

— Ezek szerint kétfelé oszlott az évfolyam. Nekem pedig az volt a maradandé nagy élményem, hogy az
Osszes tarsadalmi réteg fiai-lanyai megtalalhatok voltak kozottiink, mégsem idegenkedett senki a ma-
siktol. Nem is firtattuk egymds szarmazdsat, akkor jutott csak tudomdsunkra, ha valaki az orrunkra ko-
totte. Rolad sem tudom mind a mai napig, hogy hol ringott a bolcsdd. Parasztgyerekektél a polgéri ér-
telmiségi csemetékig egy huron pendiiltiink, egy nyelvet beszéltiink. Ha most meggy6znél, hogy illuzi-
6ba ringattam magam, akkor a legszebb emlékemtdl fosztanal meg.

- Vilagért sem tenném.

A hajnali utazds miatt hamar belefdradtunk a kéborldsba. A muzeumnal lementiink a rakpartra, de
nyomban visszatértiink. Megkeriiltiik a fétér platdnsorat, megcsodéltuk a liliomfa rézsaszin-lildsan ki-
csattano virdgkelyheit, s a kozeli patinds cukraszda felé vettiik utunkat. Mdr elére hidnyzott nekem
az a kis oregur, akit annak idején gyakran lattunk ott szimpla kavéja f6lott bobiskolni, majd tavozni
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télilomban, imbolygo-kacsazo léptekkel, foldet verdesd ballonkabatjéban, s akit ezért Pingvin bécsi-
nak neveztiink el. Karcsi elél elhallgattam, hogy az 6regember arca milyen elevenen él bennem. Né-
miképp megnyugtatott emlékezetem kihagydsaért a taldlkozdsunkkor, hogy Karcsi keriilte feleségem
nevének emlitését, lathat zavarral:

— Nektek is itt volt a taldlkahelyetek? — kérdezte.

— Csak ritkdn, féként 6sztondijosztds napjan. Olykor egy-egy szobatdrsdval is eljottiink ide a nehe-
zebb vizsgik utdn. J6 fejek voltak a baratndi is, s6t j6 koponydk.

Zavarit oldandé beleszéttem szavaimba feleségem ldnykori nevét. Szemlatomast azonositotta, de
mert 6 maga az utolsé félévet kiilfoldi részképzésen toltotte, arrdl nem tudott, hogy az llamvizsga el6tt
6sszehdzasodtunk. Eltdprengtem, hogy vajon tapintat vagy kozony jeleként hat, ha nem kérdezek ra
csalddi viszonyaira, ahogy a szdrmazdsdra sem, s beérem azzal, amibe 6nként beavatott. Megoldotta
gondomat, hogy a kdvé megrendelése utdn koriiljaratta szemét a magas titkérablakokon, a diszes karpi-
ton, a mérvanyasztalokon, s mintha nem is nekem szdnnd, cséndesen mondta:

- Itt izleltem meg eldszor a polgari vilag levegdjét. — Erdeklédést olvashatott ki szemembdl, mert foly-
tatta kéretleniil is: — Gyerekkoromban egy lepusztult hivatalsegédi lakdsban laktunk. Eleinte torkom-
ban dobogd szivvel, csupdn Karola kedvéért tettem be ide a ldbam. — Kérd6 tekintetem lattdn hozzatet-
te: — Azt hittem, ti ismertétek egymast. A gy6gyszerészkarra jart, eggyel alattunk. O lett a feleségem.
Mais az.

Tréfisan gratuldltam, mintha az eskiivé napjin fejezném ki jokivinsdgaimat. — Ritka manapsdg a
tartds hdzassdg — mondtam elismeréssel.

- Volt, hogy én sem biztam benne foltétleniil — nézett a tdvolba Karcsi. Megnevezte azt a falurdl szar-
mazé kollégistatérsat, Tordcsiket, akihez egy pesti nagypolgéri lany feleségiil ment (mint sejteni lehe-
tett, csak baloldali heviiletében), majd utébb, mar anyaként, mégiscsak visszatért lanykori szerelméhez
ajol megszokott miliébe. — Tartottam téle, hogy engem is kivet majd Karola dri kornyezete.

— Ugyan, miért?! — héritottam el a komorabb hangot. — Hiszen a te teljesitményed eleve t6bb tiszte-
letet érdemel, mint mondjuk az enyém, értelmiségi szirmazéké. Killonben is, nomen est omen. Karola
nem hagyhatja el Kérolyt. Benneteket az Isten is egymasnak teremtett.

— Lehet, mert sohasem okozott fesziiltséget kozottiink a neveltetésiinkbél fakadé kiillonbség. Igaz, a
hitiink k6zos volt.

— Ezzel Gjat mondtal nekem.

— Annak idején kiszamithatatlan kovetkezményei lettek volna, ha egy tandrjel6lt nagydobra veri a
valldsossdgat. Egyébként nemcsak feleségem, de még a csalddja részérdl sem éreztem soha fenntartdso-
kat, kezdettdl egyformén szerettek.

- Kiilénben is, hol van ma mar olyan, hogy ,Gri”? Taldn kozéposztalybelirdl beszélhetiink.

— Hogy hol van? A zsigerekben, bardtom. Te ezt kevésbé tudhatod, mert otthon is volt kényvtarotok.
Emlékszem, Platén csak régi kiaddsban s nehezen hozzaférheté Allamat tobbiinkkel egyiitt én is a ti
példanyotokbdl olvastam. Te belesziilettél az értelmiségi létbe, de én kétes befogadtatdsra szamithat-
tam azéta, hogy még egy tanszékvezet6t is ,parasztzseninek” hallottam csufolni az egyetemen, a szo-
cializmus idején...

- En a Kocsonya Mihély titulusra emlékszem, de azt hiszem, mindketten éra gondolunk. — Bélintot-
tunk. — Te kité] hallottad a gunynevét, tandroktdl vagy hallgatéktol?

Megint Tor6csiket nevezte meg.

— Litod?! - intettem. — O is parasztgyerek volt. A profnak nem a szarmazdsit, hanem a gyatra felké-
sziiltséggel valo érvényesiilését pécézte ki, hiszen mdsok a szomszédos tanszékeken is jobban értettek
a tudomdnydhoz, mint 6 maga. Kinek jutott volna eszébe hasonlé szavakkal illetni egy koztiszteletben
allé irodalmart vagy egy tekintélyes torténészt?

- Hat igen, sem a didkok, sem az oktatok nem egyformak.

— Ha mdr itt tartunk, a tandroknal, s mert emlitetted valldsos voltodat... megkérdezném, hogy sér-
tett-e hivé érziiletedben az egyetemi oktatas?
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- Nem.

— Pedig az istentagadast képviselte.

— Nem kozvetlenil azt, inkdbb gy mondandm, hogy 4llit6 formajat, az anyagi térvényszertiségek
istenitését. Az 6tvenes éveket pocsékolhatta csak meg mindenestiil az ateista propaganda.

— Hivatalosan késébb is elvartak a vilagnézeti alapozast, de legfoljebb ropke perceket szdntak rd az
el6adok.

- Hatdrozottan tgy emlékszem, hogy amikor egy-egy z6ldfulii elsééves folemlegette az iskolds szola-
mokat, amelyek szerint az osztédlyhelyzet az égvilagon mindent megmagyardz, akkor még az egyébként
marxista szemléletd tandrok java része is félrenézett, és masra terelte a sz6t. Természetesen azért akadt
egy-két monokultards kurzus is, de nem volt jellemzé. Aki akart, 6ner6bél tovabbléphetett.

— A mi szakunk tanszékein dolgoztak européer urbdnusok (még egy egzisztencialista is), népiek, hu-
manista szellemt, 6szintén johiszemu vagy naiv marxistédk, no és keményvonalas partemberek. De ez
utébbiak k6zil is minddssze ketten kisérelték meg szemléletiinket az igynevezett szocialista realizmus
felé terelni. A tobbiek kritikus értékelés mellett mindenfajta felfogdssal megismertettek benniinket, és
elvartdk téliink a szabad valasztést.

- Nem mindenki élt ugyan a lehet8séggel, de a tandrok kétségkivil az 6nallé6 gondolkoddst
méltdnyoltak.

— Legfoljebb roviden hozzétették vizsgafeleletiinkhéz a hivatalos dllaspontot, majd megadtak a jelest.
Akar polgdrinak bélyegzett nézeteket is vallhattunk, kovethettiik példdul a szellemtorténeti iskolat.
Pértkader oktatok és tortetd hallgatok még bdlogattak is, latszatra elismeréssel: hadd bajjon ki a szég a
zsdkbol, legaldbb nem kell veliink szdmolni a karrierharcban. De ennek tudatéban is voltunk.

~ Visszajutottunk az én témdmhoz — deriilt fel Karcsi. — Ne folytassuk inkabb a szabad levegén? Esz-
revetted, hogy mennyire megujult a vdros? Mar nem olyan kopottas sziirke. Mintha a nap a hdzak fala-
rél siitne. Szivesen kimennék gyalog a vasuthoz, megvenni a jegyet a visszautra.

— En menettértivel jottem, de azért csak sétaljunk. Orommel elnézegetem a friss homlokzatokat, a
tetszetds kiilszint — habdr az taldin mégsem maga a varos. Ahogy a tarka piac sem azonos a j6l miitkodé
gazdasdggal.

Karcsi mintha nem akart volna kényes kérdésekbe bonyolédni:

— A helyjegyet neked is Gjra kell véltanod, ha kordbbi vonattal megytnk.

—Igazis, hila az érdektelen konferencidnak.

Kint az utcdn Karcsi meger§sitette fanyalgé véleményemet:

- Hany nagyagyu tarsadalomkutaté jott 6ssze, aki mind a kozelmult évtizedeket buvarolja, és alig
jutnak tovibb a politika leegyszerusito képleténél: vannak kormdnypartiak, és vannak ellenzékiek. Va-
gyunk mi, és vagytok ti. Pedig mennyivel tobb magatartasformét figyelhettiink meg mdr az egypart-
rendszer idején is! Emlitettiik a karrieristdt, az ellenall6t, az ellenzékit...

— ...aparturalom kiszolgal6jarol, a megalkuvorol, a fiiggetlenrél, a masképp gondolkodérdl, az ellen-
ségesr6l még nem is beszéltink.

- Ha jol meggondolom, a hatalomnak éppen az ellenséggel volt a legkénnyebb dolga, azzal nem kel-
lett vitatkoznia, egyszertien félresoporte. Fejfajast a tobbiek okoztak neki. Mennyit gy6tortek revizio-
nista tandrokat sztalinistak, példdul akik 6tvenhat utdn ide szorultak Pestrol!

— A hatalom gyakorléjatol és haszonélvez6jétél alazaddig milyen széles a skéla! Benniinket vajon hol
helyeznének el rajta kés6bbi korok téargyilagos torténészei, ha egyéltaldn beleesnénk a latészogiikbe...

— ...s ha azt is tudndk, hogy akkor, tiz évvel 6tvenhat utdn minden szavunkra bestigok fiileltek, még
avonaton is?

— No, mit gondolsz, Karcsikdm, kihullunk az id6k rostédjan?

Ismét az egyetemi étterem el6tti téren voltunk, ahonnan a sugdrut a palyaudvarhoz vezet. Karcsi a
lombok drnyékdban megallt, toprengett:

— Lehet, hogy hosszu tdvra tervezd karrieristdk voltunk, csak tulsigosan késén jott be a szdmitasunk?

— Ezt nem mondhatod komolyan. Aki itthon képzelte el a jov6jét, az nem vérhatott beldthaté idén
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belil véltozast. Legkésébb a pragai tavasz hatvannyolcas elfojtdsa utdn fel kellett adnunk az igazi eny-
hiilés reményét. Jott is hetvenben az elszdnt hangt visszakozz! Emlékszem, milyen keményen meg-
dorgéltak éppen téged és szobatdrsaidat, mert Sztalin képét kitettétek a falra azzal a felirattal, hogy
véreskezi zsarnok; rdaddsul a munkdsszdrmazdst Négel volt az értelmi szerzé...

— Hat igen, ha kilatdstalan volt is, probaltuk megérizni viszonylagos szuverenitdsunkat. Véletleniil
sem mondandm magam ellendllénak, de ha ama torténészek ellenzékinek taldlndnak, azt 6rommel
venném.

— En is elfogadnam. Bar amikor az djbalosok ideoldgisjaval vitdztam kispolgarinak gyaldzott 4ll4s-
pontrdl, akkor ugy tiinhetett £51, hogy a biirokrata hivatalossig partjan vagyok a maoistak hetyke forra-
dalmisdgaval szemben. Kényelmetlen helyzet volt. Szerényen beérném azzal, ha az elfogulatlan kiviil-
llok nonkonformistdnak mindsitenének.

— Taldn jobb is lenne, mert ez a jelz6 inkabb alkati vondsokra utal, nem pedig allasfoglaldsra vagy
meggy6z6désre. Azt hiszem, gerincvel6bdl voltam képtelen idomulni a felsébbség mindenkori elvé-
rasaihoz. S ha eddig nem tettem, hit eztdn minek? Amikor végignézek a palydmon, 6rok ellenzékinek
ldtom magam, és nem banom.

— Vallhatjuk biiszkén Kosztoldnyival az ,6rok, hatalmas ellenvéleményt”? Ha kovetkezetesek va-
gyunk, akkor a mindenkori korménypartnak és drnyékkormanynak egyarant a térgyilagos kritikusa
lehetiink.

— Akkor héit egyetértiink. Ugyanarrdl beszéliink: a nonkonformizmusrdl, a fuggetlenségrél. Ezt
neveztem 6rok ellenzékiségnek, nem pedig az ellenoldali éllitdsok negativ eldjellel valé puszta
megismétlését...

— ... ami afféle fiiggd beszéd lenne, tavol a fiiggetlenségtol.

- Mindig ragaszkodtam sajat véleményemhez, kotelez6 nézeteket nem ismertem el, és ezt a didkoktol
is elfogadtam.

— Gondolom, a nevedben is mondhatom, hogy egyenesen biztattuk ra 6ket. Nézd el nekem a felleng-
z8s fogalmazast, de kivételesen megengedem magamnak: azt hiszem, igazi tandrok voltunk. Te foltét-
leniil, mert végig kitartottal a palyan.

- Tudod, mi vonzott mindvégig a katedrahoz? Az, hogy mig a felnétti vildgban az emberek egymas
el6l haldsszék el a pénzt és a pozicidt, addig az iskolai érdemjegybdl mindenkinek korlétlanul jut; elv-
ben barki kaphat akar jelest is. Ha igazsagosak vagyunk.

— Vagyis elfogulatlanok, mas széval partatlanok, azaz nem partosak.

Mir csaknem a palyaudvarndl jartunk. Kicseréltiik e-mail cimiinket, megbeszéltiik, hogy ezutin
tartjuk a kapcsolatot, elkiildjitk egymasnak fontosabb irdsainkat. Karcsi megkérdezte még:

— Ha nem veszed rossz néven... bar sosem szoktam, téled talin megtudakolhatom, hogy kikre sza-
vaztdl a vilasztdsokon.

- Kérdés ezek utin? Az ellenzékre. Es te? En is megkérdezhetem?

— Természetesen. Az ellenzékre. De jo, hogy megbeszéltiik. Ebben is teljes az 6sszhang kozottiink,
amit taldn még hallgatékorunkban sem mondhattunk volna el. Kar, hogy kiesett a bardtsaigunkbdl az a
futd négy évtized... De majd potoljuk.

— Varj csak egy pillanatra! - dlltam meg. — Milyen értelemben hasznalod most az ellenzék fogalmat?

- Hogyan hasznélhatndm? Egy honapja lezajlottak a valasztdsok. Megvolt a szerepcsere.

— Azért kérdezem, mert még az el6z6 kormany van hivatalban.

- Ezigaz - bizonytalanodott el Karcsi. — En az 4j ellenzékre gondoltam. Hat te?

- Az eddigire.

Rokonyodotten hallgattunk.

- Elarulndd, hogy miért?

Csond. Majd:

— Mert torkig vagyok a piaci cinizmussal és az erkélcsi nihilizmussal, amelyben éliink. Es te?

- Ugyanazért.
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Elnémultunk. Akkor hét egyetértettiink vagy 6sszekiilonbéztink? Mit is mondhatndnk mostantol
egymadsnak, miutdn azonos kiinduldssal homlokegyenest ellenkez6 kovetkeztetésre jutottunk? Kitor-
hetiink-e az 6rdogi korbsl? Igy fogunk Pestig medddn ragédni a hallottakon? Vagy ami még rosszabb
lenne: akaratlanul is bantsuk meg egymadst?

Tétovan hangzott a megjegyzés:

— Pedig olyan rendes gyerek vagy...

— Te nemkiilonben.

Csond.

A pélyaudvarhoz értiink. Bedlltunk a pénztérhoz, foglaltunk a délutdni intercityre két egymads mel-
letti tilést. Maradt még mdsfél 6rank. Megbeszéltiik, hogy az indulas eltt tiz perccel itt taldlkozunk,
addig meglatogatjuk egy-egy kollégankat, én a lakdsdn, 6 az egyetemen. SietSsen elvaltunk.

Visszafelé a jelzett idoben érkeztem a vonathoz, Karcsit azonban hidba kerestem a viréteremben és
a peronon. Taldn nem ért oda. Gondoltam r4, hogy folhivom a mobiljan, mehetnék vele én is az esti
gyorssal.

De - 6tlott belém — mivan akkor, ha szdndékosan késte le az induldst, mert nem kér a semmitmondo,
kényszeredett csevegésbdl? Legyek tolakod6?

Az utols6 pillanatig vartam, majd folléptem a kigordiilé szerelvényre.
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