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Neogrady Antal
SZAZADOS TORTENET

1

Egy ezredévnyi szenvedés lecsengett,
De szeressétek Odor Emilidt!
A millennium biibdjos dpidt,
Osbudavdr elsziv egy néma csendet.

A Hadyigy kis jdtékhajékat enged,
Korrekt ardnyban néhdny szdz kopidt,
Erzsébet kirdlynét és a Zsofidt,

S egy évre rd a szép jdték kiszenved.

De él a vurstli és a szellemvastit,
A ringlispil s — ujjé! — a régi dal!
Es Wampeticsnél olcson iszunk asziit,

Mig az angolparkba jdr a tisztikar
Megsziin6ben mdr a régi lovasiit,
Felszdmolds alatt a korképipar,
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Felszdmolds alatt a kérképipar,
Mozgdképszinhdzba vdltanak jegyet,
Kildté gombozza a Jdnos-hegyet,
Dohndnyi, Koddly és Bartdk férfikar.

Abszint, gin, cointreau, calvados, szivar,
Mezonfriddndl pdr luxus menet,

Kdnkdn, szving, foxtrott, ha nincs jelen nejed
Kinematogrdf és cowboyfilmvihar.

Tisza Istvdn, Wekerle Sdndor, Wekerle-telep
New York — Ellis Island, New York palota,
Carpathia — féldri hajdjegyek,

Hdborit mond sok onjeldlt Szibilla,
A Monarchia mdr mindeniitt recseg,
Sziiletett, anydm és Jozsef Attila.

3

Sziiletett, anydm és Jozsef Attila,
»Fonn halk illatszimfonidba gytilnek”
Kitérolvén nyomdt a foldi biinnek,
Mdr dsszefolyt valddi, s miiszempilla.

A tdvolsdg nagy, sziikiil a pupilla,
Homlokodra a csillagok kiiilnek

Mig hatalmas primdsok hegediilnek,
S anydm torkdbol nem perdiil ki trilla.

»De ezt a vildgot kindttitk mi mdr”
A nagypofdjii ostoba elenged,
Visszasiindorog a félmiivelt szamdr

Ha hidnyzik aranycsengésti csended,
Saruszijadat se oldja meg tandr.
Az olasz front a felh6k kozt iizenget.
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Az olasz front felh6k kozt tizenget,
Repiilni kell, mindkettd dsz pildta,
Ismerik egymdst hosszii évek dta.

S dtintettek, amig géppuska zengett.

Egyszer elvesztett, mdskor visszaszerzett,
Sériiltre nem loviink, ez régi néta,
De vdltozott a helyzet mdr azdta,
Modern a gép és erds a fegyverzet.

A bevetések szdma tven-hatvan,
Folrugjdk az egyezményt, a rendet
Az agyveld a szélvédbre csattan.

Az amputdlt 1db fert6zédik, gennyed,
Invdzid, tiiztenger, ég a katlan,
Bolcsém folott katyusa hangja zengett.
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Bdlcsém folott katyusa hangja zengett,
Es fiistoltek még a Regent hdz romok,
Sziréna bédiil fel: Liberdtorok!

A pinceajtén ujjnyi rés derengett.

Elelemért az apdm kint tekergett,

»Igyi szudd! Zgyesz mdlenkij robot! ”
(,Egy szovjet elvtdrs az utcdn elfogott”)
Es a Foksdny némafilm lepergett.

A nagy mesét kiviilr61 megtanultam:
Nagyanydmra rdddlt a régi villa,
Anydm karjdban sirtam megvakultan.

Ora! Ora! Uvélt egy griz gorilla,
Azon a napon pont egyéves voltam.
Bunkersotét és megdermedt pupilla.
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Bunkersotét és megdermedt pupilla.
Petdfi-kdlyhdban elfiitott romok,
Bombatélcsérek, vészjoslé kordonok,
Se étkészlet, se sdsz6rd, se villa.

Csak herbatednk van, s kevés kamilla,
Kint iivegcserép és csiingd balkonok,
Koromszag, kék, didergd alkonyok,
S az este mdr a torténelmet irja.

Patruj! Patruj! Adjdk tovdbb a vészjelt.
A férfi nélkiil tengédd familia,
Patruj! Patruj! Kidlt, ha rosszat észlelt.

Ki iinnepli az iij rendszert, ki sirja,

A mell szorit, ahol a félszed fészkelt,
Rom Vigszinhdz, csilldrja foldi csilla.
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Rom Vigszinhdz, csilldrja foldi csilla
A zenekarban kapirgdl egy kappan,
Szennyviz tor fel egyre magasabban,
A nap besiit, drdmdjdt fénnyel irja.

Kottahegy, de szétdzott mdr papirja,

Szép akkordok készdltak hajdan abban.
Szerzdjiik most messzi egy sziik barakkban,
Vagy nem is él, s gazzal benétt a sirja.

Por szitdl a karakiil bdrsonyokbdl
A léghuzat megsériilt hdrfdt penget,
S pereg a dob valami furcsa okbdl,

A stigélyuk macskdnak nytjt ma enyhet,
Tapsol a szél a tépett széksorokbdl,
A nagytestvér feliigyeli a rendet.
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A nagytestvér feliigyeli a rendet.
Csillagosok, katondk, proletdrok,
»Kdderlapodba iigyis beleldtok,
Remegni fogsz, ha éjjel bdrki csenget!”

Asszony, gyerek tanulja meg a csendet,
Vagy beverik pofddat nagy meldkok.
Mdr ugyis rég fenem a fogam rdtok,
Szemed el6tt akdr a zdszlonk, lengek!

Neved végén az ipszilon szemet sziir,
Gallérodon burzsujszagii a klni,
Majd megtudod, hol van Rdkoskeresztiir!

Hogyan lehet meléba megdigolni.
Elvtdrsakon te tobbet nem lehetsz tir!
A torténelmet végképp eltorolni!
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A torténelmet végképp eltorilni!

A magdnvilldkat most tiintetjiik el,
Népellenség iir és entellektiiel.

Van eszkoziink szép csendben, titkon dlni.

A szankcid ma csak munkdsokdlnyi,
Az tiri modor még jobban feltiizel,
Mdr megfogadtuk vérszomjas eskiivel
Proletdr fog ezentiil tindokolni.

E cifra kort, ha til lehetne élni
Megérné a konny, verejték, dldozat,
Amuigy se fogja senki elmesélni,

Hogy irtuk dt a jdtékszabdlyokat.
Egyszerre kell bdtornak lenni, s félni,
Szdédd a selymet elvtdrs, szddd az dlmokat!
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Szddd a selymet elvtdrs, szddd az dlmokat!
A vak reményt anydm mesékbe szdtte,
Hogy tijra j6 lesz, mint annak eldtte,
Esténként jott egy vardzsos vdltozat:

Egy idds rokon majd erre ldtogat,

Ki tengeren tul hdzdt mdr kindtte,

Olyasforma, mint Johann Wolfgang von Goethe
S rdnk hagy mindent: hdzat, szélmalmot, lovat.

Es elmegyiink orokre messze innen,
Mert nem kotelezd éhen diogolni
Amit szem szdj kivdn, ott meg lesz minden,

A kommunizmus nem fog kerékbe torni!
Es akkor még konnyii volt ebben hinnem.
Ldttdl szobrot a csizmdbdl kid61ni?
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Littdl szobrot csizmdbdl kid6lni?
Biciklis jdrdr az egyetem koriil.
A Petbfi-kor dsszetomoriil,

Ha blokdd lesz, hogy fogunk kitorni?

Kiragasztani! Aztdn soporni!
Tizennégy pont. Az utca fél, oriil,
Kilencet elvisznek a srdcok koziil,
Az egyik arcdn véromleny, 6kolnyi.

Siirii fiistben bajlédok konnyeimmel.
Ldnctalpasok! Te vidd a ldnyokat!
Pezsgds iiveg kell nitroglicerinnel!

Géppisztolyos nd sériiltet tdmogat,
Nincsen autd! Vidd el az enyémmel!
Fejtetté] mdr meg orok taldnyokat?
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Fejtetté] mdr meg orok taldnyokat?
Nagyvadat az erdétiiz pokldba,
Mért hajtja mindig egy irdnyba ldba?
Vaddllatot mds vad miért tdmogat?

Es aranyveretti bardtsdgokat,

Mit ott kotottiink még az iskoldba’,
Meért biljtatunk bohdc maskardba,
Kovetvén fontatlan galddsdgokat?

Nem spérolunk a jé akolmeleggel,
Amely telente otthonunk betilti,
Nem szdmolunk jotékony fényjelekkel,

Bdr némelyik a jé irdnyt iivolti.
S révbe érhetnénk szelidebb szelekkel.
Mért gyiilol testvért és komdt a foldi?

Quasimodo 2012
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Meért gytilol testvért és komdt a foldi?
Mért ver a jég a zdszlok szine szerint?
Mért barkdcsolunk aranyborjit megint?
S diihét a gaz mért kutydjdn tolti?

Es a poéta, aki a verset kilti,

Meért rébuszol, hisz vallhatna tijra szint?
De pdrtos szellem manapsdg rendszerint
Es nyelvét is megrendelésre olti.

Elvetjiik a Homo mensura elvét,
Farkasokkd nyiizva a bdrdnyokat,
S ha véletleniil bdrki bdrmit elvét,

Zirgetni kezdjiik a bortonrdcsokat.
A sectio divina kéne melléd!
Mért rendeziink dt bevdlt ardnyokat?
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Mért rendeziink dt bevdlt ardnyokat?
»Amig nyomorra milliék sziiletnek”
Meért nem vetiink véget az Griiletnek?
Akit tdmogatsz, az visszatdmogat!

A lelkifurdalds az igysem vdlogat,
Belerokkansz, ha ldtod, nem szeretnek,
S behddoltdl a pénzszagii szeleknek.
Es siitogeted a pénzesbdbokat.

Lassan taldn el6re kéne 1épni,
Néhdnyszor mdr az égbolt felderengett,
E szdzadot a sors meg nem ismétli!

Es ebben is volt, ki nagyot teremtett.

Ember vagyunk (a kiviildllé kétli)!
Egy ezredévi szenvedés lecsengett.

Quasimodo 2012
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Egy ezredévnyi szenvedés lecsengett
Felszdmolds alatt a kérképipar,
Sziiletett, anydm és Jozsef Attila

Az olasz front a felh6k kozt tizenget.

Bolcsém folott katyusa hangja zengett,
Bunkersotét és megdermedt pupilla,
Rom Vigszinhdz csilldrja foldi csilla

A nagytestvér feliigyeli a rendet.

A torténelmet végképp eltorolni.
Szddd a selymet elvtdrs, szddd az dlmokat
Ldttdl szobrot a csizmdbdl kid6lni?

Fejtettél mdr meg 6rok taldnyokat?
Meért gylilol testvért, és komdt a foldi?
Mért rendeziink dt bevdlt ardnyokat?

A 2012. évi Quasimodo-dijas
vers teljes szovege



Marafké Laszlo

GOROG DESZKA

Akhillész vagyok, Péleusz fia, mondhatndnk akciéhés. S alanyi jogon varoséallampolgér. Csak az is-
tenek nyila terithet le, ha mar 6k tettek sebezhetévé, mikor sarkamndl megcsippentve belemartottak a
Styx vizébe (s ezaltal a halhatatlansdgba). Ami ujjuk kézé szorult a testbdl, csak az maradt evilagi, azaz
art6 szandékkal megbénithatd. A bokdm kornyéke. A tobbi sérthetetlen. Nagy valoszintséggel az.

Meré fény a varos, Zeusz dicsérete ez, az tinnepé, mely hegycstcs a férfikor gerincén. Mer6 fény az
univerzum, fiirdik benne a templom is, hol ifjd harcosokat avatnak, s példaként a régieket is meghivtdk.

Akhillész vagyok tehét, egykor hds, ma mar megbékiilt hisolé. Patroklosz, a hii barat tindokol ma-
napsdg a fényben, a mindig gy6ztesek bajnoka. S hogy voltaképp kiké, magam sem tudom. S taldn 6 a
legkevésbé. Talan h6solé.

A fényben szikrazo 1épcsésoron vonulunk épp lefelé, cserzett arcok, a hivalkodas nélkiili biiszkeség
megannyi szobra. Majd egy omlé test iitédése, hatrafordulok, roppands a sarkam tdjékdn: karjat ki-
nyujtva csillapitand esését az ifjd, tekintetiink villandsnyit 6sszeér, aztin iitemes kopogds a lépcs6kon,
s nyomban fdjdalom az inamndl. Az ifjat tarsai felsegitik, magam elhdritom a barati karokat, bar ne-
hezemre esik [épni. Egy korombéli a Iépcsé aljan felszed valamit, ami végigkattogott a mérvanysoron.
Faszerkezet, aljan két gordiil6 henger, athéniifjak divatja most, kik esténként a kéfejté szabad térségein,
lejt6kon kopognak vele. Valodi latvanyossdg ez csillagfényes estéken, sétdld paroknak, pihend id6ések-
nek. Gorgd deszkabodl gorog deszkévd lett az unatkozé suhancok eszkoze, braviros ugrdsokra képesek
az uigyesebbek. A mogottem felpislantd fit is koziiliik valo lehet, ide is elhozta magdval, ahova nem
illenék, s épp most kellett elbambulnia, a szerencsétlenjének. Szerencsétlen persze magam vagyok, alig
birva mozditani bedagadt labam.

S egyre elneheziiltebben tovibb az iinnep helyszine felé. Nem a diszemelvényre, maradva a hitso so-
rokban. Az iinneplésldzasan 6nnon testébe hatol, veretes sz6veg, ének, fennkolt mosoly 6mlik, csapong
abeszéd szamolatlan.

S akkor Patroklosz, a folkent, 1ép az emelvényre. Valaha egyiitt a csatamezdn, vallvetve. Mogotte
jovendd harcosok, ragyogd, fiatal, elszant arcok, s koztik az én ifjam is, aki jatszé szerkezetével oly
szerencsétleniil... Es Patroklosz int felém, hogy kozelebb, ott a helyem, hiszen Tréjinal, meg ki tudja
hényszor, hol, annyiszor. Libam térdtél lefelé zsibbadt tusk6, nem mozdul a parancsra, s kedvem sincs,
hogy latom ama nemrég elzuhant ifja kivancsi, tulontul is vizslaté pillantdsat, hidba korilottem a ri-
valgd siirgetés. Hu Patrokloszom, ha az alkalom latvényos 6sszedlelkezésre késztetne is, miként mutat
a gyors labu Akhillész, ki bicegve baktat arany elismerésért. Nevetség tirgya lenne, még ha a figyelem
okan a korotte dlloknak arcizmuk sem randulna. Ezt a méltatlanségot nehezen viselném. Es a gyand
kigydja tekeregni kezd, hogy latom tigyetlen ifjink dbrazatét, ott, baratom kozvetlen kozelében. Ismer-
heti egymast az el6kel6 és a bajhoz6? A kandi pillantdsu, aki talan uj deszkat is kaphatott, ha ilyen kony-
nyelmten torte el a sajatjt — s éppen rajtam. Vajh nem az el8relato Patroklosz rendezte-e igy ezt az tin-
nepet, hiszen nem sokan tudhatjék Akhillész gyenge pontjat, hogy aztdn sajnalkozé szavak nélkiil, csak
a szanando litvany erejével zaruljon le minden, ami a multra emlékeztethet a valahai dicsé harcossal.

Tind6kolj csak Patroklosz, nélkiilem is megteheted, itt, a bargyu boldogsdg mézgédjéba ragadt nép
el6tt, de kozos iidvoziilést ne varj. Hivalkodj csak, senki sem vonja kétségbe érdemeidet, még ha azok-
ban mdsok is részesek voltak. Mindig is a litvdny mestere voltdl, ott, Tréjandl is, amikor megrendezett
halotti maglyad fényénél a harcosok élén bosszut fogadtam érted, hogy mésnap aztdn varatlan feltima-
ddsodat az ellenség megtévesztésének mivészeteként probald elém tarni.

Elismeréssel most végképp ne aldzz, elég nekem sarkam figyelmeztetése, mely 6rok idkre szol, bar
nem haldlos, hisz nem Zeusz kiildte, hanem féldi torpeség, végzetes csak az emlékezetem lesz, mely
mindent 6riz, mint borostyan a belezarult ésrovart. Ha lesznek még, kik kivancsiak régmultakra. Akik
taldn majd megbocsatobbak, mert egyszer a megbocsathatatlan is feledhet.
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Akhillész, a szdjhés nem kivdnok lenni, ki szavakkal pellengérezi ki a hatulrél tdimadét, nem dgélok
és nem perlekedem, 6regkori békességet és kegyeket remélve, ezzel is tiintetd nagylelkiiségedet fénye-
sitve. Bér ha téged orvul megtémadndnak, ma sem maradna tétlen a kardom, hogy védelmedre keljen,
mert az &rmdnykodas végleg sosem gydzhet.

A santa Akhillész feletti elnézd mosoly karoromét nem hozom meg nektek. Atkeresztelhetitek a meg-
torténteket, de mi dltalam neveztetett meg, feledékeny Patrokloszom, az akkor is rim emlékeztet majd.
Ha mds nem, sarkad felett az inad bizonyosan.
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Barany Laszl6
VisSSZAUT

Egy konferencia kivél6 alkalom arra, hogy az ember taldlkozzék olyanokkal, akikkel nem szeretne.
A tdrsalgéban lapos udvariassigi csevegések, egymads tarsadalmi allasdhoz igazitott arcok, a folyoso-
kon fontos emberekre vadaszo tekintetek. Szerencsére csak vendégel6adé voltam, ezért nem kellett vé-
gigiilnom két napot a zord marvanyteremben, az elsé sziinet alatt taivoztam. Ebben a vérosban jartam
egyetemre negyven-egynéhdny éve, itt ismerkedtiink meg gélyakorunkban feleségemmel, emlékidézé
sétdra indultam hét a ragyogo tavaszi napsiitésben.

Atgyalogoltam a hidon a tulsé partra, a kertes negyedbe. Folidézddtek bennem a régi esték, ahogy a
lanykollégiumt6l hairmaséval-négyesével hazamentiink az utols6 busszal vagy a ligeten 4t, leend§ tandr
urak, s jokat beszélgettiink, tobbnyire vitdztunk az irodalom, a tudomdny nagy kérdéseihez ill6 hang-
nemben. Milyen vélogatott didktdrsaim voltak, mennyit tanultam télitk is! Vegyes érzésekkel latolgat-
tam, hogy a hajdani eszmecserék szinvonaldhoz késébbi palydmnak vajon hény édllomdsa ért fel. Nem
sokra jutottam.

Visszafelé jovet megélltam koltd bardtom, évfolyamtarsunk emléktabldjanal; 6 fdjdalmasan kordn
lett é16 klasszikusbol halhatatlannd. A vérosban lépten-nyomon fiatalokkal, helyes kis pdrokkal taldl-
koztam, s bar eleinte tartottam t6le, hogy rossz lesz latnom helyiinkon a maiakat, mégis irigység nél-
kil tekintettem rajuk. Mindenkinek a maga ifjusdgéra van szitksége, nem mdsokéra, s én a sajatunkat
Orzom.

Beiiltem régi kedves helyiinkre, az ilyenkor még néptelen didkétterembe, a G6dorbe, nem is annyira
az ebéd, inkabb az elvonultsig kedvéért. Egykori asztaltirsasigunk képe, filléres lakomdink kincset éré
emléke toltott el. Az alagsori félhomélyban dtadtam magam a csondes szellemidézésnek. Lelassultak a
percek.

Nem sokidé multan nyiltabejdratiajto, s egy férfijottle alépcsén. A hirtelen fény elvakitott, ezért nem
lathattam az arcat. Meglepetésemre a sok iires asztal kozott éppen az enyém el6tt allt meg. Folnéztem.

- Ugye, nem ismersz meg? — kérdezte.

Kénytelen voltam rébdlintani. Folalltam, kezet fogtunk.

— Nagy Karcsi vagyok. — Még miel6tt kibokhettem volna én is a nevem, zavarom lattdn hozzétette: —
Az évfolyamtarsad.

Megoleltiik egymast. Rostelkedtem, de megvallottam, hogy fehér haja miatt eldszér nem tudtam
hovi tenni. Olcsé mentség volt: az én fejem is §sz. Val6jaban arcmemoéridm folmondta a szolgalatot,
amikor még f6iskoldn tanitottam, és félévente tobb targybdl is szdzaval vizsgdztattam hallgatokat.

— Nagyon oriilok, hogy 6sszefutottunk — mondtam sutén.

— Inkdbb megfutottunk, komdm. Utdnad eredtem a konferencidrdl, mert a sziinetben mar hidba ke-
restelek. Reméltem, hogy megtalallak valahol az egyetem kornyékén, és szerencsém volt.

— Részemrdl a szerencse — mondtam szinészies hangsullyal. — Otthagytad kedvemért a tudds
holgyeket-urakat?

— Folalltam, és eljottem, amikor az eléad6 magasztalt egy professzort, akit a folyosén tudatlan szél-
hémosnak nevezett.

- Léatom, kildgsz a diszes tarsasdgbol — dertiltem f6l. Rétaléltunk a régi hangra.

Rendeltiink egy szerény ebédet, s hozz4 sort.

— Annak idején hébe-hdba megengedhettiink magunknak itt egy mustéros bélszinldngost — mereng-
tem el. — Lelégott a tdnyérrdl.

Karcsi fanyarul elmosolyodott:

— Most legalabb egészségesen étkeziink, nem?!

Az egyediillétnek bucsut mondtam, anndl is konnyebben, mert éppen az ellenkezdjéért kerestem.
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Karcsi mds szakpdron tanult, ezért némi tévlattal, ahhoz mégis eléggé kozelrél latott benniinket, hogy
réébresszen, ha netdn csak az eltelt id6 novelte volna szememben oly naggya ifjakorom héseit.

Nyakunkba vettiik a varost. A beszélgetésen kivill mindossze egyetlen hatdrozott célom volt: elsé-
talni az egykori albérletemmel szomszédos, macskakéves mellékutcdhoz, megnézni, hogy virdgba bo-
rultak-e mdr a hdrsfék, drasztjik-e tanév végi vardzsos illatukat. El8szor is elbiiszkélkedtiink, ifji nagy-
apdk, a csalddunkkal. Azutdn réviden beszdmoltunk réla, hol és hogyan éliink, milyen az otthonunk.
Karcsi hirtelen kizokkent a szokvanyos tarsalgdsbol, meglepéen bossztis hangon mondta:

— A fenébe is! Valamikor a vilagot akartuk kiilonbiil berendezni, ma mér csak a lakdsunkat. Hagyjuk
a gardzst meg a kocsit, legytink még egyszer filoszok! Ha mdr itt vagyunk az egyetemi vérosban...

Bdélintottam. Szlikszaviian megemlitettiik egy-két fontosabb munkdnkat. Volt egynéhdny hasonlésig
a palyankon: mindketten belekdstoltunk a féiskolai oktatdsba; én késébb konyvkiadéban dolgoztam
a févérosban, Karcsi is hazatért szillévérosaba, egy rangos gimndziumban tanitott, és a megyei levél-
tarban nyelvtorténeti kutatdsokat folytatott. Friss nyugdijasok voltunk, vj helyzetiinktél az elmélyilt
munka lehet6ségét, eddig félretett témaink megirasat reméltitk. Karcsi tanulményban késziilt kifejteni,
amit diohéjban osszefoglalt délelStti hozzaszoldsdban:

— A rendszervaltozas anyanyelvi hozadékaival foglalkozom egy ideje.

— Nagyon izgalmas téma — bdlintottam meggy6z8déssel. — Milyen példakat elemzel?

— Tobbek kozott azt, hogy miként véltozott a ,karrier” sz6 jelentése az elmult hisz év sordn. A mi
idénkben...

- Ez nagyon 6regesen hangzott!

— Inkabb fiatalosan, marmint a tulajdon fiatalsdgunk értelmében. Akkor a ,karrierista” hatdrozottan
elitéld jelz6 volt. Maga az alapszd is igen rosszul csengett.

— Jobbdra palyafutdst mondtunk helyette, bar kérdés, hogy van-e lényegi kiilonbség kozottiik.

- Van, ha egy akkoriban kétségkiviil szalonképes megfelelSjiikre gondolsz. Egyértelmiien vallalhat6
volt, ha valakinek a munkdassdgarol beszéltiink. Nemcsak az elvben kozosségi szellem kivinta meg az
egyéni érvényesiilési torekvések szemérmes leplezését...

- ...vagy szemérmetlen tagaddsat...

— ...de tobbségiink észintén viszolygott a tortetSktdl, az dlszentségiiktsl. Ma viszont az ifjabb nem-
zedék nyiltan megfogalmazza karrierépitési szandékat.

— Akinek meg netdn mds inditékai vannak, azt egyszertien ,luzernek”, 6rok vesztesnek cstfoljik.

— Mentségiikil szolgalhat, hogy id6kézben a diktaturat demokracia, szabad verseny valtotta fol.

— A pluralizmus sz6 a tobb érdekhajhdszéra utalna? Annak idején azt az egy pértot is sokallottuk.

— Ugy értettem, hogy a partallamban nemigen lehetett kisebb-nagyobb megalkuvasok nélkiil j6 hely-
zetbe keriilni, a demokracidban viszont ehhez nincs f6ltétleniil szitkség elvi engedményekre.

— Helyesled a karrier sz6 szinevaltozasét, vagy birdlod?

— Oreg, én nyelvész volnék, nem szociolégus. Csupdn régzitem a tényt. Mésként nem lehetek tar-
gyilagos, mert érintett vagyok magam is. Nem alapoztam meg karriert, hidba doktoraltam, agyszdlvin
pélyakezdé kutaté maradtam nyugdijas koromra, tivol a kival6 kollégédktol. Hogy ez kinek veszteség,
azt dontse el més. A suszter maradjon a kaptafinal.

— Akkor egy kifejezetten szakmdba vigo6 észrevételemet ajinlom figyelmedbe. Nem tudom, hogy a
taniigyben is igy van-e, de az igynevezett versenyszférdban a ndlunk még ritka tizletemberi, menedzse-
ri képességek helyett gyakran egy 6blos vagy érces orgdnum elegendé ahhoz, hogy valakibél vezetd
valjék. Fonetikai kutatasok targya lehetne.

— A hangadottsag is kozelebb esik valamelyest a ratermettséghez, mint a sunda-bunda mozgalmi
érdemek.

— Ez utébbiakat ugyebar az dtkosra érted...

— Ma sem rontjik éppen az ember helyzetét.

Eltoprengtem azon, hogy mi mindent takarhat a ,jo helyzet”. Ha mondjuk Széchenyi magasabbra
kapaszkodott volna a katonai ranglétran, akkor ma taldn a nevét sem ismernénk.
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— Megengedem, hogy alkalmas személyek példds munkéval, nem csak konyokléssel vihetik valamire,
jovedelmez6 dlldshoz, vezeté beosztashoz juthatnak, amivel a kornyezetiik is nyer — mondtam. — De
nem biztos, hogy minden tekintetben j6l vélasztottak.

- Annyiban okvetleniil, hogy nem basdskodnak f616ttiik mésok, mert egyébként nagyon durva ma a
beosztottak kiszolgaltatottsdga. De a f6nokokre napi tizenhat éra munka vér, a csaldd elhanyagoldsa, a
menedzserbetegség...

- Raadésul nekik kell hatalmaskodniuk munkatdrsaikon. Egy f6nok, ha akarja, ha nem, megsérti a
kanti kategorikus imperativuszt, akdr hallott r6la, akdr nem. Eszk6znek tekint masokat, nem célnak. Ez
6t is a galyapadhoz koti, éppen csak nem lancolja. Magasabb jovedelme csupédn karpétlds, némi ellen-
szolgéltatds azért, hogy bensé szabadsagét folaldozta a nagyobb kiilséért.

— A régi idealista vagy — nevette el magéat Karcsi. — Nem hinném, hogy emiatt sokak feje fijna. A leg-
tobben éppen ezért a lehetéségért tanultak.

— A magunkfajta bolcsészek talin mégsem. Egy cégnél a kevés diplomds j6 eséllyel palyazik vezetdi
szerepre. De mi, pedagégusok tantestiiletben késziiltiink dolgozni, ahol mindenki egyetemet, f6iskolat
végzett, nem szamithattunk mindannyian igazgatéi kinevezésre.

— Mindannyian nem, de egyenként azért igen. Lehet, hogy savanyu nekiink a sz616? Vajon nem az el-
szalasztott lehet6ségekért vigasztaljuk magunkat a lemondé szavakkal? Kiillonben rélad azt gondoltuk,
hogy tdskddban hordod a marsallbotot. Févarosi voltdl, mar hallgatoként publikaltdl néhany cikket
folydiratban...

— ...de utdna tiz évig semmit.

Karcsi legyintett:

— Fontosabb volt az, hogy elkiiloniilten éltél az albérletben. Hozzank, kollégistakhoz képest hatéro-
zottan individualistanak tintél fol. Emlékszem, amikor néha nalunk id6ztél, eleinte hogyan égettek,
ki is oktattak KISZ-fithrerek, még inkdbb az ellenzéki ujbalosok. A forréfeji, engem leginkabb a troc-
kistakra emlékeztet§ Edelmann egyszer — jol hallottam, mert mogottetek dlltam sorba a menzén — azt
vagta fejedhez, hogy ,ha megvaldsul az én diktatirdm, az ilyen polgari széplelkeket falhoz fogom alli-
tani.” Rémlik? Nem hangzott éppen baratsigosan. Csoddlkoztam, hogy ezutdn is gyakran ldttalak ben-
neteket egyiitt.

— Emlékszem, maradandé nyomokat hagyott bennem az eset, de Péter csupan vagdalkozott, amikor
éles elméje egyszer kifogyott az érvekbdl. Folvett szerep lehetett az elszdntsdga, katonakorunkbdl nem
igy ismertem.

— Taldn vonzotta az 6sszeeskiivésért perbe fogott maoista pesti bolcsészek példaja.

— Lehetséges. Késobb levetkézte a radikalizmust, 6todévre teljesen eltdvolodott téle, és visszatért
polgdri értelmiségi gyokereihez. Azt is eldrulta, hogy kijézanoddsit nem csekély mértékben a vitdink-
nak koszonheti. Azutdn valt a viszonyunk kollegidlisbol barativd. Az én mindsitésemet utébb huma-
nistdra valtoztatta.

— A tobbiek nem kapcsolddtak be a szévaltdsaitokba?

~ Csak szérakoztak rajtunk. Vihar alavérban... Még Kedves Abel mondott ellent néha a viligmegval-
t6 eszméknek, t6lem fiiggetleniil, székely nemzeti 6nérzetével, mert zavarta a balos internacionalizmus.

~Neminkébb Edelmann kozmopolitizmusa? Abel indulataba nem keveredett némi antiszemitizmus?

- Nem gondolom. Egyikiik sem szdrmazas szerint osztalyozta embertdrsait. Az ndlunk nem volt
szokds.

Karcsi eltiinddott:

- Kiilonben nem a menzai jelenet volt az egyetlen alkalom, amikor csodalkoztam rajtad. Akkor is
nagyot néztem, amikor megtudtam, hogy vidéken helyezkedtél el.

— Nem 6ntudatbdl tettem, hanem azért, mert ott kinaltak szakunknak megfelel6 két dlldst feleségem-
mel. De nem eszmehtség vezette azt a csoporttarsunkat sem, a masik széls6- vagy tjbalost, a még in-
kabb osztalyharcost, a maoistdt, aki pesti létére az egyszer(i nép korében villalt vidéki szolgalat eszmé-
jének harcos sz6sz6l6ja volt, majd egyenesen a févarosban Iépett dlldsba, nem is tandrként, hanem egy
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kozponti kulturdlis intézménynél. Pestre koltozésem utdn valahogy mindvégig elkeriiltiik egymast,
pedig végzéskor annyi vita utin mégis kolcsonos fegyverletétellel valtunk el.

- Kirél van sz6? Virjdl, kitaldlom.

- Hagyjuk, nem a személy a fontos. Hanem ami az individualista jelz6t illeti... a kiadéban meg ép-
penséggel dsatag kollektivistanak gyaldzott egy kozismert szakird, csak azért, mert eredetieskedd,
magyartalan széfordulatait az anyanyelv védelmében kifogdsoltam, s szerinte ez folért a személyiség
szabadsdga elleni tiirhetetlen tdmadassal. Az 6tvenes évek jellegzetes hivatalnokfigurdjanak mondott.

— A nacionalista mindsitést nem kaptad meg? Ujabban kétségbe vonjék a nyelvmiivelés jogossagat,
dobbenetes médon még nyelvészek is. Na, de zdrjuk le a szakmai kérdéseket. Csak annyit mondj még,
hogy te mivel foglalkoztdl délel6tt az el6adasodban? Egy masik szekcidiilésen vettem részt, ezért nem
hallottalak.

— Az én hozzészblasom tirgya kordntsem olyan érdekes, mint a tied. Rovid 1élektani kiegészitésre
kértek a dontési folyamatok céloksdgi magyardzatival kapcsolatban. De ezzel legf6ljebb a tirsada-
lomkutatéknak mondhattam tjat, neked aligha. Fejezziik is be, ennyi erével visszamehettiink volna a
konferencidra.

Egyszerre intettiink nemet. Szétlanul 1épdeltiink egy ideig, amerre a ldbunk vitt. Szerettem volna,
ha a tovébbi beszélgetés iranydt Karcsi szabja meg, de most mintha magdba meriilt volna. Azzal a rossz
érzéssel kiizdottem, hogy mig kiilfoldre szarmazott évfolyamtérsainkkal 4polom a kapcsolatot, hazala-
togatdsaiknak kdszonhetéen rendszeresebben is, mint a f6varosiakkal, a vidékiekrél alig tudok valamit.
Kérdeztem hit Karcsit feldliik, de neki is csak az 6 orszagrésziikben él6krdl volt tudomdsa. Am mintha
felszakadt volna egy régi sebe:

- Kilonben ratok, pestiekre enyhén rosszall6 irigységgel néztiink.

— Ugyan miért?

— Nagyobb szabadsagotok birtokdban fiiggetlen szellemnek mutatkoztatok, nekiink pedig szemle-
stitve kellett belenyugodnunk a kényszerti alkalmazkodésba.

— Miben 4llt volna a mi kétetlenebb helyzetiink? Ugyanazok a tandrok osztélyoztak, hasonlé foru-
mok mindsitettek, dllithattak fegyelmi eljérds elé, akdr mondvacsinalt iiriiggyel is. Volt ra példa.

— De minderre legyinthettetek a diploma megszerzése utin. Egy kétmillis véros dlldskindlatabol
valaszthattatok, egyetemi mindsitéseteket talan olvasatlanul siillyesztették a személyzeti iratok kozé.
Nekiink pedig a jarasszékhelyiink egyetlen gimnaziumdaba utinunk tudtak nyulni a beligyesek, kozot-
tik Karakas is, aki titokban alhadnagy volt negyedévesen.

Most én hallgattam. Be kellett litnom az igazét, hiszen magam is hasonlét éltem 4t az utols6 évben
mar kilfoldi letelepedés felé tajékozddo egy-két évfolyamtarsunk megnyilatkozdsai nyomén. Mi taga-
das, olykor elegdnsabbnak talaltam volna, ha egy fokkal inkabb méltanyoljak az itt maraddk visszafo-
gottsdgat, s tekintettel vannak mdasok tuszhelyzetére, ahelyett, hogy kacérkodnak az ellenallészerep-
pel. Nem gondoltam arra, hogy ez érdemszerzés, befektetés lehet késébbi kiilfoldi fogadtatisukhoz,
mads értelemben ugyan, mintha a nagy jomédba mentek volna: a szabadsdgot keresték. Fennhangon
folytattam:

— Ezek szerint kétfelé oszlott az évfolyam. Nekem pedig az volt a maradandé nagy élményem, hogy az
Osszes tarsadalmi réteg fiai-lanyai megtalalhatok voltak kozottiink, mégsem idegenkedett senki a ma-
siktol. Nem is firtattuk egymds szarmazdsat, akkor jutott csak tudomdsunkra, ha valaki az orrunkra ko-
totte. Rolad sem tudom mind a mai napig, hogy hol ringott a bolcsdd. Parasztgyerekektél a polgéri ér-
telmiségi csemetékig egy huron pendiiltiink, egy nyelvet beszéltiink. Ha most meggy6znél, hogy illuzi-
6ba ringattam magam, akkor a legszebb emlékemtdl fosztanal meg.

- Vilagért sem tenném.

A hajnali utazds miatt hamar belefdradtunk a kéborldsba. A muzeumnal lementiink a rakpartra, de
nyomban visszatértiink. Megkeriiltiik a fétér platdnsorat, megcsodéltuk a liliomfa rézsaszin-lildsan ki-
csattano virdgkelyheit, s a kozeli patinds cukraszda felé vettiik utunkat. Mdr elére hidnyzott nekem
az a kis oregur, akit annak idején gyakran lattunk ott szimpla kavéja f6lott bobiskolni, majd tavozni
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télilomban, imbolygo-kacsazo léptekkel, foldet verdesd ballonkabatjéban, s akit ezért Pingvin bécsi-
nak neveztiink el. Karcsi elél elhallgattam, hogy az 6regember arca milyen elevenen él bennem. Né-
miképp megnyugtatott emlékezetem kihagydsaért a taldlkozdsunkkor, hogy Karcsi keriilte feleségem
nevének emlitését, lathat zavarral:

— Nektek is itt volt a taldlkahelyetek? — kérdezte.

— Csak ritkdn, féként 6sztondijosztds napjan. Olykor egy-egy szobatdrsdval is eljottiink ide a nehe-
zebb vizsgik utdn. J6 fejek voltak a baratndi is, s6t j6 koponydk.

Zavarit oldandé beleszéttem szavaimba feleségem ldnykori nevét. Szemlatomast azonositotta, de
mert 6 maga az utolsé félévet kiilfoldi részképzésen toltotte, arrdl nem tudott, hogy az llamvizsga el6tt
6sszehdzasodtunk. Eltdprengtem, hogy vajon tapintat vagy kozony jeleként hat, ha nem kérdezek ra
csalddi viszonyaira, ahogy a szdrmazdsdra sem, s beérem azzal, amibe 6nként beavatott. Megoldotta
gondomat, hogy a kdvé megrendelése utdn koriiljaratta szemét a magas titkérablakokon, a diszes karpi-
ton, a mérvanyasztalokon, s mintha nem is nekem szdnnd, cséndesen mondta:

- Itt izleltem meg eldszor a polgari vilag levegdjét. — Erdeklédést olvashatott ki szemembdl, mert foly-
tatta kéretleniil is: — Gyerekkoromban egy lepusztult hivatalsegédi lakdsban laktunk. Eleinte torkom-
ban dobogd szivvel, csupdn Karola kedvéért tettem be ide a ldbam. — Kérd6 tekintetem lattdn hozzatet-
te: — Azt hittem, ti ismertétek egymast. A gy6gyszerészkarra jart, eggyel alattunk. O lett a feleségem.
Mais az.

Tréfisan gratuldltam, mintha az eskiivé napjin fejezném ki jokivinsdgaimat. — Ritka manapsdg a
tartds hdzassdg — mondtam elismeréssel.

- Volt, hogy én sem biztam benne foltétleniil — nézett a tdvolba Karcsi. Megnevezte azt a falurdl szar-
mazé kollégistatérsat, Tordcsiket, akihez egy pesti nagypolgéri lany feleségiil ment (mint sejteni lehe-
tett, csak baloldali heviiletében), majd utébb, mar anyaként, mégiscsak visszatért lanykori szerelméhez
ajol megszokott miliébe. — Tartottam téle, hogy engem is kivet majd Karola dri kornyezete.

— Ugyan, miért?! — héritottam el a komorabb hangot. — Hiszen a te teljesitményed eleve t6bb tiszte-
letet érdemel, mint mondjuk az enyém, értelmiségi szirmazéké. Killonben is, nomen est omen. Karola
nem hagyhatja el Kérolyt. Benneteket az Isten is egymasnak teremtett.

— Lehet, mert sohasem okozott fesziiltséget kozottiink a neveltetésiinkbél fakadé kiillonbség. Igaz, a
hitiink k6zos volt.

— Ezzel Gjat mondtal nekem.

— Annak idején kiszamithatatlan kovetkezményei lettek volna, ha egy tandrjel6lt nagydobra veri a
valldsossdgat. Egyébként nemcsak feleségem, de még a csalddja részérdl sem éreztem soha fenntartdso-
kat, kezdettdl egyformén szerettek.

- Kiilénben is, hol van ma mar olyan, hogy ,Gri”? Taldn kozéposztalybelirdl beszélhetiink.

— Hogy hol van? A zsigerekben, bardtom. Te ezt kevésbé tudhatod, mert otthon is volt kényvtarotok.
Emlékszem, Platén csak régi kiaddsban s nehezen hozzaférheté Allamat tobbiinkkel egyiitt én is a ti
példanyotokbdl olvastam. Te belesziilettél az értelmiségi létbe, de én kétes befogadtatdsra szamithat-
tam azéta, hogy még egy tanszékvezet6t is ,parasztzseninek” hallottam csufolni az egyetemen, a szo-
cializmus idején...

- En a Kocsonya Mihély titulusra emlékszem, de azt hiszem, mindketten éra gondolunk. — Bélintot-
tunk. — Te kité] hallottad a gunynevét, tandroktdl vagy hallgatéktol?

Megint Tor6csiket nevezte meg.

— Litod?! - intettem. — O is parasztgyerek volt. A profnak nem a szarmazdsit, hanem a gyatra felké-
sziiltséggel valo érvényesiilését pécézte ki, hiszen mdsok a szomszédos tanszékeken is jobban értettek
a tudomdnydhoz, mint 6 maga. Kinek jutott volna eszébe hasonlé szavakkal illetni egy koztiszteletben
allé irodalmart vagy egy tekintélyes torténészt?

- Hat igen, sem a didkok, sem az oktatok nem egyformak.

— Ha mdr itt tartunk, a tandroknal, s mert emlitetted valldsos voltodat... megkérdezném, hogy sér-
tett-e hivé érziiletedben az egyetemi oktatas?
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- Nem.

— Pedig az istentagadast képviselte.

— Nem kozvetlenil azt, inkdbb gy mondandm, hogy 4llit6 formajat, az anyagi térvényszertiségek
istenitését. Az 6tvenes éveket pocsékolhatta csak meg mindenestiil az ateista propaganda.

— Hivatalosan késébb is elvartak a vilagnézeti alapozast, de legfoljebb ropke perceket szdntak rd az
el6adok.

- Hatdrozottan tgy emlékszem, hogy amikor egy-egy z6ldfulii elsééves folemlegette az iskolds szola-
mokat, amelyek szerint az osztédlyhelyzet az égvilagon mindent megmagyardz, akkor még az egyébként
marxista szemléletd tandrok java része is félrenézett, és masra terelte a sz6t. Természetesen azért akadt
egy-két monokultards kurzus is, de nem volt jellemzé. Aki akart, 6ner6bél tovabbléphetett.

— A mi szakunk tanszékein dolgoztak européer urbdnusok (még egy egzisztencialista is), népiek, hu-
manista szellemt, 6szintén johiszemu vagy naiv marxistédk, no és keményvonalas partemberek. De ez
utébbiak k6zil is minddssze ketten kisérelték meg szemléletiinket az igynevezett szocialista realizmus
felé terelni. A tobbiek kritikus értékelés mellett mindenfajta felfogdssal megismertettek benniinket, és
elvartdk téliink a szabad valasztést.

- Nem mindenki élt ugyan a lehet8séggel, de a tandrok kétségkivil az 6nallé6 gondolkoddst
méltdnyoltak.

— Legfoljebb roviden hozzétették vizsgafeleletiinkhéz a hivatalos dllaspontot, majd megadtak a jelest.
Akar polgdrinak bélyegzett nézeteket is vallhattunk, kovethettiik példdul a szellemtorténeti iskolat.
Pértkader oktatok és tortetd hallgatok még bdlogattak is, latszatra elismeréssel: hadd bajjon ki a szég a
zsdkbol, legaldbb nem kell veliink szdmolni a karrierharcban. De ennek tudatéban is voltunk.

~ Visszajutottunk az én témdmhoz — deriilt fel Karcsi. — Ne folytassuk inkabb a szabad levegén? Esz-
revetted, hogy mennyire megujult a vdros? Mar nem olyan kopottas sziirke. Mintha a nap a hdzak fala-
rél siitne. Szivesen kimennék gyalog a vasuthoz, megvenni a jegyet a visszautra.

— En menettértivel jottem, de azért csak sétaljunk. Orommel elnézegetem a friss homlokzatokat, a
tetszetds kiilszint — habdr az taldin mégsem maga a varos. Ahogy a tarka piac sem azonos a j6l miitkodé
gazdasdggal.

Karcsi mintha nem akart volna kényes kérdésekbe bonyolédni:

— A helyjegyet neked is Gjra kell véltanod, ha kordbbi vonattal megytnk.

—Igazis, hila az érdektelen konferencidnak.

Kint az utcdn Karcsi meger§sitette fanyalgé véleményemet:

- Hany nagyagyu tarsadalomkutaté jott 6ssze, aki mind a kozelmult évtizedeket buvarolja, és alig
jutnak tovibb a politika leegyszerusito képleténél: vannak kormdnypartiak, és vannak ellenzékiek. Va-
gyunk mi, és vagytok ti. Pedig mennyivel tobb magatartasformét figyelhettiink meg mdr az egypart-
rendszer idején is! Emlitettiik a karrieristdt, az ellenall6t, az ellenzékit...

— ...aparturalom kiszolgal6jarol, a megalkuvorol, a fiiggetlenrél, a masképp gondolkodérdl, az ellen-
ségesr6l még nem is beszéltink.

- Ha jol meggondolom, a hatalomnak éppen az ellenséggel volt a legkénnyebb dolga, azzal nem kel-
lett vitatkoznia, egyszertien félresoporte. Fejfajast a tobbiek okoztak neki. Mennyit gy6tortek revizio-
nista tandrokat sztalinistak, példdul akik 6tvenhat utdn ide szorultak Pestrol!

— A hatalom gyakorléjatol és haszonélvez6jétél alazaddig milyen széles a skéla! Benniinket vajon hol
helyeznének el rajta kés6bbi korok téargyilagos torténészei, ha egyéltaldn beleesnénk a latészogiikbe...

— ...s ha azt is tudndk, hogy akkor, tiz évvel 6tvenhat utdn minden szavunkra bestigok fiileltek, még
avonaton is?

— No, mit gondolsz, Karcsikdm, kihullunk az id6k rostédjan?

Ismét az egyetemi étterem el6tti téren voltunk, ahonnan a sugdrut a palyaudvarhoz vezet. Karcsi a
lombok drnyékdban megallt, toprengett:

— Lehet, hogy hosszu tdvra tervezd karrieristdk voltunk, csak tulsigosan késén jott be a szdmitasunk?

— Ezt nem mondhatod komolyan. Aki itthon képzelte el a jov6jét, az nem vérhatott beldthaté idén
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belil véltozast. Legkésébb a pragai tavasz hatvannyolcas elfojtdsa utdn fel kellett adnunk az igazi eny-
hiilés reményét. Jott is hetvenben az elszdnt hangt visszakozz! Emlékszem, milyen keményen meg-
dorgéltak éppen téged és szobatdrsaidat, mert Sztalin képét kitettétek a falra azzal a felirattal, hogy
véreskezi zsarnok; rdaddsul a munkdsszdrmazdst Négel volt az értelmi szerzé...

— Hat igen, ha kilatdstalan volt is, probaltuk megérizni viszonylagos szuverenitdsunkat. Véletleniil
sem mondandm magam ellendllénak, de ha ama torténészek ellenzékinek taldlndnak, azt 6rommel
venném.

— En is elfogadnam. Bar amikor az djbalosok ideoldgisjaval vitdztam kispolgarinak gyaldzott 4ll4s-
pontrdl, akkor ugy tiinhetett £51, hogy a biirokrata hivatalossig partjan vagyok a maoistak hetyke forra-
dalmisdgaval szemben. Kényelmetlen helyzet volt. Szerényen beérném azzal, ha az elfogulatlan kiviil-
llok nonkonformistdnak mindsitenének.

— Taldn jobb is lenne, mert ez a jelz6 inkabb alkati vondsokra utal, nem pedig allasfoglaldsra vagy
meggy6z6désre. Azt hiszem, gerincvel6bdl voltam képtelen idomulni a felsébbség mindenkori elvé-
rasaihoz. S ha eddig nem tettem, hit eztdn minek? Amikor végignézek a palydmon, 6rok ellenzékinek
ldtom magam, és nem banom.

— Vallhatjuk biiszkén Kosztoldnyival az ,6rok, hatalmas ellenvéleményt”? Ha kovetkezetesek va-
gyunk, akkor a mindenkori korménypartnak és drnyékkormanynak egyarant a térgyilagos kritikusa
lehetiink.

— Akkor héit egyetértiink. Ugyanarrdl beszéliink: a nonkonformizmusrdl, a fuggetlenségrél. Ezt
neveztem 6rok ellenzékiségnek, nem pedig az ellenoldali éllitdsok negativ eldjellel valé puszta
megismétlését...

— ... ami afféle fiiggd beszéd lenne, tavol a fiiggetlenségtol.

- Mindig ragaszkodtam sajat véleményemhez, kotelez6 nézeteket nem ismertem el, és ezt a didkoktol
is elfogadtam.

— Gondolom, a nevedben is mondhatom, hogy egyenesen biztattuk ra 6ket. Nézd el nekem a felleng-
z8s fogalmazast, de kivételesen megengedem magamnak: azt hiszem, igazi tandrok voltunk. Te foltét-
leniil, mert végig kitartottal a palyan.

- Tudod, mi vonzott mindvégig a katedrahoz? Az, hogy mig a felnétti vildgban az emberek egymas
el6l haldsszék el a pénzt és a pozicidt, addig az iskolai érdemjegybdl mindenkinek korlétlanul jut; elv-
ben barki kaphat akar jelest is. Ha igazsagosak vagyunk.

— Vagyis elfogulatlanok, mas széval partatlanok, azaz nem partosak.

Mir csaknem a palyaudvarndl jartunk. Kicseréltiik e-mail cimiinket, megbeszéltiik, hogy ezutin
tartjuk a kapcsolatot, elkiildjitk egymasnak fontosabb irdsainkat. Karcsi megkérdezte még:

— Ha nem veszed rossz néven... bar sosem szoktam, téled talin megtudakolhatom, hogy kikre sza-
vaztdl a vilasztdsokon.

- Kérdés ezek utin? Az ellenzékre. Es te? En is megkérdezhetem?

— Természetesen. Az ellenzékre. De jo, hogy megbeszéltiik. Ebben is teljes az 6sszhang kozottiink,
amit taldn még hallgatékorunkban sem mondhattunk volna el. Kar, hogy kiesett a bardtsaigunkbdl az a
futd négy évtized... De majd potoljuk.

— Varj csak egy pillanatra! - dlltam meg. — Milyen értelemben hasznalod most az ellenzék fogalmat?

- Hogyan hasznélhatndm? Egy honapja lezajlottak a valasztdsok. Megvolt a szerepcsere.

— Azért kérdezem, mert még az el6z6 kormany van hivatalban.

- Ezigaz - bizonytalanodott el Karcsi. — En az 4j ellenzékre gondoltam. Hat te?

- Az eddigire.

Rokonyodotten hallgattunk.

- Elarulndd, hogy miért?

Csond. Majd:

— Mert torkig vagyok a piaci cinizmussal és az erkélcsi nihilizmussal, amelyben éliink. Es te?

- Ugyanazért.
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Elnémultunk. Akkor hét egyetértettiink vagy 6sszekiilonbéztink? Mit is mondhatndnk mostantol
egymadsnak, miutdn azonos kiinduldssal homlokegyenest ellenkez6 kovetkeztetésre jutottunk? Kitor-
hetiink-e az 6rdogi korbsl? Igy fogunk Pestig medddn ragédni a hallottakon? Vagy ami még rosszabb
lenne: akaratlanul is bantsuk meg egymadst?

Tétovan hangzott a megjegyzés:

— Pedig olyan rendes gyerek vagy...

— Te nemkiilonben.

Csond.

A pélyaudvarhoz értiink. Bedlltunk a pénztérhoz, foglaltunk a délutdni intercityre két egymads mel-
letti tilést. Maradt még mdsfél 6rank. Megbeszéltiik, hogy az indulas eltt tiz perccel itt taldlkozunk,
addig meglatogatjuk egy-egy kollégankat, én a lakdsdn, 6 az egyetemen. SietSsen elvaltunk.

Visszafelé a jelzett idoben érkeztem a vonathoz, Karcsit azonban hidba kerestem a viréteremben és
a peronon. Taldn nem ért oda. Gondoltam r4, hogy folhivom a mobiljan, mehetnék vele én is az esti
gyorssal.

De - 6tlott belém — mivan akkor, ha szdndékosan késte le az induldst, mert nem kér a semmitmondo,
kényszeredett csevegésbdl? Legyek tolakod6?

Az utols6 pillanatig vartam, majd folléptem a kigordiilé szerelvényre.
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Bager Gusztav

ESZMELES

1.

A szépségfogalom széttoredezett.
A riit sem egyértelmii immadr.
Amit csoddltunk, 6sszeomlott.

Tudjuk, mitdl elégiil a nép.
Ismerd meg a vigjdtékokat,
ha ismerni akarod a kort.

Tdjékozottnak tiinik,
akinek fogalma sincs,
s kivaléban bélcs, menekiil.

Az j id8szdmitds szerint
hellyel kindljuk a holgyeket,
fejiikre kékld korondt tesziink.

2.

Az anyaméh és a menny kapuja
egy sz6 a héberben: ajté.

Az tjsziilott létezés radikadlis,
tiszta és kitarté.

Mind éli, mind elszenvedi,

de dt nem ldtja, mily nagy a lét.
Csak babusgatja onnon meséit,
lépcs6kon gurulnak szerteszét.

A semmibe igyekszik,
ki filléreken megreked.
Most van a derengés ideje.

Hagyd el régi rejteked.

Osszeszedettség és dttorés,
hit és jolét — szent tusa.

Valami nagy mélység van késziil6ben:

a szellem sziirrealizmusa.

Quasimodo, dijazott versek, 2012



3.

Nem tudjuk: csindljuk,
véghez vissziik.

Mit idétlennek hisziink,
tovafut.

Azt se tudjuk végiil,
mi a cél.

Egyszercsak tdrulnak
ajték, kapuk.

Mintha mds venné észre,
hogy vagyunk.
S benniink egy
tjszilott visit.

INNEN EL
Jlegyetek dltalmendk”

Ki szeretne szdllni az unokdm.

Ebbél a tuldramatizdlt kdoszbdl.

Azt mondja nekem, § képes lesz rd.
»Figyeld meg, papa, nekem sikeriilni fog.
Megdllitom a foldgolydt, és kiszdllok.
Amulnak majd a tudésok.

Koztiik te is, papa: eltiindk hirtelen.”
Vigyél magaddal, mondom neki.

Tegyél a zsebedbe, mint az aprépénzt,
dssze is hajtogathatsz.

Te olyan digyes vagy, bizom az akaraterédben.
Annyira leleményes vagy és annyira elszdnt,
fele annyi energidt sem birok kiizzadni mdr.
Tegyél a hdtizsdkodba, kisunokdm,

kosd magadra a nagyapddat.

Vigyél el innen.

Tegyél a szivedre pecsétnek.

Quasimodo, dijazott versek, 2012



Sztand Laszld

KONYORGES AZ JO LOVAGLASERT

Hagyd még kantdrjdt kezeimben:
erdsen fogom, bdrhogy ficdnkol!
A vdgtdt ne fogd ki vagyaimbdl,

a kdromkodds izét a szdmbdl!

Langyos homdlybdl ragadott engem
vérrel, csatakban e vildgra.
Folyva’st csatdzom, vérzem azota
mohd nytiveknek elébe vdgva.

Nincsen sarkantyiim szigorii ércbdl:
hergelem, négatom konyérogve,
szememet akasztom ég peremére,
rettegem zuhandsom a rogbe.

Porzik magottem amerre jdrtam.
Futok, szdguldok, ki a vildgbdl.
Ki vakon rdbizza maradék iitjdt,
ki el6tt hétfdtylas délibdb tdncol —

jolvan: csak érezzem dobrokoldsdt,
ha nem is marad mds, csak a hdtam.
Ldnyom-fiam szilaj szemekkel,
dagadq lélekkel nézzen utdnam.

Quasimodo, dijazott versek, 2012



Lanczkor Gabor

A FEHER-TAVI DARVAK

Ugy szdllnak fl a nddcsomék tagolta
Viz sotétld szinérdl,

Pdrban vagy hdrmasdval, 6tosével,
Hogy mire dsszegytilnek csapatokba,
Szdmldlhatatlan, szerteszéjjel

Kirajzanak

A korben sziirkéll6 mezbkre,

Addigra fegyvertelen férfiakkal

Nem gondolnak: pedig a sok-sok tdvolodd V alak
Hegyes irdnyzéka a novemberi hajnal

Hasadtdn a friss levegdt 1igy karmoldssza
A hdrom kozeli bardt kozott,

Kik a magaslesen vacognak,

Ahogyan a kel8 nap visszacsavart ldngja
Lombtalan akdcoknak

Uj toviseket igér.

Ha az enyhe tél begorombul,

Kirigatva koltozik a fehér-tavi populdcio:
Nagy latin kezd6betiiikként

Megannyi csonkolt V alliterdcié

Indul vitnak a téli magyar pusztasigrol

A sdpadtan delelé nap irdnt.

Vak vagy? Testvérek, kiegészithetitek mindketten,
Darvakkal a fagyos hajnali ég amit dbrdzol,
Bdmulja hdrom jébardt.

Quasimodo, dijazott versek, 2012



Németh Istvdn Péter
KOVAGOORSI NASZUTASOK

Van egy fotd, ami folott kiilonos érzés fog el.
Mintha sosem a latott tdj, a val6sagos fel6l volna
azonosithaté egy fénykép, hanem a fényképtdl,
a papirra nagyitott felvételtdl lenne hiteles egy
t4j. A kévagdorsi templom és elSterében ugyan-
is én el6sz6r mindig Radnotit és hitvesét, Fannit
(Fifit) litom, ami6ta meglattam Szalai Imre fo-
tografigjat 1935-bél. Gyermekkoromban a sze-
gedi Tiszatdjban jelent meg, de nem innen ismer-
tem meg, hanem a Harmath Istvdn és Katsdnyi
Sandor szerkesztette Veszprém megye irodalmi ha-
gyomdnyai cimd konyvb6l. Idén méjusban Rad-
néti Miklds kolté sziiletésének centendriumét
tnnepeltiik. Ideje, hogy magamnak is, de minden
érdeklédének 6sszegytijtsem mindazt Tapolcdn,
Ko6vagbéors kozelében, amit errdl a fényképrol
tudok.

A forrasok, kozottik f6képpen az ezerkilenc-
szdzhatvanas és -hetvenes évek napilapjai, arrdl
tanuskodnak, hogy Radnéti Miklés a ndszutjan
volt a Kévagoorson élt Lakatos Péter Pal vendé-
ge. Akkor fotozta le a kolt6t és Gyarmati Fannit
Szalai Imre ir6, kritikus, aki lirikusként Lakatos-
sal egyitt bemutatkozott a Nyugat hasabjain is a
huszas években. K6vagdéors elmondhatja, hogy a
hires orgdnum két fidnak is bemutatta a verseit.
Egy kiskozségnek, melynek hajdan gimndziuma
is volt, nem kicsiny dics6ség. Hadd citéljak La-
katos Péter Pal és Szalai Imre verseibdl egy-egy
szakaszt, hogy ide idézziik a k6vagoorsi poétakat,
akik fiatalok voltak, s még csak néha-néha lehet-
tek rossz el6érzeteik a XX. szdzad kataklizmdirdl:

Most indulunk a két karomba fojtva

most mindenestiil itt vagy: az enyém, -

rezgd levél a lombos jegenyén.

Kacag a fold, hogy titnak eredek.
Jératlan it koplald kovein
ldbam alatt gordiil a meredek.
(Szalai: Hegytetén)

Napsugdr, napsugdr: rezgd aranyfond,
életfondl, fonj be engem, fojtsd meg
bennem az Gszt, a konnyet, a bdnatot.

Napsugdr, napsugdr, én fiatal vagyok

és én eddig csak szben jdrtam, sotét,

vizes ldztikkasztd erd6ben jdrtam,

amit sugarad: drdga aranyfondl,

Meég dt nem szbtt soha...

(Lakatos: Versek 1.)

Akar a kozos koltébarat Radnéti Miklos, 6k is
tele vannak vitalitdssal, ugyanakkor a felfokozott
életkedvitk mélyén van valami fenyegets, meg-
sejtett komorsag, amely veszendéségtudattal tol-
ti el 6ket. Errél sz6l Radnéti Miklés Mint a bika
cimd kozismert verse is. Lakatos Péter Pal versét
a Nyugat 1922-es, Szalai Imréjét az 1923-as év-
folyama kozolte. Radnéti Miklés 1930 novem-
berében gyonyord verset irt, amit bardtjinak,
Lakatos Péter Palnak ajanlott. Igy talalhaté a mai
kiaddsokban is a Hajnali elégia cimt Radnéti-kol-
temény ajanldsa: Lakatos Péter Pdlnak

Betegen fekiidtél, amikor eldszor
lattalak és rossz veséddel jdtszottdl
komoran huszonegyest! borok

s feketekdvék novelték nagyra azdta
erénket; mdr tilalomfdk gorbiilnek
a foldig orszdglé gondjaink alatt!

Nézd a lanyodat Mdridt! viddm
élete dedok udvardn csomdsodik
dssze a tobbi aprocska Mdridkkal s
holnap az asszonyod Anna, (Mdria
4 is) nem tud adni mit enni neki!

Encekelj Mdria! holnaputdn mdr
oriilni fog Anna balatoni, nydri
orommel és tobbi Anndink hé
foga is jo mosolyra virdgzik!

M jegenyék drnyéka gydszolja csak
régen fekete kenyeriinket s fdk

tudjdk csak a patakok partjdn,

hogy fejszés emberek ldbnyomdn fut
dssze most sirva az Gsziviz fényld
pocsolydkba s dtkok gytijtik s mérges
kopések dagasztjdk csobogora!

Gonddal keritett gyiimolcseinket mdr
lampdk fénye érlelte gyonyoriivé és
kiteljesedett nyomorunk folott voros
hamvakkal vissziik szét hajnalodo életeinket!

Miihely



Ha Lakatos Péter P4l nem irt volna egyetlen
verset sem, nevét e Radnoti-koltemény akkor
is megérizte volna. Am nem volt jelentéktelen
lirikus 6 sem, s6t, nemzedékében betoltott iro-
dalomtorténeti szerepéhez igen jellemz6 adalék,
hogy Fejt6 Ferenc — utolsé visszaemlékezése-
ibél tudjuk — éppen Lakatostdl hallott el6szor
Jozsef Attilardl. Radnéti daktilusait ajéndékoz-
ta kévagdorsi bardtjanak, amikor maga is az
induldsrdl szolt. Radnéti sem rejtette véka ald
szorongdsit, amin az sem oldott, hogy Lakatos
Péter P4l feleségét Anndnak (mint Jézust nagy-
anyjat), gyermekét pedig Maridnak (mint Jézus
édesanyjat) hivtdk. Nem merte a megvaltodast
hinni, s kolt6i eléérzetének lett, sajnos, igaza. A
Veszprém megyei helységnevek koziil elsésor-
ban Szentkirdlyszabadja fonédik 6ssze Radnéti
nevével, ahol a Razglednicdk utolsé darabjit irja,
ahonnan a Golgotdra, vagyis Abddra ment. Laka-
tos Péter Pal kicsiben, de végigjarta Radnoti sté-
cioit. Az embertelenség ellenében & is csak egyet
tehetett, minél szebb és fegyelmezettebb verseket
irt. Lakatos Nagykanizsdn, az internal6 téborban
forditotta le Dobrisa Cesaric Majd ha fii leszek
cimd versét, amelynek hangulata, megverselt ha-
ldlkozelség-élménye, ugyanakkor az embertelen-
séggel dacold, gondosan megmunkalt szépsége
Radnétifegyelmezettségiikben is gyonyori kései
koltészetével rokon:

Jobb lesz taldn, ha majd egy szép napon
elkoltozom s porhadd vdltozdsként
arogokben s a férgekben lakom.

Es hajladozom vig fiivekben majd
és napsugdr s holdfény csurog ruhdmon
és milli6 fiiszdlban ring az dlmom.

Forrd agyambdl semmi nem marad,
egy gondolat se, csak hideg salak.
fiilem se lesz, s a csondet hallanom
mdr nem lehet — siiket lesz szép dalom.

Kasza suhint és jajt se hallhatok

és rendre diilve nem fdj semmi sem.
Terhem se lesz, csupdn a harmatot
csillogtatom — és konnyti lesz szivem.

Miihely

Lakatos Péter Pél e szépséges miforditdsa csak
1971-ben, az Irodalomtorténet folydirat hasab-
jain jutott el az olvasdkhoz. A hetvenes években
ldttam meg én is a Radnéti Miklést és Fannit db-
rdzolé fotografist. Allnak a kdvagdorsi templom
elétti téren, korottitk drusok, s 6k kozrefognak
mosolyogva egy kisfiit. Nem gondolnak még a
passidkra, virdgvasdrnap is lehetne, de megtu-
dom: Nagyboldogasszony tinnepe van, s bucsut
tartottak aznap Tapolcin s KOévagoorson is. A
telvételrol két cikket ismerek, mindketté a veszp-
rémi Napl6 hasabjain jelent meg. E18sz6r a fotog-
rafidt készitd barat, Szalai Imre visszaemlékezd
szavait, majd Fonay Tibor Radnéti Kévdgdorson
cimd miniesszéjét idézem:

Kdévdgéors féterén, a templom el6tt a fiatal hitves
és Miklés dll. Kozottik Lakatos Péter Pdl kisfia,
Laci. A felvételt én készitettem, 1935-ben, amikor
ndszitjuk alkalmdbél Radnodtiék egy éjszakdt ott
toltottek. Kormendy asztalos hdzdban aludtak, a
Kadli ut 39.-ben, az utcai kerités mellett a hdzhoz
tartozé kicsinyke bédéban...

(Cserhdt Jézsef: Megyénkbél indultak. 21.

rész. Szalai Imre ird)

1935-6t irtak akkor, Radnéti Miklés akkor nd-
stilt: augusztus 11-én. Ifji feleségével, Gyarmati
Fannival jdrtak itt, mégpedig K6vdgéorson. Itt szii-
letett, lakott Lakatos Péter Pdl... A kép a kévdgéorsi
F§ utcdn (hdttérben a katolikus templommal) db-
rdzolja a hdzaspdrt, koztiik a vendégldté Lakatos
Péter Pdl kisfidgt, Lacit, aki akkor nékem tanitvd-
nyom volt. Lehetett taldn negyedikes osztdlyos. A
kép minden kétséget kizdréan a k6vdgdorsi F6 utcdn
készilt. Azt is meg lehet dllapitani, hogy augusztus
15-én. Errél a kép jobb harmaddban a hdzak el6tt
drulkodnak a bazdrosok sdtrai. Ilyen nap bizonyos,
hogy csak egy volt Kévdgéorson. Augusztus 15-¢, a
biicsii napja. Még egyszer kirakodtak az drusok, no-
vember S-én az Imre-napi vdsdron, de akkor kint a
falu folotti vdsdrtéren.

Lakatos Péter Pdl ndszitjuk alkalmdval ldtta
vendégiil Radndti Miklésékat. Lakatos sziill6hdza a
falu Révfiilopi utcdjdn van, Szalai Imre irodalom-
kritikus tobbszor emliti, mint a hdrom koltd hdzdt.
Valéban, abban a hdzban sziiletett a Zdnkdn elte-
metett Bozzay Pdl, a szabadsdgharc koltdje, Szalai



Imre és Lakatos Pdl. Lakatos édesapja kiskereskedd
volt a faluban. Hogy mégsem ebben a hdzban fo-
gadta vendégét, annak oka egyrészt nyilvdnvaléan
az volt — mint koztudomdsi — zaklattdk mindket-
téjiiket (Lakatos akkor mdr nézeteiért bortont iilt).
Mdsfeldl pedig rendelkezésre dllt, az ecséri diil6ben
pincés-préshdz épiiletiik csodds kildtdssal a Bala-
tonra. Ott nyugodtan tdrsaloghattak.”
(Fonay Tibor: Radnéti Miklés K6vdgéorsin)

Radnoéti Miklos és Fanni ndszitja az itdliai Ve-
lence helyett ide, a Balatonra vezetett. Az Adria
helyett a Balaton, a Santa Lucia palyaudvar he-
lyett a révfilopi dllom4s, a Szent Mérk-katedralis
helyett a k6vagdorsi templom, a lagindk kozotti
szalloda helyett a kicsinyke bédé jutott nekik. A
tobbit mar tudjuk. Megsiratnivald, hogy a mese-
beli szegénységet nem kovethette egy szépen és
értelmesen élt kozos élet!

Radnoti Miklos és felesége Fanny, naszutjuk alkalmabol Kévagoorson,
1935. augusztus 15-én

Miihely



Paksi Laszlo
KET UTAZAS, MELY EGY MASIK ELETBE VISZ

Semprun A nagy utazds (Le grand voyage) cimi regénye 1963-ban, Kertész Imre Sorstalansdga pedig
1975-ben jelent meg. Két regény, melynek témaja azonos, szerkezete és fogadtatdsa azonban kilonbo6z6.

Semprun regénye mar 1963-as megjelenéskor hatalmas siker, szinte egyszerre jelenik meg 15 nyel-
ven. 1964-ben megjelenik Réz Pal forditdsaban a magyar kiadds is. A regény a megjelenés pillanatdban
vildgsiker lett.

Kertész regénye azonban nem biiszkélkedhet ilyen kezdeti sikerekkel. A regény 1973-ban késziilt el,
de a kiadd csak két évvel késébb adta ki. A kortars kritika ugyan érdeklédéssel fogadja', de az olvaso-
kozonség nem emeli a ,remekmivek” sordba. Spiré Gyorgy a’80-as évek kozepén a Sorstalansdg vissz-
hangtalansdgat egy fajta sikerként értékeli: ,Egyébként a Sorstalansdg visszhangtalansdga lényegében
a sikere. Egy annyira zart, foggal-kérommel az el6itéleteibe kapaszkodé irodalomban, mint a magyar,
a siker csak a mti masodlagossaga mellett beszélt volna.”” A regény igazi sikerét a Nobel-dij 2002-es
elnyerése hozza meg.

Ko6z6s a két regényben, hogy mindkettd szerzéjitk els6 regénye, és a kritika a mai napig mindket-
tot az adott szerz6 legfontosabb, legkiemelkeddbb regényének tartja. Ezen els6 regényeket miivek sora
koveti, melyeknek témadja, esetenként hése is azonos. Mindketten fiatalként — Semprun 20, Kertész
14 éves — élik 4t a buchenwaldi lager borzalmait, k6z6s gyokerekbdl tépldlkoznak. Az 4télt borzalmak
feledhetetlenek, és az egész palyét at- meg atsz6vik az emlékek.

A NAGY UTAZAS

Semprun regénye két értelemben is ,nagy utazast” ir le: a foglyokkal zstfolt vagon Compiégne-bél
Buchenwaldba val6 utjit és azt a lélekben megtett utat, amivel tizenhat év utdn fel tudja idézni a de-
portélds emlékeit.? A tizenhat év tavolsdg az eseményektSl nem véletlen: ekkorra né fel az a nemzedék,
amelyikhez a regény ajanldsa is sz0l: ,Jaimének, mert tizenhat éves”.

Az ,utazds” kifejezés azonban az egész életutat is jeloli, hiszen az emlékezés sordn felidézédik az a
mult, amely meghatdrozza a jelent és a jovét. A borzalom elbeszélése kapcsdn mds idében tortént ese-
ményeket is elmond Semprun: az elbeszélé Gérard tudatdban malt és jové képei szintugy ,felidéz6d-
nek”. Az ir6 igy nem egyszertien a lagerek sz6rnytiségeirél vall, nemcsak ezek emlékét idézi fel, hanem
ez altal az élet, az emberi sors egészérdl vall.

A SORSTALANSAG

Kertész regényének f6hése egy 14 éves budapesti kamasz, aki beszdmol arrél, hogy 1944 tavaszdn
munkaszolgdlatra indulé apjat hogyan bucsuztatta el a csaldd, majd arrél, hogy két hénappal késébb 6t
magét miként hurcoltdk el munkéba menet a f6vérosbdl Auschwitzba, majd Buchenwaldba, ahonnan
egy évmilva (1945 nyardn) tér haza néhdny talélétérsival.

Semprun f6hésével ellentétben hidnyzik a f6hés, Koves Gyuri megnyilatkozdsaibdl az érzelmi in-
dittatds. ,A tragikusnak mondott eseményt a valamiért érzelemtelen fi szemsz6gébdl latjuk.™ Ezt az
érzéketlenséget talan Gyuri laza érzelmi kétédéseivel (sziilei véldsa, intézeti élet) magyarézhatjuk.

V. Szirdk Péter: A megérthetetlen meg6rzése (Sorstalansdg) = Szirdk Péter: Kertész Imre, Kalligram, Pozsony, 2003, 14.

Spiré Gyorgy: Non habent sua fata = Spiré Gyorgy: Magdniktatd, Szépirodalmi Kiadd, Budapest, 1985, 390-391.

V6. B. Mészdros Vilma: Jorge Semprun = A francia irodalom a huszadik szdzadban 11, Kopeczi Béla (szerk.),Gondolat, Budapest, 1974, 360.
Spiré Gyorgy: im. 383.
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TER, IDO ES EMLEKEZES

A modern regény szerkezete sokszor szinte kovethetetlen: teljesen szabaddé vélik az id6 és a tér keze-
lése. Kiiléndsen igaz ez A nagy utazdsra. Ez a regény mozaikokbol (emlékképekbdl) ll, igy a befogadaés
szellemi eréfeszitésre, egyiittalkotdsra készteti az olvasot.

A Semprun altal alkalmazott id6- és térdbrdzolds nem ismeretlen a regényirodalomban. Elég, ha
Proust £6 mutvére, Az eltiint idd nyomdban cim{ regényre gondolunk, amelyre maga Semprun t6bbszor
is kozvetlen utaldsokat tesz. Els6 alkalommal az utazas elsé éjszakéjin: ,Azzal toltottem az utazds elsé
éjszakdjat, hogy emlékezetemben dsszedllitottam a Swann cselekményét. [...] Az utazds elsd éjszakéjat
azzal toltottem, hogy emlékezetemben Gsszedllitottam a Swannt, és visszaemlékeztem a gyermekko-
romra. Azon tinédtem, vajon volt-e valami is gyermekkoromban, amit a Vinteuil-szonata dallaméhoz
hasonlithatnék. Mélyen lestjtott, de nem taldltam semmit.”

Maisodszor az emlékekben jelenik meg a Proust-intertextus: ,»Ez az éjszaka, atyauristen, sosem lesz
vége ennek az éjszakanak« — mondta a semuri fiu, és az a mésik éjszaka sem akart véget érni, az az eise-
nachi éjszaka az eisenachi német széllodai szobaban. [...] Az éjszaka nem akart véget érni, Yves az iga-
zak 4lmat aludta, mint ahogy a gyermekkori éjszakak nem akartak véget érni, figyeltem a lift hangjat,
mely a sziil8k hazaérkezését jelezni, a beszélgetést a kertben, amikor Swann vacsoréra volt hivatalos.”

A Proust miivére valé kozvetlen utaldsok mellett tovabbi jellegzetességekben is érzékelhetjiik a re-
gényciklus hatdsit: azonos Proust és Semprun emlékezéstechnikdja, mindkettéjiiknél nagy szerepet
kapnak az 4lmok, parhuzamok figyelhet8k meg a két regény kozott (pl. Semprun fekete kenyérszelete és
Proust madeleine siiteménye), illetve mindketten igyekeznek megsziintetni az objektiv és a szubjektiv
id6 kozotti hatdrt.

A madeleine siitemény motivuma a fekete kenyérszeletben tér vissza, melybe a f6hés a habord utdn
két évvel Ascondban egy ismer6sénél harapott. ,Kilonféle dolgokrol beszélgettiink, nagy egyetértés-
ben, és Catherine asztalhoz hivta a tirsasdgot. Oroszos vacsordt adott, s igy tortént, hogy egyszerre csak
fekete kenyérszelet [kiemelés télem] keriilt a kezembe, és mig tovébb beszélgettiink, gépiesen beleharap-
tam a fekete kenyérbe. S akkor a kissé savanyt, fekete kenyér ize, s az, ahogy lassan rdgtam [...] nyers
erével hivta életre a csoddlatos perceket, amikor napi kenyéradagunkat ettitk a téborban ...””. A hatds
ugyanaz, mint Proust esetében®. Ehhez hasonlé az a része a regénynek, amikor a Moselle-volgyének
emlitése Gérardban felidézi egy gimndziumi f6ldrajzéra emlékét.’

Mint mar emlitettem, Semprun egybemossa a szubjektiv és objektiv, az atélt és a mérhet6 id6t. ,Min-
den erémet megfeszitem, probilom megszdmolni a nappalokat, szdmolni az éjszakékat. [...] De ugy
latszik, rosszul szémoltam, vagy pedig vannak napok, amelyek éjszakéva véltoztak.”'° Az id6 mérésének
lehetetlensége, az id6 érzékelhetetlensége tobbszor megjelenik még a regényben: ,Hany ora lehet? —
kérdezi mogottiink egy hang. Senki sem felel, minthogy senki sem tudja, hogy hiny 6ra lehet. Egysze-
rden éjszaka van. Ejszaka, melynek nem litni a végét. Egyébként most nincs is vége az éjszakanak, csak-
ugyan 6rokkévald, 6rokre megtelepedett vég nélkiili éjszaka-1ényében. Még ha meg is Srizhettiik volna
az érankat, [...] ha litnénk is, hogy hany 6ra van, [...] volna-e konkrét jelentése az idének? Talan csak
elvont utalds volna a kiilvildgra.”"' Itt a szubjektiv és az objektivid6 szembedllitdsa az dbrdzolt helyzet, a
vagon valésaganak kovetkezménye. Az ,utazoknak” nincs fogalmuk a valés id6rél, de jelenlegi helyze-
titkben nem is vennék hasznat. A regényben a szubjektividé egy tirsadalmilag meghatarozott csoport
torténelmi tapasztalatdva valik, és nem ,pusztdn” egyéni élmény lesz. A megkonnyebbiilést az 4télt id§-
nek a val6s id6be valo visszasikldsa, visszatérése idézi eld: ,A mozdony kett6t fiittyent, aztin hirtelen
nekilédul. [...] Ahajnal. [...] Ahajnal az, 4testiink egy éjszakdn, egy éjszakdval rovidebb az utazés. Ez az

> Jorge Semprun: A nagy utazds, Europa Konyvkiadd, Budapest, 1998.71.

¢ Anagy utazds, 8S.

7 Anagy utazds, 124-1285.

8 V6. Marcell Proust: Az eltiint id6 nyomdban I, Kriterion, Bukarest, 1975. 213.
®  Anagy utazds, 8-9.

Anagy utazds, 7.

A nagy utazds, 9S.
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éjszaka nem akart véget érni, nem is volt elére ldthat6 vége. Benniink bomlik ki a hajnal, most még kes-
keny, sziirkés csik a lithatéron, de semmi sem tudja megakadélyozni, hogy kibontakozzék. [...] - Végre,
pajtas, végre — énekli a semuri fia. Mindenki egyszerre kezd el beszélni a vagonban, és robog a vonat.”"?
A hajnal megjelenése nemcsak az élet Gjrainduldsat (,,a mozdony fiittyent”, ,mindenki egyszerre kezd
el beszélni”) jelenti, hanem a valés (objektiv) iddbe vald visszatérést is.

Semprun - akdrcsak Proust — elveti az id6 dbrazoldsdnak egyszerti egymdsutdnjat. Ennek koszonhe-
téen a regényben négy id4sikot kiilonithetiink el.

Az els6 id6sik az események elbeszélésének ideje, a megirds jelene. Ehhez az id8sikhoz képest a mdsik
hdrom id8sik mult idének tekinthetd. Ez az id6sik kozvetleniil is megjelenik a cselekmény eléreveti-
tésében. Ennek az idésiknak az érzékeltetésére szolgél az is, hogy a masik hdarom idésikot emlékként
allitja be Semprun.

A mésodik idésik az elbeszélés cselekményének jelene (jelen a multban). Az elbeszélés jelene a négy-
napos utazds utolsé 24 6rdja, a compiégne-i gytjtétaborbdl a buchenwaldi koncentracids tdborba tarté
tehervonaton. Ez az id6sik a halal felé visz, végpontja egy ndci haldltdbor: , A negyedik éjszaka felé
haladunk, az 6tédik nap felé. Az 6todik éjszaka, a hatodik nap felé. De hit mi haladunk vajon, mi?
Mozdulatlanok vagyunk, 6sszezsufolva mind, az — éjszaka halad, e negyedik éjszaka halad eljovendé
mozdulatlan holttesteink felé.”"

A harmadik idésik az utazast megeldz6 események sikja, Gérard gyermek- és ifjikora (mult a mult-
ban). Ebben az iddsikban Semprun bizonyos tévolsigot tart a nem kivant jelentdl, mégis tarsadalmilag
szorosan Osszekapcsol két id6sikot: a jelent a mult tragikusan szitkségszerii kovetkezményének tartja,
és ekként is mutatja be. A spanyol polgarhdbora gyermekként valé megélése, a Franciaorszdgba valé
menekiilés — az életrajzi kapcsoléddson tul — mind a jelen el6készitdje. A mult emlékeinek felidézése,
yutolérni az elveszett id6t” Semprun szamdra azt jelenti, hogy felhagy a menekiiléssel, képessé valik a
harcra, férfiva érik a kiizdelmes jelenben.™

A negyedik id6sik jové a multban. Ennek ugyanigy része a semuri fig haldla, a buchenwaldi halél-
tabor vérengzése, mint a f6hds és tirsainak megmenekiilése, a fasisztik veresége. A nagy kiilonbség
Prousttal szemben éppen itt jelentkezik: Proust csak sejteti a jovét, Semprun dbrazolja is azt. Abrézolja
azt a jovét, amely az egyén szamadra is meghozza a felszabadulast.

Aregényben azid6sikok mellett a helyszinek sikja is valtozik. A regény kozéppontjaban a Compiégne-
bél (Franciaorszdgban) Buchenwaldba (Németorszag) vezetd ut abrdzolasa all, de emellett megjelen-
nek még spanyolorszagi, hollandiai és olaszorszagi helyszinek is.

A Sorstalansdgban Kertész nem alkalmazza a Semprunnél latott ,jatékot” az id6vel, hanem linedri-
san meséli el a térténetet az apa munkaszolgalatba vonuldsatél Gyuri hazatéréséig, és ezeket csak egy-
egy helyen szakitjak meg a multra vonatkoz6 utaldsok, emlékképek. Gyuri Auschwitzban az érkezés
pillanataira emlékezve felidézi egykori meglep6dottségét, majd egy még kordbbi, otthoni eseményre
utal vissza. Itt az emlékek ujabb emlékeket hivnak elé : ,Nincs 4j rab tdn, ugy vélem, aki ezen a hely-
zeten eleinte még ne csodélkozna kissé: igy azon az udvaron, ahova a fiird6b6l végiil is megérkeztiink,
a fiukkal el8szor még sokaig nézegettiik, csodaltuk meg forgattuk egymast. [...] Egy valamit azonban
igen megbdntam itt. Még otthon egyszer taldlomra levettem a polcrol, emlékszem, egy eldugottabb, s ki
tudnd, miéta ott porosodo konyvet. Egy rab volt az irdja, s azutin magam se olvastam végig, mert nem
nagyon tudtam a gondolatét kdvetni [...] végiil mert cseppet sem érdekelt [...]: ilyenképp a sziikség ide-
jére tanulatlan maradtam. Az egészbdl csak azt jegyeztem meg, hogy a rab, ennek a konyvnek az ir6ja,
allitasa szerint jobban emlékezett a fogsdga els6, tehdt a t6le mar tdvolabbi, mint a késébbi, vagyis az irds
idején mér elvégre kozelebb esd napjaira. [...] azigazat irhatta: az elsé napra emlékszem ugyanis magam
is alegpontosabban, csakugyan, ha meggondolom, pontosabban, mint a rakévetkezékre.”'®

A nagy utazds, 97.

A nagy utazds, 13S.

V. Egri Péter: Proust djitdsainak modern dthangszerelése. Semprun = Egri Péter: Alom, ldtomds, valésdg. Az iijabb eurdpai regényirodalom
dlom- és ldtomdsdbrdzoldsdnak miivészi szerepérdl, Gondolat, Budapest, 1969, 318.

> Sorstalansdg 127-128.
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Az emlékezd idébeli elbizonytalanoddsat j6l mutatja az igeidék (jelen és mult) valtakozasa. ... Ez
az idészemlélet felidézheti Thomas Mann Vardzshegyének id8szemléletét'® [...] latjuk, hogy az emléke-
zésnek Kertésznél két sikja van [...]: az elbeszéléi En az elbeszélt En emlékezetére emlékezik vissza.”"”
- hivja fel figyelmiinket Molndr Gdbor Tamds tanulmanydban. Az emlékezés a regény lezarasakor is
fontos szerephez jut: ,Uj életet — vélekedtem — akkor kezdhetnék csak, ha Gjra megsziiletnék, vagy ha
valami béntalom, betegség vagy efféle érné az elmémet (kiemelés télem), amit remélhetéen tan csak
nem kivdnnak nékem. — Kiilénben is — tettem hozzd —, nem vettem észre, hogy borzalmak voltak —, s
akkor, lattam, igen meglep&dtek. Hogy értsék azt — akartédk tudni —, hogy »nem vettem észre«? Akkor
meg viszont én kérdeztem t6litk: és 6k meg vajon mit csinaltak azokban a bizonyos »nehéz idékben«?
- Hat... éltiink — toprengett el az egyik. — Megprébaltunk talélni — tette hozza a masik. Azaz tehat: 6k
is mindig léptek egyet — jegyeztem meg én.”"® Ezt kévetden a tobbiek — nem létez6 — emlékeinek érzé-
keltetésére Gyuri sajat, auschwitzi emlékeit idézi fel, meséli el.

Ha figyelembe vessziik Szirak Péter allitasat'’, melyben — a Wilhelm Meisterrel 6sszekapcsolva — a
regény nevelési regény voltat hangsulyozza, mésként kell értelmezniink a regény végi emlékeket. Gyuri
egy nevel6dési folyamaton megy 4t, amely folyamat hazatérésekor mér visszafordithatatlan, lezdrt és
kitrolhetetlen emlékeibdl. Ekkor a f6hés mar bizonyos nosztalgidval gondol vissza az elmalt idére:
»Az a bizonyos jellegzetes 6ra volt ez — még most, még itt is felismerem —, legkedvesebb éram a tébor-
ban, s valami éles, fajdalmas és hidbavalé érzés fogott el utdna: a honvigy. Egyszerre minden megele-
venedett, minden itt volt és foltolult bennem, mind megleptek furcsa hangulatai, megremegtettek apro
emlékei. Igen, egy bizonyos értelemben ott tisztabb és egyszer(ibb volt az élet.” Itt Kéves Gyuri épp
olyan nosztalgidval gondol vissza a lagerben toltott napokra, ottani tarsaira, mint Gérard az elhunyt
semuri fidra évekkel késGbb.

»A regénybeli kvazi jelen id6 hasznélata mintegy kikapcsolja az utélagos tudds horizontjét, és a tor-
téneti fontossag tapasztalatit irja el a f6hés szamadra ...”*' Ez a technika el8segiti, hogy aki el8szor ol-
vassa Kertész regényét, nem tudja, hogy a f6h6s Auschwitzba keriil, hogy megmenekiil. Az elsé olvasdis
»gyanutlan” olvasds, amely sordn az olvaso6 az elbeszélével egyiitt ismeri meg Gyuri sorsat. Semprun
ezzel szemben mdr a regény elsé oldalain tudatja veliink, hogy f6hése tuléli az utazast, hazatér. Ezzel
a kvazi jelen ideji elbeszélésmoddal Kertész a hazatérés torténetét elmeséld utolso fejezetben szakit,
és itt mult id6ben meséli el az eseményeket. Ezzel is érzékelteti, hogy a multbeli élmények elevenebben
élnek az emlékezetben, mint a jelenhez kozelebb 1évék.

Semprun az emlékezést ezzel szemben esztétikai elvvé teszi. Onmaga hangsulyozza, hogy ahhoz,
hogy el tudja mondani emlékeit, el6bb el kell felejtenie az utazast. Ezzel az élmények feltdmaddsanak
spontan voltdnak sziikségességét emeli ki.>* Semprun ennek megfeleléen tudatosan vélogat emlékei
kozott: ,De hét én irom ezt a torténetet, s ugy irom, ahogy a kedvem tartja. Megtehettem volna azt is,
hogy a semuri fidrdél nem szolok. Egyiitt tettiik meg az utat, bele is halt, s ehhez a torténethez végered-
ményben senkinek semmi kéze.”*® Itt Semprun egyértelmiien tudatja az olvasdval, hogy élni kivan az
alkotoi szabadsdggal, nem torekszik az —emlékek teljes visszaaddsdra, felidézésére.

»--. az idésikoknak, a szinhelyeknek és a nézépontoknak valtogatasaval és valtoztatdsdval, az utazds
utolso, killonosen valsdgos szakaszdnak dbrézoldsa sordn, Semprun a zsibbadt szédiiletnek azt a lég-
korét tudja az emlékek segitségével megnevezés helyett kifejezni, amely a vagon utasainak 6rvénylé
kétségbeesését ekkor jellemezte.”** Ezt a technikat Kertész regényében nem taldljuk, 6 nem ugraltatja

Pl. Mikor Hans Castorp a szanatériumban toltott idore valo emlékezésrél elmélkedik. vo. Thomas Mann: A vardzshegy I, Eurépa Konyvkiadé,
Budapest, 1981.272-276.

7" Molndr Gabor Tamds: Fikcidalkotds és torténelemszemlélet. Kertész Imre: Sorstalansdg, Alféld, 1996/8, 64.
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az id6sikokat, hanem a linedris id6szerkesztést részesiti eldnyben. Semprun azonban nem egyszertien
valtogatja az emlékeket, hanem azokat tobbszor el is homélyositja, kifejezi azok bizonytalansagét. Ezzel
is érzékelteti, hogy nem lehet tokéletesen visszaadni a torténteket, mert az emberi emlékezet is véges.
Jol dbrazolja ezt az dlom és ébrenlét hatdrdn valé mozgds. A napokon 4t étlen-szomjan, egy vagonban
osszezsufolt szazhusz 4116 ember valosdgat Semprun felhasznalja az dlom és ébrenlét kozotti vergédés
dbrazoldsdra. Ezt az dbrdzoldst a témava megtett helyzet is indokolja. Ez az dlom és ébrenlét kozott ha-
ny6do allapot lidércnyomdsszerti: szorongdsos lidércnyomds maga az utazds, és a tdbor képe is , kasds
és metszd rémdalom”?. Alom és valésig egybemosdsat is érzékelteti az elbeszélé: ,Elszunditottam, az
az érzésem, mintha dlmodtam volna. Vagy maguktol teremnek az almok koriilottem, s én azt hiszem,
hogy a vagon valésagat dlmodom”™¢. Ezt érzékelteti még az idés lengyel rab torténete is, aki a vonat ald
lokottek halalkialtdsait és vérét hallucinalja, viziondlja; mig a német katondk véresre, holtra nem verték,
azaz a vizio, a lidércnyomas valdsagga valt.”’

AZ ,UTASOKHOZ” VALO VISZONY

Semprun érzékelteti, hogy az egy vagonban utazok sem segitik, tdmogatjik egymast. Gérard a semuri
it mellett csak a német katonéval tud kialakitani mélyebb kapcsolatot: , Holnap elmegyek — mondja. —
Hov4? — kérdezem. — Az orosz frontra. — A! — mondom. — Ott majd meglitja, hogy mi az igazi hiboru.
R4m néz, lehorgasztja fejét, faké hangon beszél. — A haldlomat kivanja — mondja faké hangon. [...] De
igaza van, bizonyos értelemben a halalat kivinom. [...] — Ne haragudjon rém. - Nem, dehogy — mondja
—, hiszen ez természetes. — Szeretném, ha mast kivanhatnék maganak — mondom. [...] - Emlékezni
fogok a beszélgetéseinkre — mondja. Es tjra elmosolyog. — Szeretném azt kivinni, hogy legyen boldog,
amennyire lehetséges. [...] S gyors mozdulattal két doboz német cigarettdt dug 4t a racson. [...] — Azt
kivanom, hogy pusztuljon el a német hadsereg. S hogy maga ssza meg. Rdm néz, lehajtja a fejét, azt
mondja: »kosz6ndom«, megigazitja a puskaszijat, és elmegy.”** A katona és Gérard is kilog sajét kor-
nyezetébdl, és ez a ,mdssig” vezet ahhoz, hogy a két ember — annak ellenére, hogy kiilonb6z6 oldalon
allnak — baratsdgot kot.

Kertész regényében ugyancsak tobbszor taldlkozunk a zsidékhoz val6 viszony dbrizoldsdval. A
Sorstalansdgban is vannak tdmogatdik és vannak ellenségeik. A péknél valé vésarldsndl alkalmaval is
a zsidok elleni hangulatot érzékelteti az ir6: ,Nem is felelt a koszonésemre, mivel a kérnyéken koztu-
dott dolog rola, hogy nem szivleli a zsidokat. Ezért is 16kott oda par dekaval kevesebb kenyeret.”> A
kiutazdsnal a hatdron ,a csenddr se okozott nagyobb kellemetlenséget. [...] hamar kitiint, j6 szdndék
hozta: — Emberek — ezt a hirt jott csak tudatni —, a magyar hatdrhoz érkeztetek! [...] Az volt az dhaja,
hogy amennyiben barmelyikénknél még netaldn pénz vagy egyéb érték maradt volna, ugy azt adjuk 4t
6néki. [...] — Akkor mér - igy folytatta, odafenn az ablakrésen tovdbb — miért ne inkabb magyar kézbe
jusson?”** Itt a csenddrt nem feltétleniil az embertarsa irdnti felebarati szeretet hajtja, hanem megnyi-
latkozdsaiban benne rejlik annak a lehet8sége, hogy csak a haszonszerzés a célja. Az emberek ebben a
vildgban kénnyen elvesztik emberi tulajdonsagaikat, és konnyen kétszintivé vilnak. Ebben az esetben
még mindig tobbre értékelhetjiik a péket, aki nyiltan is véllalja a zsidok elleni ellenszenvét.

A nagy utazds, 129.

A nagy utazds, 167.
V6. Anagy utazds, 27.
A nagy utazds, 52-53.
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Pelle Janos

HAJSZARITO A FOURDOVIZBEN
Tragikomédia, egy felvondsban

Szereplok:
Férfi

Né6
Szomszéd

Jdtszédik napjainkban, egy bérelt lakdsban, Buda-
pesten, melyet rendszeresen haszndl taldlkahelyként
egy nds ember és egy elvdlt asszony. A szobdban, hd-
tul két, nyitott ajtd. Egyik a fiird6szobdba, mdsik az
elészobdba nyilik, mindkettébe beldtni. Funkciond-
lis berendezés. Kétszemélyes dgy, mellette fehér, pe-
ddlos szemétvodor. Két fotel, dohdnyzdasztal, oldalt
szdmitdgép, kis asztalon, forgathaté szék. Dohdny-
zdasztal, rajta két pohdr. Oldalt szdmitégép, eldtte
szék. A két fdszerepld: otvenes éveiben jdrd dpolt, jo-
képii Férfi és negyvenes, kifejezetten csinos, jo alaki
NG. A Szomszéd kordt nehéz megdllapitani, mintegy
hatvanéves.

Férfi (Bejon a kiilsé ajtén. Leteszi a kabdtjdt, és az
eldszobdban felakasztja a kulcsot. A szobdba Iép,
megldtja a szdmitdgépet. A kozonség felé fordul-
va beszél.): Eddig nem volt itt gép. Ugy latszik,
hoztak egyet. De minek? Ide szerelmes parok
jarnak, hdzassdgot torni. Négy o6ra négyezer
otszaz forint. Szex helyett nyomogatjik a bil-
lentytiket? Internetes pornéval dobjik fel a li-
bidéjukat? Nicsak, Gyuri levelet irt. (Odalép a
szdmitégépasztalhoz, olvassa.) ,Kedves vendé-
geim! Bdnjanak finoman a készilékkel, tdvozas
utan kapcsoljék ki, és tigyeljenek a higiénidra!
Jo szoérakozast!” Figyelmes és jol fogalmaz.
Magyartandr volt egy kozépiskoldban, miel6tt
vallalkozésba fogott. Sok kollégdja kovetné a
példajat, ha tudnd. Gyulolom magam érte, de
én sem tudok ellendllni a csabitdsnak. Beszé-
lek hozza, mintha értelmes lény lenne, holott
csak alaplap, kéteg huzal, meg képernyd. (Leiil
a szdmitdgép elé, bekapcsolja. Tdvoli mennydor-
gés zaja.) Mostanaban csetelek a Hogyan le-
gyunk 6ngyilkosok? cimt férumon. Utoljira
egy tizenhdrom éves lany szo6lt hozza a téma-
hoz. Mar ha tényleg az, akinek mondja magit.

(A Férfi felkel, kimegy a fiirdészobdba, valamit
vizsgdl, méricskél. Nem ldtni, csak a hangjdt hal-
lani: ,Két méter. Elér oddig, nem kell hosszabbi-
t6.” Elégedetten visszajon.) Széval, az a bakfis
a neten. Hetek o6ta fésiilgeti a hdzidllatait. Ele-
gendd szort akar OsszegyUjteni. Arra késziil,
hogy teletomi vele az orrit. Aztin gombdcként
lenyomja a torkdn, amitél megfullad. Feljegy-
zést irt arrdl, hogy gyanakszik: a kedvencei
meg akarjik olni. Gyilkossagi vid egy kutya
meg egy cica ellen... kész téboly. Magatdl jutott
eszébe a gyereknek, vagy egy rémfilmben latta?
(Megszélal a Férfi mobiltelefonja. A Torred-
dor-dalt jatssza a Carmenbél.,) Pusztulj, szor-
nyeteg! (El6veszi késziiléket a zakéja zsebébél.
Anélkiil, hogy megnézné, ki keresi, ledobja a
foldre, és széttapossa. A roncsokat Gsszeszedi,
bedobja a peddlos szemétvodorbe, amit a hasz-
ndlt dvszereknek készitettek az dgy mellé.) Epp
ideje volt! Soha tobbé ne ldssalak! (Megszd-
lal a kaputelefon.) Ennek egész mds a hangja!
(A Férfi kimegy az eldszobdba, beleszél a ka-
putelefonba, amit hallunk.) Gyere fel, driga,
varlak. (A kézonséghez.) Mindjért itt az élet.
Valdésagos nd, nem virtudlis lény, valamelyik
szexoldalrél. (Egy iiveg unikumot vesz elé a tds-
kdjdbol, a dohdnyzdasztalra teszi, a poharak mel-
1¢.) Igy, ni. Az Edes a kesertit szereti. Te meg
dugulj el, ocsmdny, fiiggéséget okozd bestia!
(Kikapcsolia a szdmitégépet. Az érkezd lift
zaja. Csongetés hallatszik, kimegy az eldszobd-
ba, beengedi a N6t. Utdna bezdrja a bejdrati aj-
tot, és a kulcsot felakasztja az elGszobdban. A
né leteszi a kabdtjdt, majd bejonnek szobdba.)
Isten hozott, Eva. Nem 4ztil meg? Mindjirt
nyakunkon a vihar.

N6 (Megcsokolja.) Szervusz. Az el8szelét mér
érezni. Honnan ez a sok cigdny a kapu alatt?
Amikor elmentem mellettiik, egyikiik utdnam
szolt: ,Sukar gadzsi, csumiddlom a mujédat.”

Férfi: Ne torddj veliik. J6 a kedviik, tetszel nekik.
Itt buliznak, valahol a hdzban. Remélem, nem
csapnak tdl nagy larmat.

Szinhdz



Né6: Nem érdekelnek. Téged viszont alig litlak. Es
akkor is csak itt. A kolléganéim el sem hiszik,
hogy létezel. Igazan bejchetnél a konyvtarba.

Férfi: Csak irigykednek.

Né: Ugy érzem magam, mintha egy futérszolga-
latnak dolgoznék. Hivdsra hdzhoz jovok. De
nem a pizzdt hozom, hanem a testem. Mint
egy call-girl. Tudod, hogy hényszor mondtam
hirom év alatt, hogy ebbdl elég, befejezem?
De mindig tortént valami, amiért esélyt adtam
neked.

Férfi: Mennyi esély és mennyi kéj! Micsoda ki-
szolgalas! Fél 6ran beliil a megrendelé asztalan,
nehogy kihiljén a tészta. Es én még borravalot
sem adtam a futdrnak! Szégyellem magam érte.
Szerencsére te is szereted a pizzit.

N6: Ko6z0nséges vagy. Elég, ha alakds az.

Férfi: Nincs ennek semmi baja. Pasztordrdra to-
kéletes. Torzsvendégek vagyunk, azt tesziink,
amihez kedviink van. Szerelmeskedhetiink. De
meg is 6lhetjitk magunkat.

N6: Ne légy morbid. Elrontod a hangulatom. In-
kabb tolts. Utdna meg vetkdzziink.

Férfi: Most még nem, korai lenne. Az unikumnak
is eljon az ideje.

N6: Tortént valami?

Férfi: Csak a szokdsos. Meg a szokatlan, hogy ne
unatkozzak.

N6: Eleinte rogton dgyba bujtunk, aztén amikor
letelt a négy 6ra, még beiiltink egy kavézoba.
Ott mondtuk el a bajainkat, hogy ne raboljuk a
testiinktdl az idé6t.

Férfi: Gyurinak mindegy, hogy mi folyik itt, ha
kozben tigyeliink a tisztasagra. Nemi vagy lelki
életet éljiink? Most az utébbira vigyom.

N6: Ahogy akarod. De aztdn holnap, ha felhivsz,
ne lihegj bele a telefonba, hogy mennyire ki-
vansz. Es mondd el végre, hogy mi viselt meg
ennyire. Milyen volt a valéperi targyalas?

Férfi: Adategyeztetés. Es két szabvanyos kérdés:
yLéatnak esélyt az életk6zosség visszadllitdsa-
ra?” ,Rendezték a lakdshaszndlatot?” Hiszen
tudod. Te mar véltal, én még nem.

N6: Minden azon mulik, ki hogyan viseli. Van,
aki belerokkan. En annak idején konnyen vet-
tem, mert tudtam, hogy a férjemtél nem vérha-
tok semmi jot. Nagyra tor6 tervei voltak, a fiam
meg csak teher volt a szimara. Megkonnyebbiil-
tem, amikor kimondtdk a valast. De van, akit
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megvisel. Altaldban azt, aki az osztozkoddsnél
arovidebbet huzza.

Férfi: Nalunk lassan, észrevétleniil iirilt ki min-
den. Azt vettiik észre, hogy csak a két lany tart
ossze. Es most, hogy megnéttek, élik a sajat éle-
titket, mdr 6k se. Az utobbi idében alig széltunk
egymdshoz Marival. De azt hittem, igy is elevic-
kéliink. Nem is tudom, miért adta be a kerese-
tet. Hacsak azért nem...

N6: Elege lett a viszonyunkbdl.

Férfi: Nem féltékeny, elfogadta. Régebben tobb-
szor mondta: keress magadnak nét, én befejez-
tem a papds-mamadst. Az orvosod se leszek tob-
bé. Elég bajom van a betegeimmel, te mdr nem
hidnyzol. Erre azt feleltem: lehet, hogy te fabol
vagy, de télem ne vard el.

N6: Talan nem hitte, hogy tényleg taldlsz valakit.

Férfi: Tud rolad. Egyszer megjegyezte: ,A ba-
ratnéd biztos kihozza neked a Kdma Szutrit a
konyvtarbol, ahol dolgozik. Télem az Osszes
figurat kiprobalhatjatok.” Tényleg, megvan
nektek?

N&: Megvolt, de elloptak. Uj példanyt vesziink, de
azt mar csak helyben lehet olvasni. Mire mond-
tad, hogy ,ha csak azért nem”™?

Férfi: Mari az interneten Osszejott egy holland
virdgkertésszel, akit kidobott a felesége. Ma-
ganyos pasi, segiteni akar rajta. Nem is tudom,
hogy lefekiidt-e mér vele. Taldn igen. De emiatt
nem kellene elvalnunk. Azt tervezik, hogy elad-
jak a pestilakast, és kinn élnek. A hollandus sze-
rez neki egy korzeti orvosi helyettesitést, csak
ahhoz meg kell tanulni a nyelvet. A feleségem
fé] év alatt képes rd, mar vett hozza szétért és
konyvet. Mindent megtenne, hogy maga mo-
gott hagyja ezt a reménytelen orszagot.

N6: Biztos valami kozosségi oldalon szedte fel.
Manapséag ez megy. Van egy kolleganém, aki a
dél-olaszokra bukik. Ha talal egy joképu, feke-
te férfit Népoly alatt, ir neki, és Pestre rendeli.
Széllodai szobét vetet ki vele hdrom napra,.
Kihancurozzék magukat, aztin Ciao, amore!
Amugy tisztes csalddanya, férjjel, két serdilé
gyerekkel.

Férfi: Virhatott volna még két hénapot, amig
megozvegyiil.

N6: Kicsoda? Mari?

Férfi: Nem is te.

N6: Halni késziilsz? Akaszd fel magad, ha ahhoz



van kedved. Csak engem hagyj békén. Tudod,
hogy dllok a fiammal. Elég nekem a magam baja.

Férfi: Ma nem csak a biréségon jartam.

N6: Sok kellemetlen hely van a vérosban. Kerékbi-
lincset tettek a kocsidra? Sorban &lltal a parko-
lési térsasdg iroddja el6tt, zuhogo esében, hogy
kifizesd a birsagot? Vagy berendeltek a bankba,
és kozolték, hogy nincs tobb haladék, drverezik
alakdsod? Ez mind velem tortént a malt héten.

Férfi: Vagy amikor megtudod, hogy ujra eluta-
sitottdk a palydzatod. Fél évig dolgoztdl rajta,
mint a megszéllott, tudod, hogy a tied magasan
a legjobb. Tartozol flinek és fanak, amit az el-
nyert megbizasbdl akarsz kifizetni. De helyet-
ted azt dijazzak, aki a tdimogatas tiz szdzalékat
elére lepengette a biralébizottsignak. Es jénnek
az alvéllalkozok, akik hiteleztek, meg a barita-
id, akik ingyen dolgoztak neked. Van, aki azzal
fenyeget, hogy kitapossa a beled, ha nem rende-
zed a szamldjat. De mit csindlsz, amikor neked
sem utalnak az elvégzett munkdidért?

N6: Fogorvosnal voltél, gyokérkezelésen?

Férfi: Langyos.

NG6: Szabad a gazda! Hol jartal, baranykdam?

Férfi: A hematoldgidn, asszonykdm.

N6: Vagyis korhdzban. J6 program. Nem birsz a
véreddel?

Férfi: Ahogy vessziik. De ott pontosabban fogal-
maznak. ,Akut mieloid leukémia”. Mdsképpen
AML2. Myeoloblastos differencidlédassal.

N6: Olyan jol hangzik, hogy erre koccintunk..
(Unikumot tlt a két pohdrba.) Egészségedre!
Nem gunyolédom, hidd el.

Férfi: Rémes neve van a nyavalydimnak. Bar soha
ne hallottam volna. (Koccintanak, isznak.)

N6: Ezért van hét szex helyett gyonds. Ahogy egy
magyar kolt6 szérakoztatta kollégdit a kavé-
hézban: ,Asszonyok, lanyok, szervusztok, szia.
Kezd8dik ndlam az impotencia.”

Férfi: Az sem 6rom, ha az embernek nem 4ll fel
a farka. De az akut leukémia sokkal rosszabb.
Nem segit rajta a Viagra. Elviszi az embert, mint
szél a levelet. Hat hét, legfoljebb két honap. Ki-
jossz a temetésemre? Mari biztosan nem bénja.

N6: Szoérakozz az oreganyaddal. Jobb tréfa nem
jut az eszedbe?

Férfi: Ez komoly. Ripsz-ropsz meghalok, ez mar
tuti. Nehezen bardtkoztam meg vele, elhihe-
ted. Es lehet, hogy most sem veszem komolyan.

Nehéz felfogni, hogy még vagyok, gondolko-
dom, érzek, de masnap mar nem. Ma még fontos
nekem a vildg, én is az vagyok neki. Keresnek,
szdmitanak ram. Aztdn kideril, hogy minden
illuzié, az emberiség pompasan megvan nélki-
lem. Vége a szappanoperdnak. Néhdny hét és
lehull a fiiggony. Elttindk, feloldédom a vilag-
mindenségben. Azt dlmodtam, hogy iszonyu
melegem lett, a b6romon hoélyagok keletkeztek,
és lassan megolvadtam. A testem folyékonnyd
valt, felitta a kiszdradt fold, amin alltam. Utol-
s cseppem sisteregve tiint el a repedésekben, a
tizforré kovek alatt. Egyetlen szal fi sem nétt
utdnam. Lattam, hogy minden kopdr, kiégett.
Kézben mégis hullimverés morajit és sirdlyok
vijjogdsat hallottam, mintha a tengerparton
lennék.

N6: Hogy jutott az eszedbe, hogy éppen erre vizs-
géltasd ki magad? Normadlis ember nathét kap,
nem leukémiat.

Férfi: F4jt a csontom. A gerincem meg a nyakcsi-
golydm. Ilyet még soha nem éreztem. Gyen-
ge voltam, beldzasodtam. Aztin elmult. De
megjelent a b6romon a pir. Az egész testemen.
Mintha 6tvenot évesen tjra megkaptam volna a
kanyarét.

N6: Legutobb nem volt semmi bajod.

Férfi: Nem tudtam, milyen hosszi id6 hirom
hét. Két nappal azutdn, hogy taldlkoztunk, ki-
tort rajtam a kér. Ereztem, hogy sulyos, de ha-
rom napig csak figyeltem magam, nem hittem,
hogy ez velem megtorténhet. ﬁgy éreztem, lid-
ércnyomds ragad magaval, horrorfilm fészere-
pét osztottdk ram. Elmondtam a tiineteket a fe-
leségem kollégdjanak, aki a hematoldgidra kiil-
dott. Csendes doktor kivizsgalt, mar megvan-
nak az eredmények. Csak egy lelet hiinyzik.
Azt mondta, ha az is pozitiv, akkor nekem any-
nyi. Barmikor befekhetek a korhdzba, de mér
nem jovok ki élve. Azt tandcsolta, hogy amig bi-
rom, legyek talpon, intézzem az tigyeimet.

Né: Otthon tudjék?

Férfi: Marinak elmondtik, nem érdekli. Arra a
kotelezd részvétre sem képes, amit haldokld
betegei kapnak téle a kérhazban. Mér nem érez
egyitt velem. Lepereg réla minden, amihez
kozom van, mindenbe belefiradt. Elfasult, ki-
égett. A csédbe ment cégeimtd], a fenyeget6z6
szallitéktol, akik folyton otthon kerestek, az
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APEH-t6l. A lanyaimnak nem mondtam meg,
hogy haldlos beteg vagyok. Még raérek. Csak az
utolsé pillanatban. Taldn behivom 6ket a kor-
hazba, elbucsuzni.

N6: Nekem 6nt6d ki el8szor a lelked.

Férfi: Igen, neked. Te dllsz hozzdm a legkozelebb.

No6: Magamra vehetem a terhed. Mondjam el ve-
led a haldoklék imajat? Osszam meg veled a
szorongast, esetleg adjam fel az utols6 kenetet
is? Ki vagyok én, hogy mindent rim zuditasz?
Elboritasz az 6sztoneiddel. Nemi vigy, halalfé-
lelem, minden nekem jut. Belém kapaszkodsz,
s kozben ellépsz mell6lem. Nem hagyod, hogy
rad tdmaszkodjak. Ismerem a férfiak triikkjeit,
de ezzel a szemétséggel még nem volt dolgom.
Aljas vagy. En meg balek, mint mindig.

Férfi: Draga, 6romhozé pizzafutérom! Kivétele-
sen nézd el nekem, hogy meghalok. Sajnilom,
hogy megint 6nz6 vagyok. Tudom, mast véartal
télem.

Né: Ujra akartam kezdeni veled. Reméltem, fér-
filesz a fiam mellett, aki megtartja 6t. Mert én
nem vagyok elég erés. Es olyan j6 volt egyiitt!
Hittem a vagyban, abban, hogy feloldédunk
egymds testében. Ami tiszta kémia. Ehelyett
jott aleukémia.

Férfi: Tekintsd ugy, hogy pélydztal, de nem nyer-
tél. Mint én. Nem kovettél el hibdt, ahogy én
sem. Egyszertien igy alakult.

N6: Hogy verhettél ennyire at? Harom évet ad-
tam az életembdl, amit most magaddal viszel a
pokolba. Merthogy oda jutsz, ha van Isten, az
egészen biztos.

Férfi: A poklot nem § teremtette, hanem mi, itt
a Foldon. Eppen most éljiik 4t. Csak azért van
némi kedvem meghalni, mert megszabadulok
ettél az iszonyattdl. Elkisérsz?

NG6: Péter, te aljas, nyomorult gazember! Van po-
fad ezt kérdezni télem?

Férfi: Tudom, te egészséges vagy és boldog. Min-
den okod megvan arra, hogy bizz a jovében. Ta-
ldlsz még szeretot is, ha feldobom a talpam.

N6: Nem is adom fel, mint te. Baldzs miatt eszem-
be se jut.

Férfi: Vagy talan éppen miatta kellene.

N6: Rohadt disznd, a gyonyorii iamrdl beszélsz!

Férfi: Ne amitsd magad. Nézz szembe a siralmas
valésdggal. Huszonnégy éves, hét éve drogozik.
Mir a heroinndl tart. Innen nincs visszaut.
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N6:Ha az anyja szereti és bizik benne, van remény.

Férfi: Miért, eddig nem szeretted? Anya nem ra-
jongott ugy a gyerekéért, ahogy te. Az életed ér-
telme volt, mégis ide jutott. Hirom éve, amiota
ismerjiik egymadst, réla beszélsz. Egyik kdra a
masik utdn, és semmi eredmény. Nem akar élni,
nem vonzza a jovo. Hidba dltatod magad, nem
segitesz rajta.

N6: Nem figyeltem rd eléggé. Ezért biinhodok
most.

Férfi: Eva, tonkretesz az 6nvad! Belepusztulsz,
ha igy folytatod. Holott semmirdl sem tehetsz.
Jobb lett volna, ha szegény Baldzs egyszertien
meghal. Diszkébol jovet karambolozik. Az is
szornyt, de el6bb-utébb hozzdszoksz a gondo-
lathoz. Gyaszol6 anyaként kijarsz a temetGbe, és
megnyugszol. De azt latni, hogy elsorvad mel-
letted a fiad, maga a kdrhozat. Miért nem szoksz
meg el6le? Tarts velem.

N6: Felnétt né vagyok. Tudom, mit csindlok. In-
kabb a feleségedre gondolj, meg a linyaidra.

Férfi: Miel6tt idejottem, irtam Marinak egy hosz-
szu e-mailtt. Hogy mondja le a mésodik targya-
lést. Hivja ide a hollandot, éljen itt vele. Csak a
ldnyaimat ne vigye ki oda, ahol szabadon fivez-
nek. Baldzs is igy kezdte. De kit érdekel egy hal-
dokl6 apa véleménye? Mondhatok, amit akarok,
ugyis hidba. Az ember egyediil marad, amikor
meghal, és mar nem igazan érdekli az, ami uta-
najon.

N6: A lanyaid tobbet érdemelnek. Bucsuzz el t6-
lik rendesen.

Férfi: Amiota tudom a diagnozist, ezen topren-
gek. Hiszen végiil is miattuk tartottam ki Mari
mellett, s nem koltoztem Ossze veled. Ezt kellett
volna tennem, néhdny hénappal késébb, hogy
megismertelek. Boldogabbak lettiink volna,
mint igy, szerelmet lopva, bérelt lakdsokban. De
ki létta ezt elére?

N6: Baldzzsal nehéz lett volna egyiitt élniink. Ka-
paszkodik belém, nem osztozik senkivel.

Férfi: Képzeld csak el. Itt vannak a ldnyaim, a kor-
hdzi 4gyam mellett. Az egyiknek a fiGjan jar az
esze, a masiknak meg a fizikadolgozatan. Még-
is, néhany percre figyelnek rim. Hogyan kozol-
jem veliik, hogy nemsokdra meghalok? Milyen
legyek kozben? Lesujtott? Kozonyos? Vagy de-
riis? Ti voltatok a mindenem. Ertelmet adtatok
az életemnek. Oleljétek meg az apitokat, most



littok utoljara. Hinyingerem van a szavaktol, de
jobbak nem jutnak eszembe. Olyan nevetséges
az utolso talalkozas. Nem hiszik majd, hogy ha-
ldlos beteg vagyok. Hiszen még megérintenek,
halljidk a hangom, mit torténhet velem? Aztin
meggy6zom 6ket, hogy vége, nincs tovabb.
B6gni kezdenek. Felfogjék a veszteséget, és
nem kérnek beléle. Legszivesebben azt mon-
dandk: tartsam meg a haldlomat, hagyjam 6ket
békén. Engem siratnak, de leginkdbb magukat.
A koénnyeiket nem tudom elviselni. Napok 6ta
azon torém a fejem, hogyan lehetne elkeriilni az
érzelmes bucsuzkoddst.

N6: Ki kellett volna hasznilnunk azt a kevés id6t,
ami maradt nekiink. Annyit szerelmeskedni,
amennyit még lehet. Eljarni kiallitdsokra, szin-
hdzba. Baratokkal beszélgetni. Elutazni néhany
helyre.

Férfi: Nem csak én tehettem arrdl, hogy olyan rit-
kdn lattuk egymast. Baldzst egyetlen napra sem
hagytad magdra. Az is csoda, hogy ennyi id6t
szantal ram.

N6: Még emiatt is furdalt a lelkiismeret. Hogyan
lehet j6 nekem, hogyan lehetek szerelmes, mi-
kozben a fiam szenved, gyotrédik? Mdas 6ro-
mom nem is volt, mint ez a néhdny 6ra, amit
veled toltottem. Es mar ennek is vége.

Férfi: A haldlban még egyitt lehetiink.

N6: Szép, romantikus torténet. Eszembe jut Ru-
dolf tronorokos és Vetsera Maria. Pisztolyt hoz-
tal magaddal?

Férfi: Tul sokat olvasol a konyvtirban. Ismersz
olyat is, aki nem vdrta meg, amig végez vele a
betegség?

Né: Es révett valakit, aki egészséges volt, de kotd-
dott hozzd, hogy egyiitt 6ljék meg magukat?

Férfi: Mondjuk.

N6: Sok példa volt ra, az irok kozott is. Koestler
Artur a feleségével egyiitt mérget vett be. Ha jol
emlékszem, Parkinson-kérja volt, meg elhizé-
dé leukémigja.

Férfi: Az a kronikus fehérvériiség, ami évekig tart.
Nekem a rosszabbik fajta jutott. De a mdsik sem
fenékig tejfel.

Né: Egyikiiknek sem volt gyereke. Es évtizedekig
agitdltak az eutandzia mellett. Amikor eljott az
idejiikk, nem mondhattdk: pardon, tévedtiink.
De a barataik még igy sem értették, Artur mivel
vette rd Cynthidt, hogy tartson vele.

Férfi: Nekem a sajat haldlommal kell szembe-
néznem. Ahogy neked is. Baldzs hogy birja a
metadonkurat?

Né: Oriiltem, hogy szedi a tablettikat. De csak
négy hétig kapta ingyen. Most mar fizetni kell
érte. Es nekem nincs pénzem, hiszen a hitele-
met sem tudom torleszteni.

Férfi: Széval az egyik fuggést felvaltottik a
mdsikkal, de csak rovid idére. Itt tart az
orvostudomdny.

No6: Megszakad érte a szivem! Litom, hogy szen-
ved, kaparja a falat. Es nem tudom enyhiteni a
fdjdalmat, mint mikor kicsi volt. Emlékszem,
csupaldzvoltateste. Tomtem belé akapot, vizes
toriilkozével borogattam, virrasztottam mellet-
te. Es az apja mér akkor sem volt ott, mindent
egyediil csindltam. Amiéta elvaltunk, tudnisem
akar réla. Fontos ember, f6osztalyvezetd, nincs
rd ideje. Szocidlis és egészségiigyi programokat
dolgoz ki a minisztériumban. Térédik a kébito-
szeresekkel is. Tudod, friss koton az AIDS ellen,
tiszta tii a drogosoknak, és felvildgositds. Jarja a
vildgot, havonta vesz részt valamilyen konferen-
cidn. Utazik, felszélal, megtapsoljak. A jelsza-
va: tiltds helyett tolerancia! Csak épp a fia nem
érdekli. Mert 6 nagyban utazik, olyan aprésag,
mint Baldzs sorsa, nem tudja lekétni.

Férfi: Mit lesz, ha visszaesik?

No6: Harcolok a szerrel. Kilfoldi, dréga kdra-
ra kildtem. Eladésodtam, hogy leszoktassdk.
Nem gyégyult ki, viszont a lakést elarverezik
a fejink folil. De mindent véllalok érte. Nem
tudom hogy, de megmentem. Ha kell, csodit
teszek.

Férfi: A bankot nem érdekli, hogy mire kéltod a
kolcsont, amit felvettél. Teljesitsd, amit vallal-
tal. Ha bedobod a toriilk6z6t, nem foglalkozik
tovabb veled, nem érdeklik a zavaros torténete-
id. Eladja a kovetelését egy drverezé cégnek, az
meg hozza akar jutni a pénzéhez. Nyakadon a
hurok, ne vard meg, amig megrantjék a kotelet!
Szabad a gazda. Istent pedig felejtsd el. Nem t6-
rédik veled. Ha meg6l6d magad, akkor ezt akar-
ja, ha meg nem, akkor meg azt.

N6: Elég a filozo6fidbol. Csak fecsegsz sszevissza.
Hogyan végzel magaddal egy iires lakdsban, ha
nincs hozzd eszk6z6d? Se méreg, se fegyver. A
kés pedig életlen. Multkor kiprobaltam, még ke-
nyeret sem lehet vele végni.
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Férfi: Latom, érdekelnek a technikai részletek.

N6: Csak érdekl6dom. Egyediil dontok. Ahogy te
is. Megértelek. Elhiszem, hogy beteg vagy, nem
télem akarsz szabadulni. Logikus, hogy meg
akarod elézni azt, ami rdd vir. De még mindig
nem tudom, mi jutott az eszedbe.

Férfi: Taldlgass, draga. Izgalmas a jaték, ha tétre
megy.

NG6: A sztoikusok moédszere.

Férfi: Hogy jonnek ide a gorog filozéfusok?

N6: Roémadban is voltak kovetSik. Példéul Seneca.
Amikor volt tanitvanya, Néro, osszeeskiivéssel
vadolta, egy kdd meleg vizbe ilt, és felnyitotta
az ereit.

Férfi: Hany hires 6ngyilkosrol tudsz még?

NG6: Ezen a téren is nehéz gjitani. Végiil Néré is,
akinek igazdn volt fantdzidja, csak azt tette, amit
annyian el6tte: a kardjéba d6lt.

Férfi: A hazbeli cigdnyok taldn kolcsonadnak egy
szamurajkardot. Nem hoztam magammal.

NG6. Zsilettpenge lehet nélad.

Férfi: Undorodom a vértél. F6ként a sajitomtdl

N6: Pedig késziilj fel 4, hogy spriccelni fog. Orak-
ba telik, amig teljesen kivérzel. Holt sipadtan,
félrebillent fejjel tilsz majd a kadban. Mint
Jean-Paul Marat. Itt hagylak, nem nézem végig.
Hatkor jon a takaritond, meglat, azonnal hivja
a mentdket. Bevisznek a kérhdzba. Ahol vérit-
omlesztést kapsz és megmentenek.

Férfi. Nem akarok t6bb hires 6ngyilkosrél hallani!

N6: A francidt leszurtdk. Egy né tette, akit
lefejeztek.

Férfi: Nem mocskolom 6ssze a csempét a kad £6-
16tt. Gyuri tobbszor is felhivta a figyelmiinket,
hogy tgyeljiink a tisztasdgra. Semmi vérfiirds!
Elég akad, tele vizzel.

N6: Tehit nem nyiszalod az ereidet?

Férfi: Eskiiszom, hozzajuk sem nyulok.

N6: Vagyis nem penge. Sem méreg, sem gaz. Ak-
kor dram!

Férfi: Bingd! Léttad a hajszéritét a fiird6észobd-
ban? Ezt is Gyuri hozta a vendégeknek. Miel6tt
megjottél, lemértem, elég hosszu a zsinérja.
Odateszem a kdd mellé. Bekapcsolom és egy
mozdulattal beledobom a vizbe. Aramiités. Biz-
tosabb, mintha kiugrom az ablakon, a harmadik
emeletrdl.

N6: Nem rossz médszer. De nem nekem talaltdk
ki.
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Férfi: Egy krimiben olvastam réla. Gyors, vi-
szonylag fijdalommentes és higiénikus. Megall
téle a szivem. Levetk6zom, betilok a kddba. Te
meg az 6lembe, ha van kedved hozza.

N6: Vonz6 ajanlat. Nem értik félre ahelyzetiinket?

Férfi: A rendorok rutinbdl vizsgdléodnak majd,
aztan lezdrjak az eljarast. ,Kilsérelmi nyomok
nincsenek, idegenkeziiség kizdrva.”

N6: Latom, biztos vagy magadban. Persze, leuké-
midval konnyt. Tudod, hogy mennyi idéd van
hatra, és még elég erds vagy. A tobbi rakkal mér
joval nehezebb. Apam reménykedett, hogy ki-
gyogyul beldle. Aztan mar mozdulni sem birt.

Férfi: Csokolozzunk, még utoljara, a meleg viz-
ben! A haldl fokozza a vagyat.

N6: Nem csabitasz el, ugy, mint hdrom éve.

Férfi: Emlékszel, hogyan kezd6dott? Bementem
hozzétok, azért a kornyezetvédelmi konyvért.
Erezted, hogy tetszel nekem?

N6: Néha az olvas6 udvarolna. Megkérdezi, mi-
kor zarunk, és megvérhat-e. Eddig minden fér-
finek azt mondtam, vérjon a f6bejdrat eltt, és a
hétsén tévoztam. ,Randevukérs lapot” te adtal
el§szor.

Férfi: Eszembe jutott, hogy atjavitom a kérdlap
szdvegét. Jelzet: 120/sec (ennyit ver a szivem, ha
rdd nézek.) Szerzé, cim: Utols6 szerelem. Evfo-
lyam, kotet: A legujabb kiadds. Az olvasé neve:
Asé, kapa, nagyharang.

N6: Ennyi butasigtdl elnevettem magam. Attol
kezdve nyert tigyed volt. De honnan vetted,
hogy az utolsé szerelmed leszek?

Férfi: Atsuhant rajtam az érzés, hogy nem lesz
tobb né az életemben. Ugy toltottem ki a kéréla-
pot, mint aki vitorlasrél dobja vizbe a sebesség-
méré nehezéket. Mint a tengerész, aki megvar-
ja, mig az orsorol lepereg a zsinér. Kozben azt
szdmolja, hogy hany csomé fut 4t az ujjai kozott.
Tudtam, hogy mar nem fogom feltekerni. Biz-
tam benne, hogy sokdig tart. Hamar vége lett.

N6: Azt hittem, néhdny hetes kaland lesz egy nés
emberrel. Es majd szakitasz, egy masik nd mi-
att. Kés6bb lattam, hogy kitartasz mellettem.
De gondoltam, csak szeretének vagyok jo, ma-
radsz a feleséged mellett. Végil kideriilt, hogy
a hdzassdgod agonizdl. Mdr azt sem utasitod el,
hogy egyiitt éljiink. Véllalod Balazst is, ha na-
gyobbra cseréljiik lakdst. Azt mondtad, megpro-
balsz lelket onteni a fiuba. Emlékszel? Ha még



erre is képes vagy, akkor nagyon szeretsz. Nya-
kadba vennéd alegnagyobb gondom, ami egye-
dil fel6rol... N6 nem vérhat tobbet. Mellénk
allsz, és atitemezik a jelzédlogkolcsont. Multkor
azt mondtad, bemész a bankba. Beszélsz veliik,
kezességet véllalsz értem. Erre most megtudom,
hogy halélos beteg vagy, és csak egy ajanlatod
van a szimomra. Az, hogy legyiink 6ngyilko-
sok. De végiil igazad lett. Birmilyen giccsesen
hangzik, halalig szeretjiik egymast.

Férfi: Tudom, hogy 6nz6 vagyok. Segitséget kérek
t6led, mert egyediil félek szembenézni a kaszdas-
sal. Pedig a recept egyszer(i, végrehajtani sem
nehéz. Csak az atkozott 6nsajndlat hallgatna
el, ne duruzsolna a fillembe. Pedig tudom: hat
hét mulva vége a dalnak. Réjovok, hogy szépen
stit a nap, és a szél kellemesen simogatja béro-
met. Az jir az eszemben, hogy milyen j6 ize van
a meggybeféttnek. Miért dobjam el a kanalat
el6bb, mint ahogy kiverik a kezembdl2

N6: Tul sok mindent akartam egyszerre. Nem kel-
lett volna egyetemre jarni, aztdn férjhez menni,
gyereket sziilni, kiiszkddni a lakdsért, sziinet
nélkiil képezni magam... Hagyhattam volna,
hogy csak tgy torténjenek a dolgok. Ugy élni,
mint a cigényok. Ok szabadok. Egyik naprél a
masikra élnek, és igy j6 nekik.

Férfi: Ne irigyeld 6ket. Kevesebbet akarnak az
élett6l mint mi, de azt sem kapjdk meg.

N6: De legalabb nem 6lik meg magukat. Szem-
benéznek a sorsukkal. Legaldbbis ezt mondjik
réluk.

Férfi: Nem vagyok gyava. Csak egy megoldisom
van. Végre is hajtom, amig képes vagyok rd. Le-
het, hogy holnap rdm tor a fdjdalom, és mozdul-
ni sem tudok. Vagy itt és most, vagy soha. Fél 6t
van, hatkor 4j par jon. Van még masfél érank.
Megyek, engedem avizet. (Kimegy afiird6szobd-
ba, megnyitja a csapot. A viz zuhogdsa hallatszik.)

N6 (Egyediil marad a szinpadon. Retikiili¢b6l mo-
biltelefont vesz eld, tdrcsdz, majd beszél.): Balazs?
Hogy vagy, kisfiam? ...Igydl még tedt... Legyél
erés... Jaj, ne tedd ezt velem!... Csak azt ne... Ba-
lazs, ezt nem kellett volna... Szeretlek!

Férfi (Visszajon): Beszéltél Balazzsal?

N6: Igen. Rosszul van. Iszonyatos. Vissza fog
hivni.

Férfi: Azt mar nem. (Vdratlanul odalép a N6hoz,
kiragadja a kezébdl a mobiltelefont, berohan vele a

fiirdészobdba. Hallatszik, amint lehtizza a WC-t,
aztdn a Férfi visszajon)

N6: (sikitva): Mit csinaltal?

Férfi: Elnémitottam. Véglegesen. Lehtiztam a vé-
cén.Baldzshidbahiv, csakagéphangvilaszol: ,A
megadott szimon el6fizeté nem kapcsolhato.”

NG6: Aljas strici, veszel nekem tjat?

Férfi: A sajitomat is széttapostam. Roncsai a
szemétldddban. Ahova a haszndlt kotonokat
dobjék a vendégek. Téged ugyanigy hidba ke-
resnek, mint engem. Nincs sziikséged mobilra.
Senki sem zavar benniinket.

N6: Rohadt allat, tudom, hogy neked véged. De
mit akarsz t6lem?

Férfi: Ismerlek, mint a tenyerem. Ha Baldzs visz-
szahiv, sietsz hozz4. Orakig konyorogsz neki, ri-
ménkodsz, mig kimeriilve 6sszecsuklasz. O ek-
kor 0sszeszedi magit, és elrohan hazulrdl. Ad-
dig nem jon meg, amig nem szerez valahonnan
heroint és beadja magdnak. Minden kezdédik
elolrél. A karja meg a combja tele van tdszard-
sokkal. Ugy néz ki, mint a csontvdz. Hagyd
meghalni!

No6: Elotte all az élet, megndsiil, apalesz...

Férfi: Megint kezded. Ha nem engeded el Balazst,
neked is véged. T6r6dj magaddal, hozd rendbe
az életed. Ha méglehetséges. Mihez kezdesz, ha
eladjak a fejed folil a lakdst, és utcéra tesznek?
Es felmondanak a kényvtirban? Hajléktalan-
szdlléra mész a drogos fiaddal? Reménytelen
harc, nincs esélyed rd, hogy megkapaszkod;.
Senki sem segit majd. Az emberek csak azt var-
jéak téled, hogy ne legyél a szemiik el6tt. Utols6
pillanatodig legyél tapintatos, hizédj vissza,
mert a szenvedés és a nyomor latvinya zavarja
6ket. A helyedben az elegdns megoldast vélasz-
tandm. Itt a lehetéség, ilj az 6lembe a kddban.

N6: Csinos vagyok, taldlok egy gazdag pasit. Le-
hetéleg kulfoldit. Ha Mari 6sszejott egy virdg-
kertésszel, én miért ne? Csinosabb vagyok, mint
6. Kimegyek hozz4 kilfoldre, élem vildigomat.

Férfi: Nem vagy képes rd. Akdrhova utazol, csak
a fiadra gondolsz. Abrandozol arrél, hogy meg-
gyégyul, s minden ugy lesz majd, mint a rekla-
mokban. Kézenfogva sétalsz vele a tengerpar-
ton, és rajongva néz rad. Félnétasok boldogsdga.
Hol élsz te, a kurva istenit? Ebben az orszagban
szinte mindenki szerencsétlen, ki ezért, ki azért.
Atok iil rajtunk. Es mdr nyugaton sem sokkal
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jobb. Megsziint ,a szabad vilag”, ahol 4j életet
kezdhettél, akkor is, ha egy szal ingben szoktél
4t a vasfiiggényon.

N6: Ha a fiam tiz évvel hamarabb sziiletik, nem
ismeri meg a szert...

Férfi: Nekiink ennyi jutott, nem érdemes rajta ke-
seregni. Megyek, és elzdrom a vizet. (Kimegy a
fiird6szobdba, elzdrja a vizet, majd visszajon.) Jo
meleg. Vetkdzom. Velem tartasz? (Alsénadrdgra
vetkdzik.) Gyere, igyal még egy poharral! (Télt
az unikumbél.)

N6: Hidnyzik rélad a pir. Jobb bérben vagy, mint
gondoltam. Nem ugy nézel ki, mintha haldlos
koér emésztene. Forditsunk a sorrenden! Elébb
bujjunk dgyba, csak azutdn firodjink!

Férfi: A leukémia ,triikkos halal”. Szinte az utols6
pillanatig egészségesnek tlinsz. Amikor fizikai-
lag leromlasz, az mar a vég.

N6: Prébaljunk még egyszer szeretkezni. Mit
veszithetiink?

Férfi: Nem is tudod, hdnyszor gondoltam rdd az
utébbi harom hétben. Magam el6tt lattam a tes-
ted. Levetkdzol?

N6: Ha ez az utolsé kivdnsdgod... Azt a haldlra-
itélteknek is teljesitik. Kedvenc ételiiket beho-
zatjék a bortonbe... Mi meg rendeljiink pizzat!
Mit szdlsz hozza? (Bugyira, melltartéra vetks-
zik.) Remélem, hogy a haldlon kiviil més is
eszedbe jut, ha rdm nézel.

Férfi: Nem vagyok éhes, és telefonunk sincs mar.
A vagy meg kialudt bennem. Vagyis a lelkem
még kivan, de a testem mar nem. Mdr nem zu-
bog a vérem, nem dramlik a farkamba. Nincs
téle merevedésem, mert mds halmazallapotu,
és mds szind is. Csendes doktor megmutatta,
milyet vettek télem.

N6: Fehér volt? Vagy kék?

Férfi: Inkébb sziirke. A csontveldSm mér csak ke-
vés voros vértestet termel. Es nem alvad meg
ugy, mint az egészséges embereké.

N6: Legaldbb hadd érintselek meg. Ne félj, csak
megsimogatlak. Ennyivel még tartozol nekem.

Férfi: Nem akarom tovébb huzni az id6t. Inkdbb
még igyunk. (A N§ télt, mindketten isznak.)
Tudod, hogy szeretlek. De ne gyere kozelebb.
Ha megérintjiilk egymadst, nehezebben valunk
el. Megyek, és bekapcsolom a hajszéritét. Az-
alatt taléld ki, hogy mivel bucstzol télem. (Ki-
megy a fiirddszobdba, bekapcsolja a hajszdritot,
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hallatszik a biigds. Visszajon.) Megmértézom.
Kisérj el. Igyekezziink, mert kihdl a viz.

N6: Mintha az Adriara indulnék, mint azon a hé-
ten... Meghivtak fiirédni, napozni. Kicsit ella-
zulni, élvezni a szabadsdgot, valds utin. De a
fiam miatt nem mozdulhattam. Nem volt senki,
aki vigyazott volna rd. Fijt a szivem, pedig tud-
tam, hogy abbdl a pasibdl nem jon ki tobb egy
hosszu vikendnél. Akkor Baldzs el6éllt azzal,
hogy 6 maér tizennégy éves, ne aggddjak érte.
Megszervezte a programjat, elutazik arra a fesz-
tivalra a bardtaival. Atsuhant rajtam, hogy nem
engedem el, veszély fenyegeti... Csak nem tud-
tam, miféle. Es nem akartam mind a ketténket
azzal biintetni, hogy a pesti kdnikuldban ful-
doklom vele a rémlétdsaim miatt. Azon az étko-
zott fesztivalon kezdett el drogozni, mikézben
én meztelenill tincoltam gazdag szeretémmel
a tenger folott, a teraszon... Vagy mar azeldtt is
fivezett, de ott kindltdk el6szor angyalporral?
Mair nem tudom. Azdta nem bocsatok meg ma-
gamnak. Megakadalyozhattam volna a tragédi-
dt. Mardos az 6nvad. Ezzel a teherrel nem lehet
élni. Hanyszor gondoltam rd, hogy leteszem,
megszabadulok téle. Szegény Baldzs, nem tud-
tam vigydznirad...de mar tényleg nem segithe-
tek rajtad. Es nem lesz tobb ilyen lehetdségem.
Legyen tigy, Péter, ahogy akarod. Utoljira még
megcsokoljuk egymadst a vizben, aztin johet a
hajszérito.

Férfi: Add a kezed. Es ne széljunk egy szt sem.
Mindent elmondtunk. A talvilagon, ha van, ta-
lilkozunk. Ne vidold magad Baldzs miatt, sem-
mirdl sem tehetsz. Csodds asszony vagy, életem
legnagyobb ajandéka.

N6 (Megfogja a férfi kezét.) Gyere. Legyiink tul
rajta.

(Lassan, egymds kezét fogva elindulnak. Az ajto-
ndl a Férfi udvariasan el6re engedi a N6t. Eltiinnek
a fiirdészobdban. Az ajté nyitva marad. Hallani a
bekapcsolt hajszdrité biigdsdt. Ebben a pillanatban
teljes hangerével, iivoltve megszdlal a falon keresz-
tiil a cigdnyok dltal kedvelt dal, a Nagyecsedi Fekete
Szemek egyiittes és Bédi Guszti eléaddsdban.)

(Amikor megszdlal az erésidd zene, a bugyira és al-
sénadrdgra vetk6zott NG és Férfi berohan a szobdba,
és mozdulatlannd dermed. Aztdn a Férfi artikuld-
latlan divoltésbe tor ki, majd abbahagyja. A N6 sirni



kezd. A zene kissé elhalkul, a Férfi dtoleli a szipogd,
elérzékenyiilt N6t. A Férfi vigasztalja, simogatja,
érintések szemmel ldthatdan felizgatjdk mindkettd-
jiiket. A NG sirva csékolgatja a férfi nyakdt, megérin-
ti a nemi szervét, az dgy felé hiizza.)

No6: Még egyszer, utoljara... Ha mar benne va-
gyunk... Erezni akarlak a szimban...

Férfi (elhiizddik, lefejti a NG kezét): Azt hittem, ezt
mar megtirgyaltuk.

NG6: Ne hagyj itt igy, felizgatva...

Férfi: Mdr elszdntam magam. Elegem van a hu-
zakod4sbol! (Felerdsodik a zene. Orditva.) Meg
ebbdl a bombolésbél! A rohadt életbe! Ezt nem
lehet kibirni! Miért nem tudtak még tiz percig
csendben maradni! Még meghalni sem hagyjdk
az embert! Kuss, rohadékok! De majd én elinté-
zem Oket!

N6 (megprdbdlja visszatartani): Maradj, még meg-
késelnek... Hova mész, az istenért? (A férfi le-
akaszt egy frottirkopenyt a fiirdészobdban, és ma-
gdra kapja. Kiront az elészobdba, feltépi az ajtét.
Kirohan a lépcséhdzba, nyomdban a NG. A Férfi
dorombolni kezd a szomszédos lakds ajtajdn, ahol
elkezdddott buli. Ezt nem ldtjuk, csak halljuk. A
szinpad iiresen marad.)

Férfi (Uviltve, a szinfalak mogiil, a lépcs6hdzbél.
Hallani, amint 6kéllel veri a szomszédos lakds aj-
tajdt): Pofa be, cigdnyok! Az anyatok uristenit!
Itt emberek élnek!

(Mds, felhdborodott férfiak és nék is megszélalnak a

hdzban. A hangok visszhangzanak és ismétlédnek,

mintha tobb szélamii kérus szélalna meg):
»Csend legyen! Hallgassanak!” , Psszt!”

»Psszt!” Kik ezek a larmds gazemberek?” , Csitt
»Hivja ki valaki a rendérséget!” , Intézkedjen

a hdzfeliigyel§, vagy a kozos képviselé!” , Kuss!”

,Csitt”

»Shut up!” ,Hush, gipsy gang!” ,Psszt!” ,Psszt!”

,Csendet!” ,Csendet!” ,Semmibe veszik az
emberi egyiittélés szabalyait!”

»Csoda, hogy gytilolik 6ket?”

»Szemét dllatok! Disznéo6lban a helyiik, nem
tarsashdzban!”

,Psszt! Psszt!” ,Ruhe! Ruhe! Maul halten!”

»Mi ez a pokoli zaj?” ,, Aludni akarunk!”

»Psszt!” ,Csitt!” , Felébresztik a gyerekeket!”

,Csitt” , Psszt!”, Rosszul vannak a masodikon...

Itt 6regek és betegek is laknak!”

1

»Mindjart jonnek a mentSk!”
»Kussoljatok!”,Psszt!” ,Csitt”

(A szomszédos ajté kinyilik, a zene még erdsebb
lesz. Cigdny fiatalember erételjes mély hangja): ,Mi
van, te rasszista disznd, nem tetszik, hogy szora-
kozunk? Cigdnyozol, szidod az anydmat?” (Uté-
sek, pofonok zaja hallatszik, majd egy puffands. A
N6 egyediil visszajon, bemegy a fiird6szobdba, ki-
kapcsolja a hajszdritét. A szomszédos lakds ajtaja
bezdrul, a zene kissé elhalkul. A Férfi, akit dsszever-
tek, dsszegornyedve betdntorog az ajton és dsszeesik
a padlén. A falon til egy mdsik cigdnyndta kezdédik,
halkabban.)

N6 (Visszajon a fiird6szobdbdl. Hideg, megvdltozott
hangon): Osszevertek? Jol tették! Csak azt saj-
nalom, hogy nem rugdostak 6ssze. Ez még raim
var. (Belerig a Férfiba.) Aljas bestia, kis hijén
megoltem magam miattad!

Férfi (a foldon fekve nydszérogve): Elpusztulok, vé-
gem van.

N6: Bér latnam. Rohadj meg! Azt kaptad, amit
érdemelsz. Arra sem vagy képes, hogy megold
magad. Ehhez is segitséget varsz. A feleséged is-
mer, mint a rossz pénzt. Azért hagy faképnél, Iép
le a stillyedd hajordl. Te fortelmes roncs. Biidds
van itt... Osszefostad magad? Hét persze. Biiz-
lesz, mint egy hajléktalan. Te szar alak, nincs
benned méltosag?

Férfi (nydszorogve, afoldon): Azthittem, szeretsz...

N6: Annyira, hogy mindjirt tisztdba teszlek...
emeld fel a popsidat, babuci, mindjart jovok a
pelussal... Mossalak ki a mocsokbol? Majd ha
fagy! Soha, senkit nem gyilltem még ennyire.
Ezzel akartam meg6lni magam?

Férfi: Meghalok...

N6: Rajta. Szabad a palya. Agonizdlj, ha van hozza
kedved. Mi vagyok én, irgalmas szamaritinus?
Nem meriilok veled a p6cegodorbe, bugybo-
rékolj egyedil. Senkit nem hatsz meg. En is
kimeriiltem, elfisultam téled. Most abbél me-
ritek erét, hogy gytlollek. Lehet, hogy nem te
tehetsz az 6sszes bajomrol, de te testesited meg
6ket. Micsoda 6rdogi csapda volt, amikor ugy
éreztem, hogy szeretlek! Hiszen rdm is ugyanaz
véart, mint rad. Kettés ongyilkossag! Ennyi telt
ki téled. Csak ez hidnyzik nekem! En tjrakez-
dem. Majd talédlok valami megolddst Baldzzsal.
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Felmegyek az apjihoz a minisztériumba, és
botranyt rendezek. A cigdnyasszonyoknak van
igazuk: ami a sziviikon, az a szdjukon. Es nem
torédnek azzal, hogy mi lesz holnap... Nincs
igazuk? Tudok én is mocskosan és hangosan
beszélni, mint 6k, nem nagy kunszt az. Hivjdk
csak ki a rendéroket a f8osztilyvezetd ur iro-
ddjaba, a rosseb egye meg! Mire mentem azzal,
hogy jo és illedelmes trilany voltam? Varj a so-
rodra, az érdem elnyeri jutalmat... Hitezlett az
enyém, ez a d6glédé tragyadomb. Taldlok még
pasit magamnak, ennél kilénbet. Most mar el-
drulhatom: nem voltél akkora szdm az dgyban.
Miattad 6ljem meg magam? Csak egy pillanat-
ra inogtam meg. Elvetted az életkedvem, ehhez
mesterien értesz.

Férfi: El fogsz szimolni Istennel ...

N6: Most, hogy doglédsz, eszedbe jut az oreg
kaporszakalla, ugye? Eddig feléje se néztél,
de most kell a protekcidja. Old meg magad
egyediil, ha még el tudod vonszolni magad a
kadig. Ha meg nem, fordulj fel ott, ahol vagy.
A pénzed meg a hitelkdrtydd elviszem, mi-
ért maradjon a halottszéllitéknak? Agyd, éle-
tem nagy szerelme! (A férfi zakdjdhoz megy,
kiveszi a tdrcdjdt. Hdtra se néz, kimegy, a la-
kds bejdrati ajtajdt sem csukja be maga utdn.
A Férfi egyediil marad, nydszorog a padlén, majd
elnémul. A cigdnyzene felhangosodik a szomszéd
lakdsban, majd elhalkul. A Férfi mozdulatlan,
nem tudni, él-e még, vagy meghalt. Bejon a Szom-
széd. Nagy kalapos, bajszos cigdny ember, kezében
bot.)

Szomszéd: ccc...ccc.....Opi! gyere ide! Nem lat-
tad a kigyom? Nemrég még itt volt, erre a botra
tekeredett, ahogy szokott. Most meg elttnt.

Férfi (nydszorogve): Ne bants!

Szomszéd: Senkinek sem artok, sét. (A kigydt ke-
resi) Opi! Ide, a lakdsba jott be. Pedig nem szo-
kott csavarogni.

Férfi: Ez rémalom. (A Szomszédhoz.) Te, meg a ki-
gyo6d hallucinéci6 vagy. Mindjart eltintok.

Szomszéd: Bevettél valamit?

Férfi: Nem én.

Szomszéd: Akkor magadndl vagy. Csak nem hi-
szel a szemednek. Ez masokkal is megesik. Opi,
gyere ide!

Férfi: Hogy hivod a hull6t? Opi?

Szomszéd: Ez a beceneve, mert a kigyo
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gorogul ophis. Ne keverd 6ssze a pelamisszal.
Az a Laookon tengeri kigyodja.

Férfi: Te gorog vagy? Nem tigy nézel ki.

Szomszéd: Valaha, Thesszélidban gorognek és ha-
landénak sziilettem. Olyan régen, hogy az idejét
sem tudom. Most épp a szomszéd bérébe buj-
tam. De inkdbb beszéljiink rélad. Meg akarsz
gyogyulni?

Férfi: Vicces kedvedben vagy. Vagy nekem td-
madnak fura litomdsaim, mert te nem létezel.
De ezeket a gorog szavakat most hallom elészor.

Szomszéd: Ha kételkedsz bennem, itt hagylak. Es
azt meg fogod banni.

Férfi: Torténhet még valami, ami bdnatra ad
okot? Tegyiink probat, maradj. Segitesz
feltapaszkodni?

Szomszéd (Lehajol a Férfihez): Ellattdk a bajod...
Gyere, szedd 6ssze magad. (Megérinti a botjdval,
aminek hatdsdra a Férfi ldthatéan jobban lesz. Se-
git neki feldllni. Eltdmogatja a fotelig, a Férfi leiil.)

Férfi: Ezt meg hogy csindltad? Ahogy megérintet-
tél a botoddal, éreztem, hogy valami j6 torténik
velem. Erére kaptam téle.

Szomszéd: Ezt masok is mondtik médr. Hermész
kolcson is kérte, de neki nem adtam. Opi, méssz
el6! Hové bujhatott a kigyém?

Férfi: Majd eléjon. En a helyedben leallitanam
a botot az elészobéban, a sarokban. Majd djra
rétekeredik.

Szomszéd: Lehet, hogy igazad van. (Kiviszi a bo-
tot az elészobdba, majd visszajon.) Csak ldba
ne keljen. Neked meg mi bajod? Azonkiviil,
hogy elkenték a pofidat, amikor beszdltal a
szomszédnak.

Férfi: Ezt ki mondta neked?

Szomszéd: Enyém a szomszédos kéré. Odaadtam
a fiaméknak, hogy mulasson kicsit a bardtai-
val... Jottem megnézni, hogy minden rendben
van-e. Mondjak, hogy beszéltdl nekik és meg-
jartad. Van ott egy csavo, a haverja, aki gyorsan
megharagszik. Eljar a keze, ilyen a természete.
Mondtam neki, hogy ebbdl baj lesz, de nem
hallgat rdm.

Férfi: Szép kis gorog vagy te meg a larmds pere-
puttyod! Kicsit maradtatok volna csondben,
amig megoljiik magunkat...

Szomszéd: Beteg vagy, de hogy ennyire... Es még
azt a szegény nét is majdnem ravetted. Pedig
Eva nem azért jott ide.



Férfi: Honnan tudod?

Szomszéd: Ezen most ne tord a fejed. Fogadd el,
hogy nincsenek titkaid eléttem. Latomds va-
gyok, a vesédbe latok.

Férfi: Toltesz az unikumbol? Ott van az asztalon.
J6t tenne a sziverdsité. Meg neked is.

Szomszéd (t6lt mind a két poharba) Mindjart ki-
békiilsz a vildggal. Aldjon meg az Isten! (Mind-
ketten isznak.) Végiil is miért akartal végezni
magaddal?

Férfi: Mert nincs tobb remény.

Szomszéd: Mindig ezt hajtogatjatok, mint a pa-
pagdj. Még itt a £61don is, ahol fordulhat a sors
kereke. Mit sz6ltok majd az alvildgban?

Férfi: Nincs miben bizni. Eleinte dltatjuk magun-
kat, lazadozunk, végiil belenyugszunk. Jonnek
egymds utdn a csapdsok. Honapokba, majd
évekbe telik, amig feltdpaszkodunk. Végiil lejar
az id6nk, és feladjuk a harcot. Ha van elég lelki-
erénk, jobban tessziik, ha siettetjiik a haldlt.

Szomszéd: Csak a magad nevében beszélj! Evit
nem kellett volna belekeverned. Es azt se hidd,
hogy a halhatatlansig csupa 6rom.

Férfi: Te mar csak tudod.

Szomszéd: Isteni érzés, de kimerit6. Az Olimpo-
szon meg kell szokni. De a Parkdkkal még mi
sem huzhatunk ujjat. Ha egyszer elvigtik az
élet fonaldt, nem kothetjiik ujra 6ssze. Egyszer
majdnem otthagytam a fogam, amikor felti-
masztottam valakit.

Férfi: Ez utoljara Jézus Krisztusnak sikeriilt.

Szomszéd: El6tte meg nekem. A nagybdtydm
megkért, hogy keltsem életre Hippoliitoszt, akit
elragadtak alovai. Mit mondjak, szegény fit ocs-
mdanyul nézett ki. Adtam neki egy szert, amitdl
feltamadt. A f6nok ettdl dithbe jott, mert meg-
valtoztattam a sorsot és a vildgegyetem rendjét.
Villimcsapéssal sujtott, a piciensemmel egyiitt.
Végiil megsajnilt, és felvitt magahoz. Igy lettem
isten, bar azdta santitok egy kicsit.

Férfi: Te vagy az isteni doktor, akinek a patikdk-
ban lathat6k a szobrai?

Szomszéd: Aszklépiosz, ha elfelejtetted volna a
nevem. Oriilok, hogy végre felismertél, halan-
dé! Nem akartam, hogy szakéllasan, tégaval
megbamuljanak, ezért egy cigdnyember testébe
bujtam. Istenként barmikor el6adhatjuk ezt a
trikkot.

Férfi: Nem tudom eldonteni, hogylitomas vagy-e,

vagy sem, de jol telik veled az idS. Es ha mar itt
vagy, segithetnél rajtam.

Szomszéd: Azért jottem. De még nem mondtad,
hogy mi bujt beléd.

Férfi: Beteg a vérem. Az orvosok hat hetet adnak.
Akut mieloid leukémia. AML2, myeloblastis
differencialéddssal.

Szomszéd: Ugyanaz, mint Philoktétésznek. Ot
tiz év utdn gyogyitottdk meg Troja alatt, az én
receptemmel. A leukémiarol, vagy hogy hivjik
ezt a kort, még soha nem hallottam. Micsoda
neveket taldlnak ki Gjabban! Ezért 6lnéd meg
magad?

Férfi: Hogy ne szenvedjek annyit, és hamarabb tudl
legyek rajta.

Szomszéd: Mds bajod is van. Padlon vagy, de még
feltapaszkodhatsz.

Férfi: Ahhoz csoda kellene.

Szomszéd: Mit gondolsz, miért vagyokitt? De elsé
az egészség. Ahogy a tanitvanyom, Hippokra-
tész tartja: nézziik a diagnézist. Ugy tudom, né-
lad még hidnyzik egy vizsgalat eredménye.

Férfi: Széttapostam a mobiltelefonom... Nem tu-
dok beszélni az orvosommal.

Szomszéd: Kapcsold be a szamitogépet.

Férfi: J6 otlet, megprébalom. Tolts még uniku-
mot. Ha segitesz, megnézem a postdmat. (A Fér-
fiiszik, majd a Szomszéd segitségével dtiil a szdmi-
togép elé, és bekapcsolja.) Csak azt ne mond, hogy
az Olimposzon is hasznéljitok az internetet. Itt
van, ni. Felad6: dr. Csendes. Targy: 4j diagno-
zis. Nocsak. Itt a csoda, amit igértél. A legujabb
vizsgdlat szerint mieloid leukémidm van, de
nem akut, hanem krénikus. Nem AML2, ha-
nem CML.

Szomszéd: Elég a dilinyds hadovabol, megma-
radsz vagy sem?

Férfi: A krénikus fehérvértséget sem kivinom
senkinek. De azzal még el lehet élni j6 néhany
évig. Irja is a doktor, hogy fekiidjek be mielsbb
a korhdzba, kezelésre. Felerdsitenek, és még
enyém a vilag.

Szomszéd: Litod, ember, nem eszik azt a kasat
olyan forrén. Erre iszunk! (T6lt, isznak.) Es te
meg akartad magad murdelni. Volt itt valami
gadzsi is, azzal mi lett?

Férfi: Az 6rdog sem ismeri ki magét rajtad, hogy
ki fia borja vagy. De mindegy is, Osszevissza
dlmodom.

Szinhdz



Szomszéd: Gyere testvér, szedd Gssze magad.
Igyal még, jot tesz. (Tolt a poharakba.) A ma-
gyarok és a cigdnyok egészségére!

Férfi: Ugy legyen!

Szomszéd: Egyiitt vagyunk, 6rokre egyiitt ma-
radunk. Legyiink szerencsések, dldjon meg
benniinket az Isten! (Isznak.) Széval, mi lett a
gadzsival?

Férfi (mdr kissé részegen): Az gy volt, hogy meg-
6li magat velem, de végiil elhagyott. Még belém
is ragott, utdna meg kizsebelt. A feleségem meg
valik. Ové lesz a lakds. Meg a gyerekek is. Az
is lehet, hogy kiviszi 6ket kiilféldre. Hiaba no,
nem akar velem élni.

Szomszéd: Hat, a gddzsik mar csak ilyenek...
Széval egyediil vagy? Szegény drva, nincs aki
gondozzon, szdljon néhdny j6 szo6t... Mondok
én valamit. Gyere le hozzank vidékre. Féznek
neked a nék finom tyukhuslevest, megnyalod
utdna a tiz ujjad... Rogton erdre kapsz a friss le-
veg6tdl. Kikardlnak a bajodbdl, majd meglatod!
Van a kérnyékiinkon egy gyogyitd asszony, ah-
hoz kiilfoldrél is jirnak! Megitatja a betegeket a
t6zetével, rajuk olvas, és mér jobban is vannak.
A pokhilo meg a l6szar egyenesen csodét tesz
veliik! Kézbe vesz téged is, ne félj. Egy-kett6re
fickds leszel, alig birsz majd a véreddel. Na de
tudok én neked beleval6 romnyit is, hogy meg-
csapolja. Olyan az én tanydm, mint a szanatd-
rium. Jobb emberek laknak nalam. Mind halét
adnak Istennek, hogy befogadtam &ket... Van
kozottitk katona, rendér, még fizikatandr is. Te
mi voltdl eddig?

Férfi: Gépészmérnok, ha igaz. Aztdn véllalkoz-
tam, de tonkrementem.

Szomszéd: Nélunk ezért nem kell busulnod. Majd
gondozod a kertet, tor6dsz az allatokkal...
Meglétod, a plispok is irigyel majd.

Férfi: A korhaznél csak jobb lehet. Csicska leszek,
amig fel nem fordulok. A gazdat, meg a csaladjat
szolgélom, amig birom. Hov4 viszel?

Szomszéd: Mondtam mdr, vidékre. Le az Alfold-
re. De el6bb ki ebbdl a lakdsbol. Gyere testvér,
tdmogatlak. (Segit neki feldllni a székbél, de a
Férfi 6sszecsuklik, az dgyra rogy.) Szedd mér dsz-
sze magad. Nemsokara jobban leszel, ajé levegd
csodét tesz.

Férfi (nydszérogve): Nem birom... alig 4llok a
lébamon.
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Szomszéd: Egyedill nem birlak. Hivok valakit,
hadd segitsen. Szolok a szomszédban annak az
erés csavonak.

Férfi (fdjdalmai vannak, nydszérog): Csak neki
ne...

Szomszéd: J6, majd valamelyik haverjdval tdmo-
gatlak. De el8bb telefondlok a fuvar miatt. (Mo-
biltelefont vesz el6, telefondl, félre.) Gazsikdm,
stirgdsen le kell vinni egy gadzsot a tanydra...
ramatyul van, ketten tegyétek be a kocsiba.
Igyekezz, mert vihar lesz. Majd meglatjuk lenn,
mit kezdiink vele. (a Férfinak.) Atkiildok egy
lanyt, aki dpol, amig jon a kocsi. J6 lesz?

Férfi (dobbenten): Nem Aszklépiosz vagy, a gyo-
gyitds istene?

Szomszéd (nevetve): Az vagyok. Csak hagytam,
hogy a cigédny beszéljen helyettem. Ezt a triik-
kot mér Zeusz is kiprébalta Amfitrionnal, a
hadvezérrel.

Férfi: Eva faképnél hagyott, a feleségemnek elege
van bel6lem. Nincs senki, aki adna egy pohdr
vizet, és megt6rolné a homlokom.

Szomszéd: Phlioktétesznek annyira bizlott a
sebe, hogy a gorogok magdra hagytdk egy szi-
geten. De gyokereken teng6dve, egyediil, roha-
do belekkel is kitartott, és végiil meggydgyult.
Neked is csak akkor van reményed, ha nem
adod fel. Adok neked egy tiveget. A Gorgd vére
van benne. Nem mondom meg, hogy a jobb,
vagy a bal oldaldbdl vettem-e. Ha innen, akkor
panacea, csodagyogyszer, de ha onnan, akkor
haldlos méreg. Amikor szembenézel a halallal,
probald ki. (Kitesz egy kis, fekete folyadékkal teli
iiveget a dohdnyzéasztalra.) Eva nemsokara visz-
szajon, meglatod. En meg megyek, mert sokan
varnak ram.

Férfi: Maradj még, kérlek.

Szomszéd: Lejart az id6m. Aki visszajon, mar nem
én leszek. (Kimegy az eldszobdba.) Opi... merre
csavarogsz... végre itt vagy... jo kigyd, mér ol
is tekeredtél... (Bicsiizik.) Aldjanak meg az is-
tenek, halandé.

(A Szomszéd kimegy, nyitva hagyva a bejdrati ajtot.

Hirtelen huzat keletkezik, becsapja az ajtét. A csat-

tandstol a férfi megmozdul, de mozdulatlan marad.

Néhdny perc miilva kopognak, majd a dorombalnek

az ajton. A Szomszéd erds hangjdt hallani a szinfal

mogiil):

Hé, szomszéd... hogy is hivnak...nyisd mar ki!



Itt vagyunk, segitiink neked! Vér a gyogyité asz-
szony a tanydn! Szedd 6ssze magad, nyisd ki az aj-
tot! Na mi van, rosszul vagy... (Uvéltve) Kelj mar
tel, nem tudunk bemenni! Nem torhetjiik rad az
ajtot, a hdzban mindenki benniinket figyel! Nyisd
ki, az any4d uristenit!

(Ujra megszélalnak a hangok a hazban. Halkab-
bak, mint az elébb, de most is kérusban, és érthe-
téen ismétlddnek):

yPofabe!” ,Kuss!” ,Psszt!” ,Csitt!” ,Hagyja mar
abba!” ,,Ujra kezdik?”

»Ki ez mar megint?” ,Psszt!” ,Psszt!”

»Miért nincs még itt a rendérség?” , Intézkedjen
a hézfeligyeld, vagy a kozos képvisel6!”

»Csendet!” ,Csendet!” ,Csoda, hogy gyulolik
Oket?”

,Larmds allatok! Diszn66lba velik!”

,Aludni akarunk!” Psszt!” ,Csitt”

»Felébresztik a gyerekeket!” ,Psszt!” ,Csitt!”

» Itt oregek és betegek laknak!

yMindjart itt vannak a mentSk!” ,Kuss
,Psszt!”  Csitt!”

1

(Kitor a vihar, mennydorgés hallatszik, majd elered
a zdporesd. Az dgyon fekvd Férfi a Szomszéd kopo-
gdsdra, dorombolésére megmozdul. Nydszorig, de
nem kel fel ajtét nyitni. Nem tudni, azért, mert nem
képes rd, vagy mert nem akarja. A szomszéd lakds-
ban felerdsodik a cigdnyndta, folytatédik a mulatsdg.
A zene elhalkul, rovid sziinet. Kulcscsorgés, a bejdra-
ti ajté kinyilik, majd bezdrul. Megjelenik a N6.)

N6 (megkonnyebbiilten): Te még élsz? Haéla
istennek!

Férfi: Egy istennek mindenképp. Ha ugyan 6 volt
az. Te is hoztdl magaddal hiillét?

N6: Hogy jut az eszedbe? Siettem, ahogy tud-
tam. Szerencsére reflexbél felkaptam a kul-
csot, és elvittem. Pedig eszem dgdban sem volt
visszajonni.

Férfi: Ugy mentél el, hogy belém rigtal. Nem hit-
tem, hogy ujra latlak.

N6: En sem. Most mégis itt vagyok, veled akarok
lenni.

Férfi: Olyan szenvedélyesen gytloltél, mintha
megfertéztelek volna a betegségemmel. Azota
megbocsatottdl? A cigany Aszklépiosz mondta,
hogy a néktdl minden kitelik.

N6: Igazsigtalan voltam veled. Sajndlom, hogy

elengedtem magam. Tl sok mindenen mentem
keresztiil. Kitdrt rajtam az idegroham. Es akkor
még nem is tudtam, mi var rdm... Jobb lett vol-
na, ha tiz perccel el6bb végziink magunkkal.

Férfi: Oka lehet annak, hogy visszatérsz oda, ahol
egy hulla virhat a kidban. Meg akartad nézni,
hogy megoltem-e magam? Vagy meggondoltad
magad?

N6: Eszembe jutott az els6 randevum, amire any-
nyit késziiltem... Nem jétt a busz, a fiu pedig
nem gy6zott virni, és elment. Legaldbbis ké-
s6bb ezt mondta.

Férfi: Nem velem akartal te randizni, hanem a
halallal. Mit sz6l hozz4 Baldzs? Azt mondtad,
megmented. Az istentdl, aki itt jart, kaptam
egy szert. Kiprébdlhatndnk, hdtha meggyégyul
téle.

N6: Szegény dragam, mdr nem segithetiink rajta.
Meghalt.

Férfi: Sz6rnyd. Hogy tudsz uralkodni magadon?

N6: Semmire sem megyek, ha zokogok, vagy fet-
rengek a fijdalomtdl. Szeretnék sirni, de kisza-
radt a szemem. Magam sem tudom, hogyan bi-
rom. Még nem fogom fel azt, ami tortént.

Férfi: Hogy tudtad megilyen hamar? Alig fél 6rdja
menté] el.

N6: A sarki patika elétt megélltam, hogy gyogy-
teat vegyek. Eszembe jutott, hogy telefondlok.
Mobil hijan fillkébdl tarcsdztam fel az anydmat.
Mindig 6 vigyazott Baldzsra, amig veled vol-
tam, most is. Elcsuklé6 hangon mondta: a fiad
befejezte.

Férfi: Az anyad nem orvos. Mibél allapitotta meg,
hogy tényleg meghalt? A ment6k nem érnek oda
ilyen rovid idé alatt.

N6: Bucstlevelet hagyott. Nekem cimezte. Azt
irta, hogy beadja maganak az aranylovést. Tul-
adagolta a szert, nem akar a terhemre lenni. He-
tek ota késziilt az utolsé injekcidra.

Férfi: Igy mér értem. Tudta, mekkora a haldlos
adag. Miért nem sietsz haza, hogy megnézd?

Né6: Nem akarom halottnak 1itni a gyerekem. Ugy
6rzém meg, ahogy élve lattam. Vagy inkdbb
arra emlékszem, ahogy utoljra, egészségesen
itoltem.

Férfi: Még friss a veszteség érzése, fel sem fogod.
Eva, te kemény vagy. De ttlbecsiilod az erédet.
Sokat dlmodsz még rola.

N6: Nem én. Még ma taldlkozom vele.

Szinhdz



Férfi: Utdna akarsz menni.

NG6: Ezért oriiltem annyira, hogy még itt vagy.

Férfi: Az apja tudja mér, hogy meghalt?

N6: Nem mondom meg neki. Tudni sem akarok
réla. Gytlolom azt a karrierista alakot. Amikor
megérezte, hogy gond lehet a gyerekével, nyom-
ban kereket oldott. Mindig tudta, merrdl fuj a
szél: egyetlen 1épést sem tett soha, melybdl nem
volt haszna. Baldzst hat éve ,leirta”. Ha elmon-
dom neki, hogy meghalt, csak gunyos megjegy-
z¢ést tenne.

Férfi: Nemrég még terveid voltak. Szeretted vol-
na, ha tj életet kezdiink. Es segitek megmenteni
afiad.

N6: Baldzs megel6zott.

Férfi: Valtozott a helyzet.

No6: Amig élt a fiam, nem hagyhattam cserben.
Most viszont mér senki sem tart vissza at-
tol, hogy beiiljek veled a fiirdévizbe. Johet a
hajszarito.

Férfi: Tévedsz. Van valaki, aki nem engedi.

N6: Kicsoda? Az anydm?

Férfi: O is ellenzi. De foképp én.

N6: Viccelsz velem.

Férfi: Komolyan beszélek. Nem halhatsz meg.
Megakadilyozlak benne.

Né: Leukémids vagy, dogrovason. Es mégaz eszed
is elment.

Férfi: Rajottem, hogy az élet ajandék. Utolsé pilla-
natig élveznikell az adomdnyait. Az izeket, azil-
latokat. A hangokat, a szineket. A napsiitést, de
még az es6t is. Milyen id6 van kinn?

N6: Mit érdekel az id6jards, mikor elveszitettem
a fiam! Feln6tt embert nem érhet nagyobb f4j-
dalom. Nem hasonlithaté még a sziiléshez sem.
Pedig azzal is megszenvedtem. Baldzs feje a szii-
l6csatornédba szorult, se ki, se be. Mér ugy volt,
hogy megoperalnak és darabokban szedik ki be-
l6lem...hogy kiizd6ttem az életéért! Nem, nem,
mondtam, inkdbb vesszek oda, csak 6 maradjon
meg... Mit tudtam akkor, hogy mi var rdim! Sej-
tettem, hogy tobbé nem esem teherbe, ésigazam
lett. A férjem sem akarta, hogy sziiljek... ,Csak
gyereket ne!”, mondogatta. Senki nem allt mel-
1ém, még az anyam sem. O is rabeszélt, hogy ve-
tessem el... De megtartottam, mindenkit kész
helyzet elé dllitottam. Foggal, kérommel kiiz-
dottem érte. Még emlékszem a tolofdjasra, ami-
nél csak az volt rosszabb, amikor ledllt... Mivolt
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ez ahhoz képest, amit most érzek! Reszketek,
fizom, a szivem gorcsbe szorul. Szédilok, ki-
hagy a lélegzetem. A csontjaim hegyes jégcsap-
ok, mindjért atlyukasztjék a bérom. Forrd fiir-
dére vagyom... Liiktet, sajog a lelkem, eleven
seb vagyok. Nincs rd gydgyszer, hidba kértem
a patikdban, ahové berohantam. Azt mondtak,
recept nélkiil nem adnak erés nyugtatét... Va-
laki megkonyoriilt, belém diktalt egy pirulit...
De hidba virom, hogy hasson, és enyhiiljon a
kin. Ugy érzem, beliilrl marcangol, fokozédé
erével. Kivijndm a szemem, hogy ne ldssam
magam elStt a fiam képét. Pedig tudom, hogy
az arca csak azért jelenik meg el6ttem, mert rd
gondolok... Vajon mi jart utoljira az eszében?
Hogyan tudott elhagyni?... Eggyé véltam vele,
mintha Gjra a testemben hordanam. Ugy szen-
vedtem, mint 6, 4téltem az elvonds gyoStrelmeit,
fogtam akezét, borogattam.... Mit rontottam el,
miért nem voltam képes segiteni rajta? Hogy le-
het, hogy az a hitvany por erésebb volt, mint az
én szeretetem?... Feldldoztam volna magam a
gyogyuldsiért, hogy éljen. De Isten nem engedi
acserét... Hidbaimddkoztam hozza... magamra
hagyott... Hajtogatom, hogy az Ur adta, az Ur
elvette... Miért gyotor ilyen iszonyatosan? Mi-
ért szabta rdm ezt a szenvedést? Ki vagyok én
neki, hogy bosszut 4ll rajtam? El kell pusztita-
nom magam... Konyo6riilj rajtam, segits nekem!

Férfi: Hadd oleljelek at, Eva! (Nehezen, de folkel.
Atoleli a Nét, sirnak.)

N6: Jaj, ezt nem kellett volna!

Férfi: Mit nem kellett volna?

N6: Hogy megérintsiik egymast. Nem akarom,
hogy ujra vigyat érezzek. Meggyuloltelek, ami-
kor felizgatva otthagytdl, hogy megveresd ma-
gad a szomszéddal. Most mér értem, hogy miért
nem akartal szeretkezni velem. Elgyengiiltem
az érintésedtol, félek, nem tudok beiilni a fiir-
dékadba. Pedig nekiink most ezt kell tenniink.
Ugy, ahogy eltervezted.

Férfi: Mdr nem. Egyiitt megyiink el a lakdsbol.

N6: Ez kész téboly. Szamitottam ra, hogy segitesz.
Ha tudom, hogy neked kozben elszéllt a bator-
sagod, teherauté elé vetem magam.

Férfi: Edes, hallgass rim! Nem csak veled tortént
kozben valami, de velem is. Itt jart egy isten, és
biztatott, hogy nem olyan sulyos a bajom, és
tartsak ki.



No6: Megoriiltél, litomdsaid vannak. Agyadra
ment a leukémia. EI6bb azt hittem, magadhoz
tértél. De ragaszkodsz a régeszmédhez.

Férfi: Idésebb cigdny ember volt. Botot hozott
magaval, meg egy kigyot. Ebbol ismertem fel.
N6: Mozes lehetett, a rézbottal, amit kigyéva val-

toztatott, hogy meggydzze a faraét. O is jart itt?

Férfi: Nem zsid6 volt, hanem ciginy. Vagyis in-
kabb gorog.

NG6: Szép kis alak lehetett. Biztos drult valamit. El-
mult téle a betegséged?

Férfi: Az azért nem. De kideriilt réla, hogy nem
olyan sulyos, mint el6sz6r gondoltak. Krénikus,
és nem akut.

N6: Ezt meg honnan tudod? Az isten mondta?

Férfi: Csendes doktor megerGsitette. Nézd meg
a szamitégépben, a postimban. Az utolsé lelet
negativ volt, 4j hematolégiai diagnozist allitott
fel. Elolvashatod, ha érdekel.

N6: Széval ezért jossz a hangokkal, a szinekkel,
meg az illatokkal! Meg azzal, hogy élvezziik az
életet, amig lehet. Mar nem érdekel a vélasod,
a befuccsolt pélydzatod, az adéssdgod, az alval-
lalkozo6k és a beszalliték fenyeget6zése. Megfor-
dultak a szerepek: nekem siirgés, hogy Baldzs
utdn menjek, te meg maradni akarsz.

Férfi: Nem hagylak el. Fogom a kezed, egyiitt
nézzilk meg szegény fiad testét. Ott alszom
ndlad, csak hazaugrom a ruhdimért. Beszélek
Marival és a lanyaimmal. Megértik majd, hogy
te vagy az utolsé esélyem. Bepdtoljuk, amit
elmulasztottunk.

N6: Nincs jovém. Baldzs volt az, belé kapaszkod-
tam. Most elveszitettem, mar nem var semmi.
Kiszakadt bel6lem huszonnégy év, a sziiletésé-
t6l a halaldig. Hozz4d kotédtem, mindent arra
tettem fel, hogy megmentem. Az aranylovést,
amit beadott magdnak, az én szivembe szurta.

Férfi: Ha osztozni akartal volna a fiad sorsdban,
évekkel ezel6tt elhagyod magad. Akkor nem
vagy vonz? és dpolt. Es nem szeretjiik egymast.

Né: Furdalt is miatta a lelkiismeret. Ugy éreztem,
hogy megcsalom 6t. De ha a lelkem 6ssze is om-
lott, a testem madst akart. Fogva tart, erésebb
nélam.

Férfi: Eva, ne szégyelld az életdsztont. Ezt cso-
ddlom a nékben. Sajnos, Baldzsbdl hidnyzott.
Nem tudott ellendllni a halal csabitdsdnak. Mi
akkor sem adhatjuk fel.

N6: Elég volt, nem hallgatlak tovdbb. De nem bi-
rok egyediil beiilni a kddba.

Férfi: Hiilye otlet volt, verd ki a fejedbdl.

N6: Irtézom att6l, hogy az anyammal ket-
tesben virjuk a mentdket, azutin meg a
halottszallitokat.

Férfi: Haladékot kaptam. Ha majd rosszul leszek,
befekszem a korhdzba. Remélem, djra felerési-
tenek. Nem leszek a terhedre. Kitaldlok valamit,
szerzek pénzt. Megtartod a lakdsodat. Taldn
még ujra szerelmeskedhetiink is. Ennyi maradt,
becsiiljitk meg.

No: Rettenetesen férasztd vagy. Kis hijin raveszel
az ongyilkossdgra, aztdn mire elszinom ma-
gam, te tartasz vissza. Hiny éviink van, hogy
egyitt éljiink?

Férfi: Nem tudom. A cigény Aszklépiosz sem
mondta. Csak a remény szikrdja maradt, de azt
is meg kell becsiilniink. Szakadékba hullunk, s
kozben a halhatatlanok elforditjék a fejiiket.

NG6: Elvesztettem a fiam, és te kozhelyekkel farasz-
tasz. Mit kezdjek velik?

Férfi: Vagy a vigasztalo frazisok, vagy még azok
se. Az Osszes egyitt érzé szavunk kopott és
szegényes.

N6: Vonyitanék a fdjdalomtol, mint egy elgazolt
kutya. Egyszer littam egyet, kivonszolta magat
a padkdra. Kozonyosen huztak el mellette az au-
tok, volt, amelyik kdrérvendSen dudalt is.

Férfi: Szedd magad 6ssze. Viseld a gydszt. Barmi-
lyen szdnalmas is ez a produkcid, most ezt var-
jik téled. Elmegyiink hozzad. Nincs kibuvo, a
fiad azonositdsit nem hagyhatod mésra. Taldn
van néhdny éviink, leélhetjiik ugy is, hogy ne fa-
kadjunk sirva, amikor egymdsra néziink.

N6: Nem akarsz segiteni nekem, hogy a fiam utdn
menjek.

Férfi: Leeresztem a fiird6kadat, és visszateszem
helyére a hajszaritét. Mds ongyilkos eszkoz
nincs a lakdsban. Mindjart letelik az idénk, jon-
nek takaritani. (Felkel, kimegy a fiird6szobdba.
Eva szérakozottan nézegeti a dohdnyzéasztalon
az iiveget, amit a szomszéd hagyott ott. A Férfi
visszajon a fiird6szobdbdl.)

N6: Milyen érdekes, régi formaju iveg. Ilyet ma
mdr nem gydrtanak. Mi van benne?

Férfi: A Gorgo vére. Az isten hagyta itt. Soha t6b-
bé nem adom ki a kezembdl. (Zsebre teszi az
tiveget. )
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N6: A kigyés ember adta? Azt hittem, nem be-
szélsz komolyan, mikor emlegeted.

Férfi: Nem tudom, hogy méreg-e vagy gyodgyszer.
Majd akérhazban prébédlomki, haleromlik az 4l-
lapotom. J6 érzés, hogy van mibe kapaszkodni.

N6: Leteszem az asztalra a szoba 4rdt. A tobbi
pénzt meg visszaadom. Nem akartam, hogy a
halottszéllitoké legyen. Ugye, nem haragszol,
hogy kivettem a zsebedbdl? (Bankjegyeket tesz
le az asztalra, a tdrcdt visszaadja a Férfinek, aki
elteszi.)

Férfi: Szora sem érdemes. Ki jon utdnunk?

N6: Taldn a homokos par. A fiatal fiy, azzal a szo-
moru tekintet, aktatdskds pasival.

Férfi: Ok se lehetnek sokkal boldogabbak, mint
mi. (Megszdlal a kaputelefon. A Férfi kimegy az
elészobdba, felveszi, beleszdl.) Maga az? J6jjon

csak fel a pénzért, és nézzen koriil. Lepedét nem
kell cserélni. (Visszateszi a kaputelefont, a N6-
héz.) Gyuri barétndje az, aki takaritani szokott.

N6: Nem tudok most hazamenni, a halott
Baldzshoz.

Férfi: Meg kell tenned. Elkisérlek, melletted le-
szek, amig el nem viszik szegényt. Ameddig
sziikséged van rim. Amig tart a haladék.

N6: Menjiink. Litom, hogy nem szabadulok t6-
led. Lehet, hogy még eljon hozzad az a gyogyi-
t6 isten. Mutass be neki. Taldn mond valami
vigasztalot.

(A Férfi és a N6 elmennek.)
Felerdsodik a szomszédban a cigdnyndta: , Hej Rigd,
Rigd, részeges16...”
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Zatkalik Andras
HULLAMZIK AZ IDO A BALATONNAL

Orokés, s a természet kifiirkészhetetlen akarata szerinti a Balaton hullimzasa. Hol oly békés, mint egy
unokdival jatsz6 nagymama, hol dith6ngd, mint a badacsonyi bort meggondolatlanul vedel$ ifja duhaj.
Maskor kdzombés, megint maskor kihivé, kacér, miként régmult korok lednyai a sétdny drnyas fai alatt. En
az 6regemberes, nyugodt hullimzasat szeretem, s ilyenkor odaképzelem a fehér szakalla Jokait is a partra,
aki botjara timaszkodva mereng elomlé multjan. Vannak partszakaszok, ahol ez az idilli érzés senki éltal
sem zavartatott. Ilyen a tihanyi Godros is, ahol évszdzados fék bocsatjak vizbe gyokereiket, ahol a nddas
suhogdsat csak a vadkacsék fel-felcsattan6 hangja engedi felfesleni a csondet. Itt a horgaszok is mélébbak,
mintegy hozzdigazodnak az 6bol zajtalan fenségességéhez. A hatalmas, vros kovek és a foveny régéta osz-
szebaratkoztak, s nincs, aki megmondja, melyikiik a régebbi. Dalukat egykedviien kezd4, majd krakkoi
hejnilként abbahagyo békak, meredt tekintetii siklok usznak tova némdn, ha redjuk vetit6dik az arra jaré
drnyéka. A strandolok pér forduléval odébb vannak, legfeljebb egy kosza szelldcske hatan hallatszanak sz6-
foszlanyaik. Itt lelassul az id6, melynek nyugalmét nem zavarjak jarmiivek, zajos turistacsoportok. A tavoli
hajokiirt is elhald, 1agy a félsziget 4ltal védett &sfak suhogasa is. A keskeny 6svényeken, voros kovekbél ra-
kott 1épcs6kon székkal, vodrokkel ballagnak napi fogdsukkal a kérnyékbeliek. A parton elég egy bélintds,
kézszoritds, s az aprocska csobbandsok kozott par sz6. Nem is kell tobb, mert a természet iratlan szabalyai
ennél tobbet nem engednek meg. A nyari forrésdgban vibral a levegd, a tavolsdg a para fatyla ald buvik, a
nadbugak kozt cikdzo szitakoték éppugy zajtalanok, mint a siklok, apré halacskak, csiborok a stég colopjei
koril. Nem egykedvi, s nem is unott ez a hangulat, sokkal inkdbb fenséges: Isten 41d6 tenyere alatt allunk,
érezve teremtésének gyonyorét. Ittlelassul azid6, s muldsit csak a nap vandorldsa jelzi alig észrevehetéen. A
szinek is igy olvadnak harménidba, hogy alig vessziik észre: az aranylot felvéltotta a sziirkébe, majd feketé-
be burkolddzé vildg. Lampasok gyulnak az égen és a partokon, adnak titkos iizenetet egymdsnak a tér vég-
telen tavoldn 4t. Ittlelassul az id6. Kiilonosképp télen, amikor a jég bizonytalan kérge és a hideg az uralkodé.
A parti figurdk véltozatlanul ugyanazok, vastag ruhdjuk ugy rejti alakjukat, mint a finoman szitélé kéd a
vadészatra indul6 rokaét. Itt lelassul az id6, s nem kivénja észrevenni — sem tavaszi zsongdsaban, sem nydri
kiteljesedésében, szi aranyldsdban és téli szikrdzdsaban — a szomszédsdgéban sebesen pergé életet. Pedig
csak kohajitasnyira téle a f6ut, a varos. Amott tehdt a ma pezsgé életnek tituldlt vilag a maga kemény rit-
musaval. Ott felgyorsul az id6, s néha annyira nekiiramodik, hogy kovetése egyre farasztobb. Még éjszaka
is zsibbaszt6, nydron tombold is. A par kilométeres utakon szabdlyszerti verseny zajlik a kétes értékii célba
érésért, az iizletekben, a buszon és a vonatokon I6kdésédnek, s nem emelik jobbjukat koszontésre a férfiak.
Ott felgyorsult az id6, s népesebbek az orvosi rendel8k, a kérhdzak. Indulatosabbak az tigyfelek és tigyinté-
28k, gyermekek és sziil6k, nevel6k. Ahol felgyorsult az id6, élénkek ugyan a szinek, de nem valédiak. Sem az
asszonyok, lanyok ajka, sem a nyakkenddk, 6ltényok szine a neonfényben. Eltorzulnak a sargék és a kékek,
a pirosak és a lilik. Miként a lények is, akiket embereknek neveziink, s egyre-masra kezdenek egyformak-
k4 valni a jol lithato kiils6 jelek ellenére is. A felgyorsult id6 uniformizal: egyszerre ébrediink, egyszerre
indulunk munkdba, s érkeziink meg onnan. Gesztusaink egységesednek, s a ,hellé” felvéltja a j6 reggelt, jo
napot és jo estét koszonést. Miként a ,hogy vagy?” kérdésre is elsablonosodott vélaszt adunk. A gyors és a
lasst hullaimok kozo6tt azonban vannak alattomosak, végzetesek, de a pillanat megragaddsara érdemesek is.
Ezeket kapjuk kérve-kéretlen mindennap. Kaphatndnk egyebiitt is, de ez a mienk. A mi Balatonunk. A sors
ajandéka, atka, feleldsségparancsa. Nem térhetiink ki eléle, szimaddssal tartozunk érte majd egykoron. Es
lesz, aki megkérdezi: melyik volt a te hullimod? Csititottad vagy ostoroztad? Széltdl hozzé vagy elszalasz-
tottad? Apoltad vagy metszetted ttjat? Idegen volt szaimodra vagy rokon? Atvetted multbdl hozott iizenetét
és izentél dltala jovébe? Ebben a hullimzasban éli, szenvedi, s szereti-gyiloli végig a neki szabott id6t a ba-
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vezérel. Egyként és kiilon-kiilon is érezziik ezt a hullaimzast, s varjuk a kikotés homalyba buk pillanatat...
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Szakmary Dalma

SZOLOHEGYEN

Borbdrénak ajdnlva

Sandor bacsi a tiprohelyen elkoltott ebéd utdn rdm villantotta mind a nyolc fogat, és teli mosollyal
kérdezte: — Aztan bilingérezni akar-e? Feldlltam a kerti székr6l, odahajoltam az 6reghez és a barndra
cserzett, évtizedekkel szantott homlokat hosszasan megcsokoltam. Sos iz a szdmon, orromban cefre-
szag. — Megyek Sanyi bdcsi, tessék itt megvarni, megnézem, mennyi maradt font. - Ha taldl akdr egy
fiirtot is, eljon hozzam feleségnek? Osszenevetiink, és bigyadtan indulok neki a domboldalnak. Gye-
reksziiret, mondtak a hegyiek, délre meglesziink. Kettékor mar teli hassal, laposakat pislogva nézziik
a vizet, téliink balra az apatsag két fehér tornya fénylik. Ajandék nydr oktober elején. A kezemrdl nem
mosom le a ragacsos sz6161ét, a kormom is fekete, hadd ldssdk, a pesti gyerek is tud 4m dolgozni, csak
meg kell neki mutatni, hogyan is tegye.

Halatelt szivvel gondolok nagyanydmra, aki varosi létére atadta nekem a f6ldi munkdk elméleti tu-
ddsit. Ugyan zavarba nem j6vok a metsz8ollotdl vagy a kapatol, de a gyakorlati felkésziiltség hidnya
ovatos szemlélddésre int minden alkalommal, amikor végre a f6ldeken lehetek. Most egy sziiretet nyer-
tem tévoli rokonokkal és sok idegennel az Oreghegyen, és tobzédom az érzésben, hogy kiviil lehetek a
hétkoznapi életemen.

Oreganydm nem csak a bilingérezés feloldds4ra tanitott meg, hanem arra is, hogy leany r-es hénap-
ban nem il a f5ldre. Mit sem torédve a régi intelemmel, a sorok kozott ereszkedve, fiirkészve a tékéket,
keresve a fennmaradt fiirtdket, rogokon botladozva, a sz616 végében végiil leiilok a fibe. Azt teszem,
amit minden joraval6 ember tenni szokott: nézem a vizet. Hosszan, csendesen. A sziiret, a béséges
ebéd, a pohar rizling és a nap melege elnehezit, végigheverek a f6ldon, ldbamat kinyujtom, kezemet a
tarkom alatt 9sszekulcsolom és lehunyom a szemem.

Hogy is volt az istentiszteleten mult vasdrnap? Az igére ugyan nem emlékszem, de a lelkész arrdl be-
szélt, hogy az apjanak, mint minden rendes embernek a falujaban, foldje volt, gytimolcsos kertje és egy
kis sz6l6je. Ezt akis sz616t £élt6 gonddal és hozzdértéssel miivelte, és ezt megkovetelte népes csaladjatol
is. A lelkész a sz816- és gyiimolcsmiivelésrdl beszélt, gondoltam, jonnek majd sorra a bibliai példézatok,
legyenek azok 6- vagy ujsz6vetségi torténetek, sokat hasznilt, de sosem eleget hallott részek a szentirds-
bél. Nem emlékszem, hogy pontosan mirél is volt sz6, hogy hogyan is épiilt fel a megszokottan gondos
szerkesztést prédikacio, csak arra, hogy felfigyeltem, amikor egy 4j, szimomra addig ismeretlen foga-
lom megismertetésére fordult a sz6: alvorugy.

Sokféleképpen lehet istentiszteleten lenni. Van, aki elmegy ugyan, de firadtsaga, figyelmetlensége
vagy pusztan érdektelensége okdn, végiil megéhezve, de felszabadultan tivozik a hiivos falak koziil. Az-
tdn van, aki mar 6rakkal eldtte iinnepldbe dltozteti a lelkét és késziil az Urral vald taldlkozdsra. Van aki
véletleniil téved a templomba, ilyenkor esnek meg az emberrel a legnagyobb meglepetések. Van, aki
csendesen figyel, mas héborog, csévalja a fejét és cicceg, a harmadik hangosan sir. Megint egy maésik
olyan viharokat prébal lecsendesiteni magaban, amihez tudja, jol jon az égi segitség. Mds egyetértden
bélogat és van a legjobb, a kedvencem: az, aki érti és tudja a sz6t, de végig arra gondol, hogy milyen kar,
hogy a feleségem, munkatdrsam, gyerekem, f6nokom, testvérem vagy aruld szerelmesem nem hallja
mindezt. J6l ismerem azt a fajtdt, magam is e kaszt részese lehettem.

Mi az az alvériigy? Olyan hajtasriigy, amely a kialakuldst kévetd vagy késobbi években nem hajt ki.
Rendszerint csak akkor, ha a vesszéket, gallyakat, dgakat erésen visszavagjuk, vagy az egész tékét, fat
megritkitjuk. Olyan riigy, ami a nyugalmiidészak leteltével, tavasszal nem hajt ki, hanem egy vagy tobb
éven 4t kibontakozds nélkill marad. Rendszerint akkor fejlédik hajtdssd, ha a rendes riigyeket vagy az
ezekbdl keletkez6 hajtasokat valami baj éri.
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Fekszem a sz616 aljdban, és feltdmad a szél. Nekem a szél a legjobb baratom. Mindig tudja, mikor
kell érkeznie, tudja, mikor kell valtozast hoznia, és tudja, barmikor is érkezik, mindig mosolyt csal az
arcomra. Ha fuj a szél, akkor tudok igazdn beszélgetni Istennel, akkor hallom igazan a hangjat. Taldn
ezért is mosolygok minden alkalommal, ha megérkezik az én szelem. Oriilok a talalkozésnak.

A foldon fekve, ahogy érzem a Balaton illatt és a nap erejét az arcomon, a f6ldbél dramlé meleget,
forgatom magamban: alvériigy. Istentiszteleten nekem van mindaz készitve, amit ott és akkor kapok
és hallok. A sz6lémuivelés és a metszés elméleti részét tudom. Féleg a metszését, hogy hogyan kell és
sziikséges visszavagni, ritkitani, kiils szemlélének talan kinzdsnak is beillé csonkoldst eszk6zolni a
term6vé valni akar6 névényen.

Alelkész a sz616t6r6] beszél, a Megvaltordl és rélunk. Arrdl, hogy a jé gazda, hogyan vigja vissza a
vessz6ket, hogy azutdn miképpen pattannak meg az akdr évekig nyugalomban 1év6, vagy éppen elfoj-
tott riigyek. Hogy ezek a kis titkos hajtdsok hogyan kezdenek el élni. Nagy merészség kell 4m nekik,
azoknak, akik rejtve, szépen, csendben megbujva, egyszer csak kidugjék a fejitkket a napfényre. Vissza-
vonhatatlan jelenlét. Ehhez nem kis batorsdg kell am.

A pince fel6l jokedv hangjai gytrtiznek a viz felé, féluton ndlam megpihennek kissé. Vissza a rii-
gyekhez. Sz6val, hogy is volt az a levél, amit nem is olyan régen kaptam? Ami arrdl sz6lt, hogy miért is
nem lesznek egy pér férfi és né. Szép és igaz levél volt, egy olyan, némiképp szdmon kéré félmondattal,
ami az6ta tarsamul szeg8dott: Benned ldncon tartott a szenvedély. Megrazo és szomoru, amikor valaki
meglat, megismer és tud rolad valami igazdn lényegit, de mégsem lesztek egymdséi, holott nem lenne
akadily.

Koékadozom a napon, kovethetetlen, ahogy egyik gondolat sziili a masikat, valami hompolygé dradat,
kezd is zavarni ebben a meglelt nyugalomban. Csak nem kezdek bele az éjszakai pihen6imet rendre
megzavard kattogasba? Katt-katt, kattognak a kerekek, nem tudom kikapcsolni az agyam. De most itt
fekszem a fiiben, alattam a f6ld, felettem az ég, vizillatot hoz a szél. Beszélgessiink hat tovabb. Kedvem-
re van, hogy jatékosan ugrélhatok az alvériigy korul.

Hanyszor és hanyféleképpen hallottam mar azt a kérdést: tudod, hogy mit akarsz csindlni? Hol a hi-
vatdsomra vonatkozott, hol parkapcsolatra, hol életem értelmére, hol a hitemre. Néha szdnakoz hang-
sullyal, néha szerényen érdeklédve, s bizony sokszor kritikaként. Felnétt ember, hét csak tudja mar,
hogy mit akar az életével.

A foldon fekve, sz6l6izzel a szdmban és borral a véremben az igehirdetésen jar az eszem. Az alvori-
gyon. Azon a tékén, amit annyi baj ér, bintas, gydtrelem, metszés, hogy aztan elfirad. Es milyen mar,
hogy még egy ilyen testen is akad olyan részecske, ami 4jboli életre kivinkozik? Alvériigy. Bajt és kart
4télo, fagyot és bogdrragast elszenvedd testen, tiirelemre itélt, de életre szdnt kis hajtés.

Nem tudom, hogy elaludtam-e, vagy csak lehunyt szemmel, dlomhatéron prébalok szdmot vetni,
firtoket szedni, tengerit aratni, gytimolcsot teremni, de végre vélaszt lelek arra, hogy mit akarok. Ke-
resetleniil egyszert a valasz, mondhatni végteleniil primitiv, mert semmi konkrétum nincs benne. De
a sz6léskert végében, Isten tenyerén, a hitemiil adott vidék hataraban egy igény marad mind koéziil. Ha
majd kitelik az id6ém, egyet, csak egyet akarok, hogy ne ezt kelljen mondanom: Szerettem volna Uram,
de alélek batorsdga hidnyt szenvedett.

Felkelek a foldrél, és a sorok kozott felkapaszkodom a pincéhez. Egyetlen fiirt sz616t taldlok, azt is
megeszem, mire visszaérek a pince elé. Sindor bécsi csendesen szunydkél, hatit a pincefalnak vetve,
zsiros kalapja a szemébe hizva. Megfogom a valldt, csillagszemével rim mosolyog. — O, hit iires kézzel
jott? Nem lesz esketés? — Dehogynem. Egy furtot taldltam, igaz, felfelé jovet megettem azt is. Nem
banja, Sandor bécsi? — Ugyan, lelkem, a f6, hogy jovére is igy legyen. Ugye, rendes kis sz6léskert ez?
A termés is szép volt, borunk is j6 lesz. Nem mondom, volt is munka vele béven. A gyerekek nyigtak
is eleget, hogy mar megint kint kell lenni a papéval. Aztan j6vére is jon, ugye? J6jjon, ha kedve tartja,
akkor abbdl a sz616bdl kapja a borocskét, amit most szedett.

Nem rossz dolog ém kint lenni a szél6ben, ugye kislany? — Nem, nem rossz— felelem, és kozben leiilok
mellé a padra, és er6sen megszoritom a kezét.
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Fekete Péter
BALATON: A LET HATARAN

Az elmult év marciuséban Balatonfiireden interjat adtam a Fiired Tv részére a té dllapotéval kap-
csolatosan. Az addshoz két hozzdszolas érkezett, mondhatndm egy ,rossz” és egy ,jo”, de mindkett6t
nagyon koszontem. A ,rossz” felteszi a kérdést: ki ez a Fekete Péter? Milyen végzettség, tudomanyos
hattér kell ahhoz, hogy valaki ,fiiggetlen Balaton-szakért$” legyen? Elég az, hogy valaki a Balaton mel-
lett é1, és maris évek Ota ijesztgethet minket? A ,j6” megvéd és szerinte, ha valaki sajat méréseit teszi
kozzé és média ezt kozli, az teljesen rendben van.

Mindkettére 2012 elejének torténéseivel tudok valaszolni. Janudr mésodika reggelén a hirek utdni
lapszemlében ismertették a Magyar Nemzetben megjelent Kiszdradds veszélyezteti a Balatont? cimt
irdst. Gyors Gjsagvdsdrlds utdn a kovetkezdket olvastam: ,Sotét képet rajzolnak egyes Balaton-szak-
érték a t6 jovojérol, néhdnyan hatdrozottan allitjak: mdstél évtized milva megkezdédhet legnagyobb
hazai tavunk kiszdraddsa.” Mivel rajtam kiviil senki sem mondott ilyesmit, mint ,egyes szakérté”, fel-
késziilten virtam a média érdeklédését, ami kilenc ora tdjban be is kovetkezett. Telefonegyeztetések
utdn tizenegy 6ratdl sorban adtam a tv-interjukat. Két 6ra sem kellett a média szorgos munkdsainak,
hogy informdaciétéredékekbdl ram taldljanak. Egyébként az omindzus mondatot az MTA klimaiigyi al-
bizottsdgdnak 2011. november 30-ai nyilt iilésén mondtam, amikor javaslatot nyujtottam be a Balaton
vizhaztartds-szamitdsdnak és jelenlegi Balaton-stratégidnknak a felilvizsgdlatara.

Meg kell mondanom, bar a bizottsdg javaslatomat befogadta, de a mai napig nem foglalkozott vele.
Igen nehezen megy sajét, hibas, szdmitdsuk korrigaldsa. Ennek megtorténtéhez, gy tlnik, ismét a mé-
dia segitségét kell igénybe vennem. Természetesen a fenti javaslatomban csak hivatalos adatok sze-
repelnek. Sajit mérésekkel nem rendelkezem, csak becslésekkel, amit mindig jelzek, ezzel bizonydra
csalédast okozok a ,jé” hozzaszolonak A ,rossz” hozzdszolot remélem meggydzi, hogy felséfoku mii-
szaki végzettséggel, szimos konferenciavitaval és hat évtizedes téismerettel a hitam mogott, szakért6i
szinten foglalkozom e teriilettel. Taldn az a tény is segiti ebbéli eréfeszitésemet, hogy a Balatonfiiredi
Naplé 2012. marciusi szimdban kozolt elérejelzésem: ,8szre 80%-os valoszintiséggel 40 cm koriili viz-
dllast varok”, 100%-ban bevilt, a vizallds ugyanis szeptember 21-e 6ta 39-40cm. Hivatalos szerveink
mindezt nem mondhatjék el el6rejelzéseikrol.

Ennyit bevezetésként, és most lassuk jelenlegi helyzetiinket. Elég csak kisétdlni a partra, és mar lat-
hatjék is, hogy tavunk vizszintje igen alacsony, ahogy az el6bb emlitettem, vizmérce szerint 40 cm ko-
riili. Ez ugyan nem tekintheté rendkiviilinek, hiszen akadt mar ennél alacsonyabb vizallas a té kozel-
multjaban, de jjesztéen mds, mint a kordbbiak. A torténelmi visszatekintést most mellézve, zart Si6-zsi-
lip mellett, 2003-at kivéve, nem volt ilyen alacsony vizélldsunk. Ha mdr 2003-at emlitettem, az akko-
ri 23 cm-es minimum négy szdraz év végkifejleteként alakult ki. Most két szdraz év utan ott tartunk,
mint akkoriban hdrom év utén, rdaddsul 7 cm-rel magasabb zsilipzdré szintrél indultunk. A 2000-ben
kezd6édott akkori szdraz id§szak elsé évében fordult el elészor, hogy a té éves vizhozama, ahogy a tu-
domdny nevezi, természetes vizkészletvaltozdsa, negativlett. Az6ta ez mér hatszor fordult eld, és a leg-
jobb uton haladunk a hetedik felé (id6kdzben ez mar be is kdvetkezett). A t6 jelenlegi vizhidnya mint-
egy 20%, azaz eddig elvesztette vizmennyiségének egy6todét! Mindekozben egy olyan folyamat zajlik
vildgunkban, amit globalis felmelegedésnek, klimavéltozdsnak hivunk.

Engem sokan vidolnak boruldtassal, felesleges riogatassal — konferencidkra sem hivnak, csak me-
gyek —, de eddigi hosszu és rovid tava elérejelzéseim mindig pontosak voltak, és nem véletlen, hogy
2003-as megjelenése 6ta kritizdlom a Tenni, vagy nem tenni? cimi akadémiai (MTA) jelentést. Ez
a jelentés a vizhdztartdsi adatok alapjdn nem tehetett volna kozzé olyan végkovetkeztetést, amely a
ynem tenni” mellett tette le a voksot (hogy milyen adatok alapjan tette és hogyan, majd késébb kide-
riil). Ugyanis ez, a szakmai korokben csak nulla plusz véltozatként emlegetett javaslat juttatott minket
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jelenlegi kiszolgaltatott helyzetiinkbe, és ennek kdszonhetjiik, hogy a két évvel ezel6tti hatalmas viz-
tobbletbdl semmit sem tudtunk tartalékolni! Igen, kiszolgéltatott helyzetbe, mert jelenleg semmifé-
le eszk6ziink nincs egy vdrhatéan még tovabb eszkaldlodo helyzet kezelésére. Rdadasul megfelel$ esz-
kozok létrehozasa évtizedes 1éptéki feladat, igy arra sincs esély, hogy rovid tavon valtoztassunk. Ezek
utdn marad a ,természet majd megoldja”, ,a fiird6z6ket nem zavarja a sekély viz”, ,a hajékat kell a viz-
mélységhez igazitani és nem a vizszintet emelni”, ,a Balatonnak bioldgiailag elény6s az alacsony vizal-
14s”, ,a vizszint ugyan alacsony, de a vizminéség kivdl6” szlogenek mantrézdsa és a hirtelen megkezdett
kikotokotorgatdsok eredményességébe vetett hit.

Ez utébbihoz csak annyit, hogy 1992. szeptember 19-én jelent meg a haj6zési hatosag kozleménye, a
Tihany révi hajozéut médositasardl. A hozzd mellékelt térképrol kideriil, hogy ennek keleti bejaratanal
2,3 m-nél kevesebb mar a vizmélység. Hozzéiteszem, a 2003-as tapasztalataim alapjdn a nyugati bejarat-
nél, a Club Tihanytol félkorben a szantdédi méloig sem lehet jobb a helyzet. Ezen az iven feneklett meg
a szeptember 15-i félszigetkeriil6 versenyen a t6 legujabb biiszkesége, a Lillafiired 75-6s cirkald. Azaz
lassan odaig jutunk, hogy a kikot6bél ki tudunk még jutni, de a két medence kozott mér nem tudunk
atjdrni.

Allitélag a viziigynek van egy B terve, amit SO cm alatti vizszintnél aktivdlnanak, de ezt az értéket
mar alulmailtuk, és nem tértént semmi. Ami egyébként egy ilyen tervet illet, nem litom annak reali-
tasat. Felmeriilhet ugyan, hogy a nyirddi karsztvizkiemelés szivattyuit aktivaljak, de ez Miinchhausen
baré mocsarbol menekiiléséhez lenne hasonlithatd. J6 lenne egyszer és mindenkorra leszdmolni a
karsztviz vizpotlasra torténé felhaszndldséval, ha nem akarjuk a tapolcai tavas barlangot, a hévizi ta-
vat és a lakossédg ivovizellatdsat veszélybe sodorni, mikézben eredményt sem tudunk felmutatni vele.
Megjegyzésként csak annyit, hogy a felszin alatti vizeknél éltaldban m?®/min, mig a felettieknél m?/
sec mértékegységet hasznalnak, ami majdnem nagysdgrendnyi kiillonbség. A t6 részére a tovabbiakban
szitkségesnek l4tsz6 vizmennyiség biztositésa szivattyuk altal gazdasigilag fenntarthatatlan (energia-
tarolds erémtiveket kivéve).

Osszefoglalva: nehéz évekre kell felkésziilniink, ezeket minél kisebb veszteséggel tal kell élniink. Fél-
retéve eddigi bénultsigunkat szembe kell nézniink helyzetiinkkel, szimba kell venni lehet6ségeinket,
meg kell taldlnunk a legjobb megold4s(okat), majd ezeket kell minél gyorsabban megvalésitani. Eppen
ezért én is csak a helyzetiinkkel torténé szembenézésre koncentralok.

A VIZHAZTARTAS ALAKULASA

A Balaton az 1800-as évek kézepe 6ta (Si6-malmok elbontdsa, zsilip kiépitése, mederrendezés) ha-
tarozott lefolydssal rendelkez6 t6. Azota felszine nagyjabol dllandd, mintegy 600 km?. Egy ilyen jelle-
gl t6 latszatra nem koveti a helyi klima valtozésait, dllapotdra az elfoly6 viz mennyiségébdl tudunk ko-
vetkeztetni.

Sokan karhoztatjak az akkori dontéshozdkat, éket okolva mai gondjainkért, mondvan, hiba volt a
nagy tavat leengedni. Mindenesetre akkor elhatdrozott céljuk a vizszintet illetéen, a mai vizmérce 0 ér-
téke volt. Igy gondoltak megvédeni az akkoriban épiilt Déli-vasutat. Ez utébbi sikeriilt, de a 0 szint tar-
tasa irrealisnak bizonyult. Ezért a kivint vizszint értékét 32 cm-re emelték és ez 1921-ig érvényben ma-
radt. Ezen id6szakban, lényegében ,ad hoc” jellegii vizszintszabalyozds tortént. Sokszor fordult el6 a
kivantndl magasabb és alacsonyabb vizallas. Végiil ilyen koriilmények mellett ,sikeriilt” a szabalyozott
Balaton eddigi legalacsonyabb vizszintjét ,el6allitaniuk” Ez a 35 cm-es érték, a vizfenék egy részének
szarazra keriilésével azutdn sokkoldan hatott. Ekkortdl, azaz 1921-t6] kezdve a kivant szabélyozési cél
75 cm lett (amit mara mar 110 cm-re emeltiink), és innentdl kezdve regisztraljak azokat a vizrajzi ada-
tokat, melyekbél a t6 ebbéli dllapota megitélhetd.

Tudomdnyos célra haszndlhaté adataink tehat 91 éve dllnak rendelkezésiinkre, és lassuk a legfon-
tosabbak alakuldsat, azaz az éves vizhozamok (természetes vizkészletvaltozas) értékeit. Ezek dsszesi-
tése el6szor 1970-ig tortént meg Az eredmény 685 mm/év lett, azaz 6tven év dtlagaban, évente majd-
nem 70 cm-nyi vizet lehetett a tobdl elengedni!
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Mindezek utdn 2002-ig kellett varni a kovetkezé Gsszesitésre. Erre az ekkori vizszintcsokkenés altal
kivéltott kézhangulat szolgéltatott okot. Az Gsszesitést az MTA égisze alatt 1étre hozott bizottsg, ve-
zetbje utdn a Somlyody-bizottsig végezte, amely 2003 6szén hozta nyilvanossdgra eredményét. A bi-
zottsdg igen érdekes munkamodszerrel dolgozott. Ha csak a megbizatasuk targydt képezé, 1971-2002
kozotti szakaszt vizsgaltik volna, meg kellett volna dllapitaniuk, hogy a Balaton viztartaléka jelentd-
sen apadt. Az éves atlagérték 495 mm-re adédott, ami 30%-os csokkenést mutat (képzeljiik el a BUX
ilyen esését). Ezek az értékek azonban sehol sem jelentek meg — csak én szdmoltam ki az adatokbdl -,
ugyanis a bizottsag végiil, az egész 82 év dtlagit hozta nyilvanossdgra, azaz vizsgalata harminckét évét
,O0sszemosta” a mar vizsgalt dtvennel. Igy 611 mm/év eredményre jutott, ami csak 11%-os csokkenés,
mindezt igy kommunikalva, hogy a t6 bdséges viztartalékokkal rendelkezik. Esziikkbe nem jutott (vagy
nem is akartdk), hogy e jelentds csokkenést negativ trendként figyelembe vegyék, sét kifejezetten ta-
gadtak trend létezését: , A matematikai-statisztika eszkozeivel sem az évikozéphSmérséklet, sem az évi
csapadék idésoraban nem mutathaté ki trend.” Mindezek utdn még nem atallottak erre a hibds alapra
— parasztvakitdsként — matematikai-statisztikai valoszintiségszdmitést iiltetni. Ez a tudomany megcsu-
foldsa volt, és ezt az sem menti, hogy hibas adatokkal is dolgoztak.

Nézziik meg ezutdn a vizsgalat utdni kilenc évet, a balatoni viziigy évenkénti Gsszesitése alapjan. Az
eredmény 312 mm/év. Azt hiszem, ehhez nem kell kommentar. Tovébbi, kozel 30%-o0s csokkenés!

Mindenki emlékszik a 2010-es tragikus évre, vorosiszap-6mlésével, arvizeivel, rengeteg csapadéka-
val egyiitt. Ugyanakkor itt a1l a rak6vetkez6, tavalyi év, mely a Balatonra esett csapadék tekintetében
példatlanul alacsony értéket, 309 mm-t produkaélt. Ezért, ha hosszu tdvra prébélunk tekinteni, mini-
mum tizéves idészakokat vizsgéljunk. Ezt tettem én is, vagyis a mellékelt dbra nem mds, mint a hivata-
los éves adatok tizévenkénti osszesitésébdl kirajzolddd gorbe. Lathatd, hogy az emlitett akadémiai je-
lentés megnyugtathatta volna a kdzvéleményt tgy is, ha az igazat mondja (a vizszint még visszajon),
de felhivja a figyelmet az eloddzhatatlan cselekvés sziikségességére, azaz a magdnak feltett Tenni, vagy
nem tenni? kérdésre, tennivel felel. Mostani helyzetiinkben csak annyit tudok mondani, hogy emiatt
tiz évet elveszitettiink.

A Balaton-vizgyiijté vizhozama (Vh) tizéves atlagok alapjan 1921-2010 kozott
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A RESZADATOK VIZSGALATA

El6szor egy 2002-2003-as nem minden tanulsag nélkiili torténetrél lesz sz, amit6l taldn a mai napig
telall viziigyeseink hatdn a sz6r. Akkoriban egy Zsigovics Edit nevi ujsagir6 holgy azzal hézalt, hogy
azért olyan alacsony a Balaton vizszintje, mert a hivatalos szervek telekspekulacids céllal eleresztik.
Nalam is jart és probalt tdimogato6i kozé invitdlni. Kerek perec megmondtam neki, hogy hagyja abba ezt
a képtelen vadaskoddsat, és ne vigye tévutra azt a kiizdelmet, amit a valédi ok, a klimaviéltoz4s felisme-
rése érdekében folytatok. Sajnos nem ezt tette és még, a ,kirdlyi tv” é16 addsdig is eljutott. Gyanitom,
akkoriban a nevezetes ,zsiliplehegesztés” is ezen akcidjanak kovetkezménye volt. Végiil a viziigy bepe-
relte a holgyet, aki évek mulva el is vesztette a pert. Azt a kdrt azonban — hogy emberek gondolkoddsat
helyzetiikkel val6 szembenézés helyett vidaskoddsok felé irdnyitotta, nem lehet utélag jévatenni.

Természetesen az eset tanulsdgat én islevontam és azéta kiilonos gondot forditok az dltalam tévesnek
tekintett nézetekkel szembeni vitdra.

Most is egy ilyen vita alapkérdését fogalmazom meg.. Vajon miért van az a jelentds véleménykiilonb-
ség — azonos alapadatok mellett — az én ,boruldt6” el6rejelzéseim, valamint a hivatalos szervek opti-
mizmusa kézott? Miel6bb meg kell taldlnunk, hogy mi okozza a vizhaztartas ilyen mértékd romldsat,
ami 4brambdl kirajzolodik. Folytatddik-e az a trend a vizhdztartasban, ami azt valdszindsiti, hogy ti-
zendt év mulva negativva valik, vagy egy legtijabb elméletnek van igaza (Eurolakes projekt), mely sze-
rint a vizhdztartds osszetevdi kozotti koherencia megbomldsa idézi el jelen helyzetiinket és igy még
van 6tven-hatvan éviink a té kiszdraddsdnak kezdetéig?

Részemrdl a helyzet egyszer(i. A nemzetkozi és hazai mérésekkel, elérejelzésekkel 6sszhangban e
jelenség mogott azimmadaron negyven év ta kimutathat6 klimavéltozas all. Ez csapadékcsokkenést, ho-
mérséklet-emelkedéssel egyiittjard parolgasnovekedést okozott mér eddig is, és a jovében még inkdbb
fog, ami tovabbi vizhdztartdsromldst eredményez. Tehdt azonnal meg kell kezdeni a t6 megmentésével
kapcsolatos munkalatok sorat. Emellett célzott kutatasok kellenek e gérbe mélypontjét, kés6bbi alaku-
ldsat illetSen.

Az ellenfél (nem ellenség) a Kozép-dunantuli Viziigyi Igazgatosag részadatsora, melyet az omindzus
MTA-bizottsag és most az Eurolakes projekt is az 6tven év beavatkozési id6t eredményez$ modellfut-
tatdsdhoz felhasznalt. Ezek az adatok azt valészinisitik, hogy a probléma okozéja nem a klimavélto-
zdssal egyiitt jard szdrazodds, hanem a vizgyujté nem megfelel mitkodése. Ez esetben viszont el6bb
a vizgyjt6 kutatdsat kell elvégezni — éveken keresztiil, nem kevés pénzért —, majd azutdn donthetiink
cselekvésrél, ami, ha szitkségessé vélna, lehet, hogy mar késéi lesz.

Azaz, a kérdés — 2003 utdn is — ugyanaz: ,tenni”, hogy tizenot éven beliil készen alljunk, ,vagy, nem
tenni” még negyven évig, és majd meglatjuk. Ezek a részadatok nem masok, mint a vizmérleg termé-
szetes OsszetevSinek adatai az elmult id§szakokban. Egy t6 vizhdztartdsét a felszinére es6 csapadék
és a vizgyjt6jérél befolyd vizmennyiség Gsszege, valamint ebbdl levonanddan a téfelszin parolgdsi
vesztesége hatdrozza meg. Természetesen ezen OsszetevOk értékei is valtoznak a klima nedvesedésével-
szdrazodaséval egyiitt. Id6vel kialakul koztitk bizonyos — a téra és egész vizgyijtbjére jellemzd — ara-
nyossag. Ha ez felborul, az okat mindenképpen ki kell vizsgdlni.

Az inkrimindlt adatsorok a www.kdtvizig.hu cimen, az interneten megtekinthetéek. Az éves ossze-
sitések 1992 6ta szerepelnek rajta, tehdt az utolsé két legkritikusabb évtizedrdl képet ad. Elvégeztem
egy Osszehasonlitds a kiilonb6z6 idészakok vizmérlegeibdl az dltalam becsiilt adatokkal szemben. Ez
kimutatta, hogy rendkiviil nagy az eltérés a téra hullé csapadék, a parolgas és a vizgyjtérol bejove viz-
mennyiség hivatalosnak tekinthet6 adatai és évek 6ta hangoztatott ,amat6r” becsléseim kz6tt, mikoz-
ben végeredményiink, az éves vizhozam (természetes vizkészletvéltozas) értéke megegyezik. Vesztésre
allok. (Itt kell megjegyeznem, hogy vizhozam szémitasomhoz éveken keresztiil a sajtobdl beszerezhetd
adatokat tudtam haszndlni, igy csoda az ilyen mértéki egyezés. Sem az illetékes minisztérium, sem a
teriileti viztigy honlapjdn, sem mdsutt naprakész informdcié nincs arrdl, hogy a Sié-zsilip éppen zarva
van-e, vagy sem és hogy éppen mennyi az dthalad6 viz mennyisége. Nem csoda, hogy zavaros kép van
akozvéleményben ennek mértékérsl.)
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Legel6szor a legfontosabbnak tartott csapadékadatokat vettem részletes vizsgdlat ald, mivel csapa-
dékot, ha nem is célzottan a Balaton felszinére irdnyuléan, de mds is mér az orszdgban. Gyanum be-
igazolédott. A KDT Vizig adatain kiviil minden mas forras (OMSZ, sajat miiszaki igazgatohelyettesiik
tanulmdnya stb.) azt igazolta, hogy a becslésemhez kozeldll6 értékek lehetnek a helyesek! Nem létez-
het ugyanis, hogy az 1970-es 6sszesités 633 mm/év csapadékadatahoz képest — amelyhez 685 mm/
év vizhozam tartozott — a legutdbbi évtized, alig csokkend, 621 mm/év értéket produkalt, mikézben
a vizhozam 280 mm/év értékre csokkent. A helyes érték 540 mm/év koriili lehet! Mdr ez az egy adat
korrekcidja is magéval rdntand a tobbi médositasat, de folytassuk.

A pérolgds adataindl nem tudtam kontrolladatokat beszerezni, itt a j6zan megfontoldsra kell hagyat-
koznom. El lehet-e képzelni, hogy a most mar bizonyitott szdrazodds mellett, a mai parolgas adataink
alacsonyabbak lehetnek a negyven évvel ezel6ttieknél? A vélasz — a viziigy adatainak ellenére — csak a
nem lehet, teht a parolgési adatok is biztosan hibésak! (A csapadékadatoknal emlitett OMSZ-jelentés
egyébként, teriiletiinkre, mintegy 1,4 Celsius-fokos hémérséklet-emelkedést is megallapitott, ami
onmagaban is noveli a parolgast). Az itt feltiintetett adatok egyébként azt valészindsitik, hogy valaki
1970-1990 kozott ,nytlhatott” bele a viziigy rendszerébe — valdszintleg 6jité szandékkal — és az igy,
elveszitette koherencidjat az els6 6tven év adataival.

A fentiekb6l kovetkezben, azutdn a vizgyjt6rél bejovs vizmennyiség sem lehet annyi, mint ameny-
nyi irva vagyon. A vizgytjté igenis, nagyjibdl ardnyosan miikodik, jelenlegi gondjainknak nem lehet
okozdéja. Mikodésének kismértékii torzuldsat okozhatja a Kis-Balaton ujboli létrehozésa (mintegy SO
tovizmilliméter veszteséget okoz), valamint az a csapadékesokkenés, ami a vizgytijtd nagy részét méga
tonal is nagyobb mértékben sujtotta (~20% kériil). Ugyanis nem létezhet, hogy most is elereszti valaki
telekspekuldcios célbdl a vizet, de most nem a Balatonb¢l, hanem a vizgyjtérol!

A legmeggy6z6bb bizonyiték azonban a fentiekre, el6rejelzéseim bevilasa a hivatalos becslésekkel
szemben. Legyen az hossz tdva, most lejard; rovid tévy, szintén most lejard; szembetiing az eltérés ja-
vamra. Marpedig a pontos el6rejelzéshez a részadatok alakuldsanak ismerete is sziikséges.

Mis adatok is azt valészinisitik, hogy 2025-ig bekovetkezik a vizhdztartds tobbletének elfogydsa,
azaz megkezdddik a t6 kiszdradasa. E folyamatban kirajzolédik egy tizenegy éves periodicitas (taldn a
napfolttevékenység vezérli), ami alapjan, par éves széraz idészakot kdvetden a vizszint még visszatér, de
a kovetkezd szdraz id6szak mar végzetes lehet. Azaz tizenot éviink lehet és nem 6tven!

A fentiek azt jelentik, hogy az egész orszdgot tiz éve félrevezették a Balaton helyzetét illetéen. Kont-
rollalatlan, minden koherencidt nélkiil6z6 adatokra alapozott szdmitdsokkal hamis biztonsagtudatot
ébresztettek, amibdl most fel kell ébredniink.

Innen, a Balaton egyik legszebb pontjardl iizenem Balatonfiired, a Balaton-parti telepiilések, a Ba-
laton-régio és az orszdg kozvéleményének, hogy a Balaton léte — mér a most él6 generdciok szdmdra
is — kérdésessé vélt. Allapota azonnal elkezdendd, tudatosan dtgondolt, évtizedes léptéki beavatkozds-
sorozatot igényel!

TEENDOINK

Ha mar cselekedniink kell, akkor nem mindegy, hogy mit és mennyiért. El6sz6r foglalkozzunk a
ymit” kérdésével. Amikor 2004. februdr 10-én megjelent a Népszabadsdgban a Mennyit ér nekiink a
Balaton? cimii egész oldalas cikkem, és utdna az év mdjus 25-én dtadtam a kornyezetvédelmi bizottsdg-
nak az 4ltala megrendelt, A Balaton-probléma megkézelitése a gyakorlati tapasztalatok oldaldrél cima
szakvéleményemet (ellentanulményomat), nem gondoltam, hogy évtizedes harcba kezdek nyilvdnvalé
igazam bizonyitédsdra. Ezen frdsaim (és még sok tovdbbi) tartalmazzik azon elvi és ezen elvekre épiil6
gyakorlati teend6ink 6sszességét, melyek a Balaton vizpotlasdnak jo — a kornyezeti-okoldgiai szem-
pontoknak a vizdtado teriiletekre is kiterjedé — megolddsait eredményeznék. Ezek részletezése mér egy
masik el6adds terjedelmét igényelné.

A mennyiért kérdésének megitéléséhez egy par informdcid. Az ismertetett és kritizalt MTA-jelentés
2003-as dron mintegy 12 millidrd forintra tette a vizszint, 110-rél 120 cm-re emelésének koltségeit.

Balaton



Mindezzel mindossze 60 millié m® tobbletviz tarozdsat biztositotta volna. Mai helyzetiinkben ez mar
nem jelenthetne hosszt tévi megoldast, és bioldgiailag sem lenne elény6s a ténak. Szerencsére, ebb6l
szinte semmi sem késziilt el, viszont kisérletezgetések kozben kétszer is (2006, 2010) sikeriilt eldztatni
a t6 délnyugati telepiiléseit. Mas! A kozelmultban internetes irdsokbdl értesiiltem, hogy a viziigy 25
millidrdos EU-tdmogatdst nyert el dunai drvizvédelmi célokra. Nem ezen cél helyességét vonom két-
ségbe — bdr a gyors vizlevezetés helyett itt is a vizmegtartds filoz6fidjat timogatndm a kornyezetvédo
szervezetekkel egyetértve —, hanem oriilok, hogy reélis lehetéség lehet EU-s pénzek bevondsa, ha végre
cselekvésre szanjuk el magunkat.

Akkor el6 a farbdval, és idézem a mar emlitett, 2004-ben irt Mennyit ér nekiink a Balaton? cim cik-
kem befejez6 mondatait: , A vizbevezetés problémdja a rendelkezésiinkre all6 XXI. szdzadi technikai
lehetdségekkel — nyugodtan mondhatom — megoldhatd. A koltségeket tekintve nehéz a becslés, hiszen
eltéré megolddsok eltéré eredményekre vezetnek. Sajt becslésem szerint a teljes dr, mintegy 6tven
kilométer autopdlya megépitésének koltségeit tenné ki, 6t-hat évre elosztva. Mindenesetre kozos kote-
lezettségiink lenne a legésszeribb, alegjobb és ezen beliil a legolcsébb megoldast megtaldlni.

At kellene gondolnunk, mennyit ér nekiink a Balaton — nemcsak a partjén éléknek, hanem
mindannyiunknak.”
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Sz. Téth Gyula

ROUSSEAU, A KOZ ES AZ EGYEN

Sétdk Rousseau-val a szabadsdg dsvényein

Hir: Jean-Jacques Rousseau sziiletésének hdromszdzadik évforduldja alkalmdbdl a Francia Intézet kétna-
pos konferencidt rendezett 2012-ben, Budapesten. Az elsé nap (oktéber 16.) programjdnak helyszine a Fran-
cia Intézet volt, a konferencia mdsodik napjdnak (oktéber 17.) az Orszdgos Idegennyelvii Konyvtdr adott
otthont. Az el6addsok a cimnek megfeleléen — A sokoldalii Rousseau — szines képet vdzoltak fel. Az el6addk,
a tudomdny jeles képviseldi tobb oldalrél kozelitettek. Mindez a konferencia beharangozdjdnak megfelelGen:
»A Tdrsadalmi szerzddés és egyéb fontos miivek szerzdje a Frankofénia egyik meghatdrozd személyisége.
Eletmiive napjainkban a frankofén teriileteken beliil és kiviil is szdmos visszhangot kap tobbek kozétt a filo-
zbfia, a politika, a zene és az irodalom teriiletén.” Jelen volt az irodalom, a levélregény és a kiltészet, benne
a Petdfi-kultusz szerepe a Nouvelle Héloise magyar forditdsdban, a zenei és az irodalmi miifajok tjraér-
telmezése, a vallds: Rousseau és a kereszténység kapcsolata, a miiforditéi kutatds Rousseau nyelvfelfogdsdt
tdrgyalta, és kirajzolddott az 6nmagdt keresd Rousseau.

Minden kor tjra felfedezi Rousseau-t. Es igyekszik kialakitani magdnak egy Rousseau-képet. Vagy a
sajat képére formalni a francia, a svéjci filozéfust, a ,genfi polgart”. Igy tesznek orszagok, ideoldgiai ko-
z0sségek, tuddskorok, politikai formdcidk. A Rousseau-kép szerte a viligban, s Magyarorszagon is sok-
szinfi. A konferencia nyomdn felvet6dik, milyen a mi Rousseau-képiink? Pontosabban: nekem, mint
kultarakozvetitének milyen a Rousseau-képem? Hogy ez némiképp sszeélljon, korfigyelést teszek.
Noha vannak eléfeltevéseim, a valasztott szempontok mentén kis szemlézést tartok az emlékezé és a
kapcsol6dé irodalomban, s ezek nyoman, reményeim szerint, kirajzolédik az ,,én Rousseau-m”. Mert a
szabadsdgrol Rousseau utdn van mit beszélni. Es f6leg tenni. Ezt tartom a ,sokoldald” Rousseau méra
- az ideoldgiai zlirzavarok és keverések idején — f6l6ttébb aktudlis gondolatkorének. Mar ha érvényes-
nek és szitkségesnek tartunk olyan eszméket, mint ,kozakarat”, ,k6zjo”.

A Rousseau-évfordul6 jé alkalom, mondhatndm irtgy, hogy ennek utdnaeredjink. Szdmomra a
nagy alkoto hangsulyos ,oldala™ Jean-Jacques Rousseau, a szabadsdg filozéfusa. Ezt villantotta fel egy
kordbbi el6addsaban Madarédsz Imre irodalomtorténész. Folhivta a figyelmet, hogy a ma — gondolkodé
— emberének nem egy-egy nagy személyiség mellett kell letennie a garast, vagy két nagy személyiség
koziil kell vélasztania, hanem a pozitiv, maig hat6 életmiivek szintézisének megteremtésére kell tore-
kedni. (Példanak a Széchenyi és Kossuth-parhuzamot hozta fel, akiket sokszor egyméssal szembe4l-
litva foglalnak 4llast, egyik vagy masik javara.) Eszembe jut Sartre és Camus mai magyar megitélése:
Sartre ,el/felejtése” — ha nem vidoldsa — a kommunizmussal valé kapcsolata miatt, egyben felejtve ha-
talmas és tanulsagos életmiivét, s a kommunizmussal val6 szakitdsét is. Hangsulyt kapott a ,kozakarat”
ésa ,szabadsdg” eszméje, viszonyuk, mellyel még vivédik az emberiség. Pedig milyen fontos ez az egyes
embernek, az ,Egy-Ennek”, ahogy az irodalomtérténész kiemelte a magyar nyelv erejét.! A rousseau-i
szabadsdgeszme tehdt zsindrmértékiil szolgalhat a mai egyénnek, ha szeretne ,tirsadalmi szerzédést”
kotni.

Keljink 4t az 6cednon, milyen a Rousseau-kép a tengerentulon? Felttinik Rousseau Egedy Gergely
tanulmdnyaban: Kozdsség vagy dllam.> A szerz6 kovetkezetesen kutatva a mély és széles témakort, 4j és
tij adalékokkal szolgdl, most éppen Robert Nisbet (1913-1996), amerikai szociolégus-tdrténész mun-
kdssigdnak elemzésével (aki ,a konzervativ reneszdnsznak az egyik kiemelkedé jelent8ségti szerepld-
jévé valt”). Bzt az életmiivet kordntsem ismertem, de fontos ismeretekhez és szempontokhoz jutottam.

! Azelbaddsrél megjelent értékeld irdst ldsd Csdszdr Alexandra, Miivészetek és Bardtai, 2012. XXII. évf., 4. szdm, 4.
2 (Kommentdr, 2012/1, 3-185.
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Sorolhatndm: a kategéridk masként kezelése, pl. liberalisok és a konzervativok vagy a ,haladok” és a
ytradicionalistdk”, a ,politikai monizmus” és a ,tarsadalmi pluralizmus”, a k6zosségek 1étsziikséglete,
ami erés egyének szdndékdval teremt6dik meg. Tehdt itt hangstlyos az dllam és a kozosségi formaciok
viszonya. (Vagyis allami erével, ,tlizzel-vassal” nem lehet kozdsségeket teremteni — az egyén ,javé-
ra”.) Mindezek alkalmas megkdzelitési pontok az érintett, nagyon dsszetett rousseau-i gondolatkérhéz.
Egedy Gergely szerint ,Rousseau az amerikai konzervativok zome szimadra egyfajta negativ vonatkoz-
tatdsi pont”. Eltinédik, meglepte az a hatalmas szerep és jelent6ség, amelyet neki tulajdonitanak, ,két
évszdzad legfontosabb gondolkodojit latjék benne. Még ha negativ értelemben is” — fogalmazott refle-
xidimra a torténész.’ Hozzd kell tenniink, hogy a hatvanas évek Amerikédjéban az ellenkulttra bajnoka-
nak tiintették fel mintegy annak hitelesitésére.

Nézziink koriil a magunk hdza tdjan. Oriilok, hogy el8keriilt Rousseau, s Gjragondolhaté a szabad-
sdgértelmezése, mely mds megvildgitasban is el6keriil egy kutatémunka soran. A 19. szdzadi magyar
versek francia adaptdcidi kozelitenek a rousseau-i felfogdshoz, ,0sszecsengenek” azzal, ami mér Ber-
zsenyi kapcsdn bizonyossa lett szamomra: ez a romantika és a realizmus (a francia és a magyar) &sz-
szefliggéseiben kimutathatd.* A francia forditds dltalam elvégzett elemzéséb6l egy idézet: ,Berzsenyi
francia adaptdcidja megerdsit: a természet versbe varazsolt formdi, szinei kozott az emberi szellem nem
veszithet. Pihenhet, letérhet, de nem szenvedhet vereséget. Ha mégis, csakis magat okolhatja. A francia
nyelvi szoveget ugyanis az olvasds — 4j — életre keltheti: a nyelv cselekv6vé vélhat az olvasé altal, mi-
ként Roland Barthes vélekedett errél mintegy negyven évvel ezeldtt. Es 1itjuk, amint Rousseau koze-
ledik felénk, inkabb: Berzsenyi toprengései a rousseau-i utat villantjék fel elttiink. Szimunkra. A mai
helyzetben tgy érzékeljiik, hogy a bolcs Berzsenyi romantikus realizmusa a Rousseau-val folytatott
erdei sétdkon életet lehel az emberbe.” ?

Magatartdsrdl, ember, mtivészet, természet viszonyardl van sz6. Ezek 6sszefonédnak, idében folya-
matosak, f6ldrajzi térben és terek kozott kapcsolédnak, ezt az irodalomnak dbrazolnia kell, amit az iro-
dalomtorténetnek akceptélnia illik. Azaz: kapcsolat van a felvildgosodds és romantika irodalma ko-
z6tt, miként lehetséges a ,Romantika és a realizmus egyiittélése a francia prozéban”.® De ezt a felfogast
képviseli az egész tankdnyv, ahogy a miivek, eszmék, korok, szerz8k kozotti kapcsolédasokat (a baude-
laire-i Kapcsolatokat) a szerz8 mésik harom tankényve is. A béséges anyag reménykeltd, az iskoldn a
sor.

Tégitsuk a kort, és vessiink egy pillantast ezekre a tankonyvekre: hogyan jelenik meg lapjaikon a
szoban forgé francia irodalom? Az irodalom 10 tankényvben a Magatartdsmodellek a felvilagosodds
kordban fejezetben a francia felviligosodds nagy alakjai vonulnak fel: Diderot, d’Alembert, Voltaire,
Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu (63-70.). Batsanyi Jdnos ,vigyaz6 szemeit Parizsra veti” A fran-
ciaorszdgi vdltozdsokra irt epigrammajéban (36.). A mindentudds 4lmétol vezérelve 1751 és 1772 kozott
elkésziil a francia Enciklopédia, mely az irodalom tjabb funkciévaltésat jelzi. Vajon ,ez a vilig minden
létezd vilagok legjobbika™? Ezt cifolandé, Candide kozli: ,De vir a munka a kertben”. Rousseau szé-
mara sem reménytelen a vilig, az embert alapvetden jénak tartja (Emile vagy a nevelésrél), mésik nagy
munkajéban, a Tdrsadalmi szerz6désben (Le Contrat social) mdig haté és érvényes fogalmak jelennek
meg, mint a népfelség elve, a kizjé, a szabadsdg formai. (Amelyekben maig nincs kdzmegegyezés.)

Mdris a torténetfilozofidndl tartunk. Bevezetése azért fontos, mert hatdssal van mindennapjaink
alapvetd gondolkodésdra, s mert 4ltala a filozéfia, a tudomény felé is terelhetd a toprengd fiatal. Ujabb
kincs akonyvben: példéul olyan titdn, mint Montesquieu. A Perzsa levelek (Lettres persanes) targyaldsa
j6 alkalmat kindl a filozo6fiai szellem, a kritikai gondolkodds alakitasdra. Mdsik nagy miive is megjele-
nik: A térvények szelleme (L'Esprit des Lois). Masfél évtizedig épitette fel, ,politikai, 4llamtudoményi,

Sz. T. Gy., Tandri notesz, kézirat, 2012. mdjus 31.

Ldsd Fiizfa Baldzs ,A 12 legszebb magyar vers”-sorozatdnak 9. darabja Berzsenyi: A kizelits tél. Szombathely, Savaria University Press, 2012
Sz.T6th, Mereng6k szines lugasa. Reménykedés Berzsenyi A kozelitd tél francia forditdsait lapozgatva, Tanérinotesz, kézirat 225-236.)

¢ Ldsd Fiizfa Baldzs, irodalom — 10, Krénika Nova Kiadé, 2008, 63-167.
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tarsadalomtudomdnyi elmélkedések sorozata, mulhatatlan jelent8ség(i el6zménye mindannak, amit
szociolégidnak, politolégidnak, jogfilozéfidnak neveziink. Ebben allitja fel az azéta is oly fontos kove-
telményt, hogy szét kell vilasztani a torvényhozds, az itélkezés és a kozigazgatas szervezeteit. Es ha a
liberalizmus elmélete és kovetelménye valamivel el6bb Anglidban - f6leg Locke gondolataiban — csira-
zott, mint tdrsadalmi-politikai kovetelmény, a demokracia nélkiilozhetetlen tartalmi elemeként Mon-
tesquieu tdrsadalomfilozéfidjaban épiil kovetkezetes rendszerré”. Egyszerre volt politikus, torténész,
humoros térsasdgi csevegd, azaz rendkiviil sokoldaly, vonz6 személy. Taldn eme Osszetettség miatt
napjainkban hidnycikk a torténelem- és a tdrsadalomfilozéfia, nincs kell6 szdmu ,rendkiviil sokoldalu,
vonz6 személy”. Pedig ilyen erények — és Voltaire, Rousseau, Diderot — nélkiil nincs ,felviligosodas™.
(Kis anekdota: ,Utdnam a viz6z6n.” A mondas XV. Lajos francia kiralytél szadrmazik. O azt is mondo-
gatta, hogy ,Aki utdnam jon, tegye be az ajt6t”. Nem volt ostoba kirély, szivesen tdrsalgott a szellemes
Montesquieu-vel, sejtette, hogy el6bb-utobb minden 6sszeomlik, nem is rejtette véka ald véleményét:
,Nem szeretnék az utédom lenni.”)

Jean-Paul Sartre gondolataival is megerésithetjiik, hogy miért van helye a francia irodalomnak ma-
gyar tankonyvben, és egyaltalan, miért fontos az irodalom. Mi az irodalom? cimii miivében ez 4ll:
»Minthogy az alkotds csak az olvasdsban teljesiilhet ki, minthogy a m{ivész mésokra kénytelen bizni
a befejezését mindannak, amit 6 elkezdett, s minthogy egyediil az olvas6 tudatan keresztiil érezheti
magit lényegesnek a miive szdmdra — minden irodalmi m felhivas. [...] A kényv nem szolgdlja a sza-
badsigomat: igényli. [...] Az iré tehit azért ir, hogy az olvasok szabadségahoz forduljon; arra kéri ezt a
szabadsédgot, hogy tegye létez6vé a miivet.””’

Visszatérve a fenti konferencidhoz: az dltalunk preferdlt gondolati nyomon megerdsité vélaszokat
kaptunk, ismét csak Madardsz Imre el6addsabol. A cim egyértelmt: A Tdrsadalmi szerzddés liberaliz-
musa. Az elévezetés nemkiilonben. A politika is elokeriilt: az egyéni szabadsdg és a hatalom viszonya.
Itt a ,megallapoddsok” a hangstlyosak. Meddig terjed az egyén szabadsdghatdra? Az ellentmonddsok
ellenére a rousseau-i ,kovetkezetesség” jelenik meg: a hatalom forrdsa nép, és a demokratikus alapgon-
dolat, mely szerint a nép, a tomeg, szavazdssal, jovihagyja a megéllapodast, és a valasztott képviseldire,
a legf6bb hatalomra bizza az emberi jogok teljesitését, betartdsat és betartatdsit. A kormany tagjai, a
miniszterek mindennek szolgalatira vannak megbizva. Sok kérdés meriil f6l. Visszavonhatd-e a meg-
bizés? Igen, az adott tdrsadalmi helyzet, dllapotok fenntartdsardl népgyiilés mondhat itéletet. A masik
alapkérdés a ,szabadelviiség” az egyén és a masik viszonylataban. Az egyéni szabadsig ,kotelesség”,
de ez nem mehet a mésik kardra. Ez kotelesség” kérdése, amely erkolcsi kategéria. Es mar Kantndl
tartunk, aki szerint ,Rousseau az erkolcsi vilig Newtona”. Persze ez kordntsem egyszerd, sem elvileg,
még kevésbé gyakorlatilag. Mert milegyen, ha az egyén dthagja a szabadsdghatarokat, ha nem hajlandé
tiszteletben tartani azokat? Illetve, ha azokat csak magdra vonatkozoéan tartja érvényesnek. Jon a ,sza-
badsigra késztetés”. Ez megint fogds kérdés, mindennapi vita tdrgya. Am, Madardsz Imre Rousseau-
interpretdcidja szerint nincs itt semmi ellentmondés: a késztetésnek vannak nevelési és jogi aspektusai.
S6t, uram bocsd’, még ,biintetés” is. Mindez kristalytiszta fogalmakkal, logikus fejtegetéssel, a miivek,
a kapcsolodé forrasok birtokiban meggy6z6 indokldssal, olasz szakirodalmi kapcsolédasokkal, mint
Giuseppe Mazzini erkolcsi-politikai ,gyakorlati filozéfidjaval”, amelyet szintugy Madardsz hoz kapcso-
latba Kanttal egy masik munka kapcsan. ®

A konferencia fényében, természetesen, sokszinti Rousseau-képet kaptunk. Itt eltekintek az ,ellent-
mondasoktol”, illetve azoktdl a nézetektdl, amelyeket el6vezetSik — kihegyezetten és elfogultan — sajat
telfogdsuk kedvére igyekeztek formdlni. Vagyis, ebben az esetben, nem érdekel, hogy Rousseau devi-
dns volt-e, aki lelencbe adta gyerekeit, s netdn ,6rilt” is lett volna. Cherchez I'idée, keresd az idedt, az
értékeset! Egy kivald el6adds (Vords Imre) szép tablét vonultatott fel: Rousseau az iré, az operaszerzd,

7

(Francia irodalom egy magyar tankényvben 1-2. rész. http://www.francianyelv.hu/franci-kultura/francia-irodalom/1942-francia-irodalom-a-
magyar-tankoenyvben, 2010. november 8. és november 15.)

8 (Ldsd Kant és Mazzini. A német filozéfus és az olasz hazafi sziiletésének bicentendriuma kozott, Krater M. Egyesiilet, http://www.krater.hu/

krater.php?do=3&action=a&pp=1088&PRINTING=1[2012. oktéber 17.]
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aki a zenetudomdny javdra kidolgozta a ,frazedlastant”, aki ismerte Linné, svéd természettudos, orvos
és botanikus miiveit, sétdi nyomdn novényeket gyujtott, rendszerezett, n6vénytani ismereteivel a ter-
mészettudomdanyban is elmeriilt. Megszallottan érdekelte a vildg, tehat kérdéseket tett fel, és kereste a
vélaszokat. Megszéllottan. Ez a Filozéfus, aki érdekel — Kant felé (nem ,félaton”!), mara ,hasznalatos”.
»Szigorat” messze f6lébe helyezem Sade madrki gondolkoddsdnak és iréi magatartdsinak. Merthogy,
egyes felfogdsok szerint, ma Sade az abszolut szabadsédg abszolut megtestesitéje. E felfogas képvisel6i
dhitattal adéznak az irdstudénak, és szemet hunynak regényalakjainak tettei f6l6tt, amikor is a gyilkos-
sdg, a kinzds masként itéltetik meg, amikor, Jézsef Attila utdn szabadon, a kéjjel tiz6tt 61és — nem polos-
kat, embert, tobb deci droggal — kibeszélhetd, noha ,biin”. A libertidnus vagy ,libertaridnus” nézetek
szerint e gondolatkdr mezejében — s6t e vildgban — nincs helye a hatalomnak, a népfolségnek, meg a
szavazdsoknak — Dontsd a hatalmat, ne sirdnkozz! Igen, de mi jon utdna? Ha dontottél. Sto gyélaty? Ne
feledjitk a korszakos 19. szdzadi kérdést, orosz volt, és 1élekkel és filozéfidval teli. Donteni konny( hir-
telen felinduldsbél, vagy néhdny ,abszoltt liberté”-korty utin. Ugy tiinik, manapsag sokkal tobbet fog-
lalkozunk Rousseau-val, mint Robespierre-rel, aki dllitélag a francia forradalom alatt a zsebében hordta
a Tarsadalmi szerzédést. Erdekes, nemde? * Szimomra Rousseau, e tekintetben, a mértéktartdst jelenti,
erre példdkat szolgaltat a sajat életével és irdsaival, alakjaival, gondolataikkal. Legalabbis szélesre nyitja
az err6l val6 gondolkoddst, vélasztast kindl. Rousseau, sok vonatkozdsban, nem ,tartéztatta meg” 6n-
magat, de ettél még nem lett hijan az erénynek. Azt hinni, hogy az 6nmegtartéztatas az erényhez vezetd
egyetlen ut, ,nem mds, mint az emberiség tobbi részének elitélése”, irja Roger Scruton Iszom, tehat va-
gyok cimii munkdjaban. Az angol konzervativ filoz6fus a mértéktartast dicséri, melyet Montaigne-nél
vél felfedezni, mert a ,mértéktartds egy olyan életmod vélasztdsa, amelyben mindannyian meg tudunk
egyezni”. Mdr ha ,akarunk”, tessziik hozza.

A tovabbi bonyodalmakat keriilendd, itt megéllok. A Rousseau-képet tarsadalmi oldalrdl kozelitet-
tem, a konferencia vonaldn. A szabadsdg méra az egész vildgon dtformalédoé eszmerendszere jelentkezik
gazdasdgi téren is. Még t6bb ,drnyalattal”. Maradjunk az emberi jogokndl, a személyes szabadsagnal,
melyet addig tartunk érvényesnek, ,jogosnak”, amig masoktol sem vitatjuk el ugyanezt a lehetdséget,
és békével és Gszinteséggel kezeljiik Sket, egyetértve egy honlapi megallapitassal.

Nos, akkor szusszanjunk egyet. Kell-e nekiink Montesquieu? A tirvények szelleme — kell, nélkiile
nincs szabadsagérzet.

Kell-e nekiink Rousseau? Tdrsadalmi szerzédés nélkiil nincs tudatosan vitt, feleldsséggel viselt és (el)
viselhet6 1ét. Folottébb figyelemremélt6 a svéjci megemlékezések tonusa. Az elemzék a rousseau-i iize-
netlényegét ma is nagyon aktudlisnak tartjak, miszerint az ember képes a kozakaratot és kozjot szabad-
cselekvén érvényesiteni, ami segithet magatartdsunk alakitdséban. A politikai, a filozéfiai, a nevelési
eszméi mellett, nagyra becsiilik 6koldgiai nézeteit. Didier Burghaiter 6sszegz6 megallapitdsa szerint:
300 évvel sziiletése utdn Rousseau a modern Svijc el6futaranak tekinthetd. '

Egyetértiink a budapesti konferencia egyik el6adéjéval, Gérard Lahouatival, a Pau-i egyetem tandra-
val: Jean-Jacques Rousseau életmiive egyedi és univerzalis. Muveit a tanuldk kezébe, j6zan vezetéssel.

(A liberdlis és a libertaridnus irdnyzatok kozotti kiilonbségrél Rozsds Tamdstdl olvashatunk bévebben, ldsd https://sites.google.com/site/
rozsasfamily/blog/miakueloenbsegaliberalisesalibertarianusiranyzatokkoezoett [2012. oktéber 24.])

10 (Ldsd Magyar Bitcoin Portdl, 2011/08/09 http://bitcoin.hu/p=678.)
1 (Jean-Jacques et la Suisse, Genéve, Editions Slatkine, 2012, 7.)
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Gaspar Istvan Gabor
SZAMUZOTT ZENESZ PARIZSBAN

Ugy tiinik, lehetetlen vallalkozds megfejteni a titkot, miért Parizs a vildg vdrosa: ,ahol a szellem le-
helete és az elme kivincsisaga allandéan stimuldlédnak”. Parizsban a valosag ugrédeszkdjardl szokik
aképzelet. Ezek a bolcs sugallatok is arra késztetnek benniinket, hogy viselkedjiink méltén, e foldi éle-
tinkben, mert akik - az elmult szdzadokban, évtizedekben — elhunytak, lassan kihulltak/kihullnak a
koztudatbol; vagy csak az hal meg igazdn, akit elfelednek... — ehhez a ,végponthoz” viszonyithatunk
mindent. Ez a viszonyitds irdnti vigy lehet az egyik lehetséges magyardzata annak, hogy a szdmukra is-
meretlen temetdket is felkeressiik, megfigyeljiik szineit, beleolvadva a csendbe — megnyugvast keresve.
A felfedezés titkolt reményével, megmagyardzhatatlan érzéséért.

Périzs északi pontjan, Porte de Clichy mellett, a Montmartre dombja mogott (8, rue Saint-Just) tal4l-
haté az 1886-ban megnyitott, tiz és fél hektdron elteriilé Batignolles temetd.Egyetlen magyar sirjarol
még a temetd nyilvantartdsa is ,megfeledkezett” — taldn ennek kdszonhetd, hogy méglathaté. Az 6don
siremléken halvédnyodo felirat, feldereng egy magyar keresztnév, Sdndor; majd a megkopott betik kor-
vonalaibdl 6sszedll a kép, olvashatévd valik egy halvinyodé tizenet: ,Itt nyugszik / Fels6-Eéri Bertha
Sandor / hazdjanak hi fia / meghalt 1912. nov. 23./ Legyen konnyt az idegen f6ld az 6 hti magyar
szivének.”

A felfedezés pillanata, megmagyarazhatatlan érzése semmi mdhoz nem mérhet, ma méar tudom.
Napokig 6rzém a titkot, nem mondtam el senkinek, hogy megtaldltam az egykor tinnepelt magyar
zongoramivész, zeneszerzd, ir6 parizsi nyughelyét. Még évatosabb lettem, amikor megtudtam, hogy a
sirhelyek megvaltasi idejét Parizsban is szigortian szabédlyozzak: az Gjravéltas, azaz a sirhely bérleti ide-
jének meghosszabbitdsa hidnydban a siremléket felszamoljak, a maradvanyokat a temet6 kozos sirjaba
helyezik 4t, a sirhelyet ujra értékesitik.

A temetd iroddjaban, a gondnok kétszer is dtlapozta a korabeli nyilvantartdst, de az 1913-as évszam
alatt nem talélt rd Bertha Sdndor nevére. Ennek oka, taldn az lehet, hogy a hetvenéves kordban, Parizs-
ban elhunyt mavészt eldszor Saint-Ouenban temették el; 4m egyik tiszteldje, Gedcze Sarolta (1862~
1928) a kiilvarosi temetdnél méltébb nyughelyet keresett, ezért a Batignolles temetdben megvasérol-
ta azt az 6rdk sirhelyet ahol Bertha Sdndor végleg nyugalomra tért (1913. junius 23-4n, ide temették
at). — A sors fintora, hogy Gedcze Sarolta (1862-1928) szociolégus, pedagégus, miivelddéspolitikus, a
Keresztény Munkdsn8k Orszagos Egyesiiletének megalapitoja siremlékét, a Farkasréti temetdben mar
felszamoltak — a sirhely bérleti idejének meghosszabbitdsa hidnyéban.

A mult széthullott, az elhunytak is kihullnak a kéztudatbol. Egyre kevesebben ismerik a Bertha csa-
14d torténetét, torténelmi szerepét, kozéleti szerepvéllalasait. Bertha Bulcsu ir6 sincs mar kozottiink,
dm szovegeit ujraolvashatjuk, és megtudhatjuk: ,...Kétségtelenill éltek jelesebb Berthdk is, példaul
Bertha Sandor kolt8 (1796-1877), aki részt vett a reformkor mozgalmaiban és az 1832-36-0s orszag-
gytlésen a keriileti naplét vezette. Vagy [fia, if).] Bertha Sandor zeneszerzé (1843-1912), aki a kiegye-
zés el6tt Lipcsében élt, utdna Périzsba koltozott, s ott halt meg. Bertha Sdndor zenei targyu tanulma-
nyokat is irt a magyar zenérél és Liszt Ferenc munkassagardl. frisai a Magyar Szalonban, Vasarnapi Uj-
sagban, Pesti Naploban, Nemzetben, Zenelapban, és francia lapokban jelentek meg. Kiilonosen jelen-
tds volt a maga kordban a Mémorial Diplomatique 1886-0s szdméban kozreadott irdsa és a Nouvelle
Revue 1897-es szamaiban megjelentetett L'école musicale Hongroise, a UArt Musicale, és a La musique
des Hongrois cimfi irasa. Osszefoglalé munkéja késébb a Lavignac Enciklopédidban is megjelent 1922-
ben. [...] Soha nem tudtam pontosan, hogy fent vagyunk csalddilag, vagy lent? A félig paraszt, félig ér-
telmiségi vitaminhidnyos tisztvisel6i allapot bennem mindent 6sszekevert. A Berthak rdaddsul urhat-
nam emberek voltak, korgé gyomorral, kopott ruhdban is az asztalt verték.” !

I Nincs hovd hazamenni, Uj [rds, 1979. 1.
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Pétolhatatlan szellemi értékeinkrél feledkeziink meg, mert az utokor halétlan... — Azidésebb Bertha
Sandor haldlakor még igy emlékeztek: ,Elment Széchenyi utdn, ki 6t szerette. Neki is helye lesz — bar
szerénysége arra nem szdmitott — azon Pantheonban, melyet a j6, becsiiletes, ht hazafiaknak, firadha-
tatlan, 6nzetlen munkdsoknak emel legaldbb szivében a halas utokor...” 2 Jeles el6deink egyikérdl van
sz6! Széchenyi és Bertha bizalmas kapcsolatit levelek is bizonyitjak. Széchenyi Istvan a felvilagosult
kisnemesség képviselGjét tisztelte benne, amikor bizalmédba fogadta, s véleményét figyelembe vette re-
formprogramja kidolgozdsédban. Bertha Sdndor Széchenyinek az 1825-6s orszdggytiléstél a doblingi
siralomhdzig bizalmasa volt Tasner Antallal egyiitt. Bertha Sindor életének 81-ik évében, 1877. februdr
4-én halt meg. A Vasarnapi Ujsg® terjedelmes cikkben méltatta életutjat, munkdssigat.

Fia if). Bertha Sdndor Mosonyi Mihaly névendéke volt, de 1862-ben ,muvészeti 6nképzés s tapasz-
talatok végett” Németorszdgba, Lipcsébe utazott. Mosonyi Mihdly a Zenészeti Lapokban® nyilt levél-
ben tdmogatta Bertha dontését: ,On tehét szilardul el van hatdrozva, hogy hazajit néhdny évre elhagy-
ja. — Hatdrozatat csak helyeselhetem. Mert mint a tengerész szeme a vizek véghetlen folszine dltal erd-
sodik s névekszik lattdvolaban: ugy a milatokoriink is csak 6nmagunk szerezte idegen f61doni tapasz-
talatok dltal szélesbedik. — Azon sok szomoru 6ra, melyet 6n a hazan kiviil fog leélni, vagy dtszenvedni,
ne hasson szdndékdra gatlélag, férfiasan kiizdjon elleniik, hogy éltaluk le ne gy6zettessék. E rovid szdm-
izés oly aldozat, melyet 6n szeretett hazdnknak hoz.” Késébb Berlinbe ment, ahol Hans von Biilow, a
nagynevi zongorista és karmester tanitvanya volt.

Bertha hitte, elhitte, hogy kiilfoldon 6 a magyar zene profétaja, killdetése van. Valamikimondott, ers-
sen hangsulyozott magyarossigot varnak el téle: ,egyenrangivé lenni a modern Eurdpdval, belekap-
csolddni a nyugat egyetemes munkdjiba”... Akor szigoru itészei sem vitattak el, hogy nagy teherbirdsu,
hatdrozott tehetség és egyéniség. Végiil masodik hazdjénak Franciaorszdgot valasztotta, Parizsban tele-
pedett le, a varosok kirdlynéja, a miivészetnek f6varosa, ,lebilincselte”... — kézben Liszt Ferenc iranyi-
tasa mellett fejlesztette tuddsat; Parizsbol Rémaba val6 utazasardl is beszdmolt: ,Liszt mdr vasdrnap, f.
hé 16-4n Marseille-ben leend; oda rendelt engem is e napra, hogy 17-én este 7 6rakor ott egyiitt hajora
szllhassunk, mely 33 éra alatt Civitta-Vecchidba répit. En tehdt 15-én este indulok Périsbél, s 16-4n
vasarnap délben érkezem meg Marseillesbe, 19-én pedig Liszt tarsasdgaban Romdba, az 6r6k varosba.
El6ttem 4ll tehat a Sphynxismét. De vajon mikor is nem dll az veliink szembe? Mely pillanat nem fontos
az életben? Igaz, hogy mindenik; de mégis van koztiik, mely sulyaval azon pontra nehezkedik, mely egy
jovét emel f0l, vagy egy egész multat zGz Gssze. Azonban csak magunktdl fiigg a Sphynxnek adandé
felelet. Ha megfeszitjilk minden akaratunkat, s ha a kitartds segélytinkre j6: Ggy barminé szérny is
eldllhatja az utunkat; még jobb, ha erésebb, gy6zni annél szebb!™

Bertha kiildetését, a magyar zene irdnti elkGtelezettségét a német, olasz, francia sajt6 is meleg fogad-
tatdsban részesitette; ennek is kdszonhette, hogy rovid idé alatt a pdrizsi szalonok ismert és elismert
alakja lett. frasait (Alexandre de Bertha néven) a legeldkeldbb lapok, folydiratok kozolték. A sajton ke-
resztiil igyekezett erésiteni a magyar—francia kapcsolatokat, a magyarirodalom, a magyar zene és a ma-
gyar viszonyok valédi dlldsdnak megismertetésével; s ezzel nagy szolgalatokat tett Magyarorszdgnak.

Lelkes, idealista jellemének legélesebben kidomborodé vondsa a mindig eleven magyar érzés volt. El-
érte, hogy az 1845-ben alapitott, de a napéleoni kormdany dltal 1852-ben betiltott Parizsi Magyar Egylet
1864-ben tjra kezdhesse miikodését (néhény évig az egylet elndke volt, majd Zichy Mihély vette at az
irdnyitast). Kortarsai szerint ,arisztokrata lélek volt, beérte a kevesek megértésével s becsiilésével” —
mikozben az ifj. Berth4tdl valami kimondott, erésen hangsulyozott magyarossagot vartak, mert tudtak
réla, kiilfoldon 6 a magyar zene profétaja. Ez a tulzott varakozas lehet a magyarazat arra, hogy operdja,
a Mathias Corvin ésbemutatoja, a parizsi Opéra Comique-ban, 1883. junius 18-4n nem aratott sikert;
dm kulturtorténeti pillanat volt: bemutattdk az elsé magyar operit.

2

Vasdrnapi [7jsa’g. 1877.6.5z.
3 1877 februdr 11, 6.szdm)

*  Zenészeti Lapok, 1861, 412.
S Uo. 1864. 24.
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Késébb — Bertha Sandor Gyulai Palhoz irt — levelébdl az is kideriilt, hogy Bertha Séndor Jules Ferry
pértfogdsat, bardtsdgat, timogatdsat is elnyerte. Csdszar Elemér tette kzzé a dokumentumot: ,Az
alabb kozolt rovid levélkét kilonos véletlen juttatta kezembe. Egy bélyeggyijts ismerésom akadt red
kiselejtezett dolgai kozott s olvasvin a francia zért levelezélapon a cimzett, Gyulai Pal nevét, nekem
ajdndékozta, Gyulai hiséges tanitvanydnak. Irodalomtorténeti jelentésége e levélkének alig van, de
iréjanak, és még inkdbb Gyulai Palnak egyénisége miatt mégis redszolgél a kozlésre. Igy hangzik:

Paris 1893 Mart 18dn
223 rue de Flau]b[our]g.
St. Honoré

Kedves Bardtom,

Még egyszer kérem, ne hagyja orokosen fidkjdban szerencsétlen cikkemet. Mdr hiisz
hénapja hogy vdrok vele. Ez elég kibdtolésnek.

Nagyon meg vagyok zavarodva ma reggel: Ferry meghalt, s 6 nekem igen j6 emberem volt,
mdr 27 év 6ta ismertem. O adatta el6 Mdtyds kirdlyomat! Reménylem, az On egészsége
helyredllt. En valahogy megvolnék. Oleli igaz hive

Sdndor

Alevélkézirdsiban rogton raismertem a Parizsban élt magyar ir6 és zeneszerz6 Bertha Sdndor jellem-
28, nbies kezevondsara, de révezetett volna a Mdtyds kirdly eldaddsdra tett célzds is: a Mathias Corvin,
Bertha Sdndor drdméja ugyanis 1883. jun. 18-dn valdban szinre keriilt a parizsi Opéra Comique-ban,
mégpedig, amint éppen ez a levél bizonyitja, Jules Ferry partfogdsa kovetkeztében. (Ferry annak a kor-
nak egyik legkivalobb francia dllamférfia volt, ismételten miniszterelnok, s akkor, 1893-ban, a szendtus
elnoke. A németség irdnt érzett rokonszenve nélunk is népszertivé tette.) Gyulai sulyos betegségére —
1892/93 telén — magunk is emléksziink.

Taldn nem lesz érdektelen, ha hozziteszem, hogy a levelet hidba irta Bertha Sdéndor: Gyulai mégsem
adta ki a cikket —legalabb a Budapesti Szemlében 1893-tol kezdve j6 par évig nincs Berth4tdl cikk.”

A périzsi kudarc utdn egy évvel késébb, 1884. junius 5-én Bertha Sdndor a magyarorszagi sikerben
reménykedett, a budapesti Nemzeti Szinhdz, éppen a Magyar Kiralyi Operahdz elkésziilte el6tti utolsd
operael6adasként mutatta be a Corvin Matyast; a darab sz6vegét Paul Millet, Jules Levallois irtdk, a
zenét Bertha Sdndor, a magyar forditas Abranyi Emil érdeme volt — de a siker Budapesten is elmaradt.
Bertha nem irt tobb operat. Hazédjdban egyre kevesebbet emlegették. A pdrizsi regény, Szomory Dezsé
rendhagy¢ korrajza Bertha Sdndor alakjat is felidézi, Szomory, aki a katondskodas el6] menekiilt 1890-
ben Parizsba, jart Bertha Sindornal, a square du Roule-ban. A taldlkozo6rdl részletesen beszémol,® igy
megtudhatjuk, hogy Bertha Sdndor ,...ez a magényos ember is hazafelé kivinkozott Magyarorszagba s
egy biztatd jelre, egy-egy homdlyos igéretre, egy-egy kildtdsos mondatra egy szal levélpapiron... — mert
az ember nem tudja, csak akinek része volt benne, micsoda szomjisdg az, micsoda végy, hazamehetni
Magyarorszagba!” Szomorynak sikeriilt, tizenhét év tavollét utin haza térhetett, Bertha Sandor Pdrizs-
ban maradt. Halalhirét a Vasirnapi Ujsag, 1912. december 1-jén megjelent szdm (is) kozolte, a szer-
kesztéség elhunyt kivaléo munkatdrsatol bucsuzott: ,Sokan még nevét sem ismerték, pedig meg érdemli
haléporaban is, hogy egész nemzete megilletédve ajkdra vegye...”

Evszdzada mar, hogy Parizs legészakibb pontjan, a kiilsé kortt mentén, a Montmartre dombja mé-
gott eltemették. Szdz év magdny. Szaz esztendeje mér, hogy Bertha Sdndor visszaadta lelkét Teremtdjé-
nek; sziil6f6ldjén megfeledkeztek réla — pedig megérdemelné, haléporaban is, hogy hazatérjen. Haza...

®  Szomory Dezsd: Pdrizsi regény, Bp. 1969. Szépirodalmi Kiadd, 268.
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Kocsis Péter
EGY MAGYAR SOREMIGRANS FELJEGYZESEI BOHEMIABOL

Elészo

Csehorszdg (ismét) egyre kedveltebb célpontja a magyar utazéknak — fiiggsknek és fiiggetlencknek egy-
ardnt. (Hiszen egy kicsit azért majdnem minden Csehorszdgba ldtogaté turista fiiggé, legaldbbis sorfiiggd,
ugyanakkor fiiggetlen is — amennyiben minden koriilmény ellenére vagy azoktdl fiiggetleniil is elldtogat
kedvenc sérozéjébe...)

A cseh tdj csondes tdrsasdga és a cseh kocsmdk zajos magdnya: e kettd egyiitt olyan vardzserdvel bir,
amely hamar rabul ejti az erre tévedbket. Na persze erre tévedésrdl csak ritkdn van szd. Egy utazé lehet
akdrmilyen fiiggetlen, azért legtobbszir igenis azzal a hatdrozott szdndékkal indul vitnak Csehorszdg felé,
hogy Csehorszdgot nézi meg. Legtobbszor és mindenekelStt Prdgdt, de szerencsére egyre nd a Nyugat- és
Dél-Csehorszdgba ldtogatd magyarok szdma is.

Igy aztdn aligha a véletlen miive, hogy csehorszdgi utazdsaink sordn rdtaldltunk egy kiilonds alakra. Egy
Magyarorszdgon sziiletett, és 1996 6ta Csehorszdgban él6, mértékkel sorissza utazora, aki sajdt bevalldsa
szerint ugyan Bohémia szdmos vdrosdnak szdmtalan kiskocsmdjdban torzsvendég, de alapvetden mégis
mindeniitt dtutazé csupdn. O fogja veliink megosztani mindazt, amit Bohémidban él6 magyarként meg-
tapasztalt és megtapasztal. Arrdl, hogy Csehorszdg nem csak kiskocsmdkbdl, hospoddkbdl dll, de azért a
csehes csehék valéban a genius loci elmaradhatatlan szerepldi. Arrél, hogy Csehorszdg nem csak Prdga, de
azért Prdga nélkiil aligha lenne Csehorszdg. Es arrdl, hogy hidba a magyarok nosztalgikus rajongdsa és
reménykedd lelkesiiltsége, azért arrafelé sem minden korséfenékig pilzeni.

Elsé vallomdsa arrél sz6l, miért indult sitnak és miért nem tért vissza — hogyan lett séremigrdns.

1. RESZ
»Az élet keserii — hdl’ istennek!” (egy cseh sérrekldmbél)

Itt ulok egy dél-csehorszagi varoska kellemes kiskocsmdjédban, el6ttem torzskorsémba csapolt friss
pilzeni. Szeretem a cseh sort és az itteni kiskocsmak, a ,hospoddk” vildgat. Féként azokét, ahol jofajta
pilzenit csapolnak. Mérmint Urquellt. Cseh nevén Prazdrojt. Magyarul Osforrdst. Taldlé név. Jelen-
tése ugyanaz, mintha azt mondandm - Staropramen. Es mégis — micsoda kiilonbség, ha értik, mire
gondolok... De ez mér sorfanatizmus. Véllalom. Az vagyok. Egy emigrans sorfanatikus. Egy fanatikus
soremigrans. Budapesten kezdtem, Pragdban folytattam, és most Dél-Csehorszagban élek. Szerelmek
és bardtok, orszagok és vdrosok jottek s mentem, még nem tudom, milesz a vége... Nem kizart az sem,
hogy a torténetben — Hamvas utdn szabadon — végiil ketten maradunk csupén: én és a sor.

A Tempevolgy olvasoéit azonban alighanem az érdekli igazdn, hogyan jutottam iddig. Hiszen a Bala-
tontol a Lipnoi-t6 kornyékéig bizony hosszu az ut. Kilométerben is, de ez nem sokat jelent: az eredmény
oda-vissza ugyanaz lesz, mindenkinek. Am egy igazi vindornak nem térkép a t4j, nem a kilométerekre
helyezi a hangsulyt. Sokkal izgalmasabb, ha f6ldrajzi tdvolsdgok helyett években, szerelmekben, soérben
vagy borban szdmol, ahogy jélesik. Az én utazdsom nagyon hosszu volt, és ha jobban meggondolom,
maig nem ért véget. Hogy jol jartam-e ezzel a hosszu zarandoklattal, azt most még nehéz lenne meg-
mondani. Az biztos, hogy egy ilyen évekig, évtizedekig tartd utazds sordn az ember radébben: akdr-
hény csoda is vérja, fogadja az ismeretlenben, akdrhdny dolog marasztalja, ek6zben mindig egyre t6bb
lesz szivében és agydban a még odahaza megismert megismert varazslatok nosztalgikus emléke, ame-
lyek visszahtzzdk. Csak néhdnyat emlitek.
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Errefelé nincsen Fiired, nincs stilt keszeg és nincsenek jéfajta badacsonyi borok sem, nem beszélve
a Hatlépcsés velds piritosarol. Nem sok kisasszony él itt, akinek szép magyarsaggal lehetne szerelmet
vallani. Jékai és Mikszath sem jart errefelé, bar egy igen kedves bardtom szerint nala (marmint Mik-
szathndl) sohasem lehet tudni. Mindenesetre, ha az ember az emigraci6 keserti (folyékony) kenyerét
vélasztja, alaposan meg kell fontolnia a dolgokat, és mérlegre kell tennie mindent, ami szellemben és
lélekben mérheté.

Részemrdl annak idején tulajdonképpen logikus volt az els6 1épés és az irdny is: bir Magyarorszédgon
sziilettem és ma is oda huz a szivem, nem vagyok borissza. Ez olyan hendikep, amely odahaza kife-
jezetten botranynak szamitott, errefelé inkabb szerencsének mondhaté. Dél-Csehorszag nem éppen
sz6lovesszejeirdl hires, a sorok viszont kifejezetten jok errefelé.

Tudom, a bornak filoz6fidja van, nem is akdrmilyen, Hamvas Bélanak készonhetéen e téren a franci-
dkat is béven lepipaltuk, pedig 6k is a bornak biiszke népe, és filoz6fusaik sem ismeretlenek a vildgban.
Az sem titok, hogy a bor filozéfidja szorosan 6sszefiigg a Balatonnal. De a helyzet talin nem remény-
telen egy serissza nép esetében sem: ha a bort6l megrészegiilt ember gyonyori tancot lejt, a rovidektdl
elkabult alkoholista pedig ostoban téntorog, akkor nincs més hétra, mint meghatérozni valahol kozé-
pen (szigordan empirikus alapon), milyen is a sérissza ember mozgas- illetve tanckulturaja. Es megirni
a sor filozofidjat. Hiszen errefelé, Bohémidban szelidek a népek, és az ember hamar megtanulja télik,
hogy kiilonféle kultardk és filozéfidk jol megférnek egymadssal, egymds mellett. E tekintetben a magyar
kevésbé tolerans nép. Igy aztin soremigrénsként elmondhatom, hogy j6 helyet valasztottam.

A kovetkezé visszahtizé emlék a gasztrondmia. Es most nem a porkdltrdl vagy a toltott kiposzta-
rél beszélek, azt ugy-ahogy elkészitem az itteni alapanyagokbdl is. Hanem két balatoni kedvencemrd6l:
a siilt halrdl és a vel6s piritdsrol. Nos, halakban itt nincs hidny, pisztrdng, angolna, ponty, fogas, csu-
ka lubickol béven a dél-cseh halastavakban és folyokban, de még keszeg is akad, ha nagyon sokdig hor-
gaszunk a valasztékban. A cseh halevé nép, sokkal inkabb, mint a magyar, igy hat az emigracié szalka-
ja ebbdl a szempontbdl sem akadt fenn a torkomon, vagy ha mégis, hat ledblitettem pér kortynyi keser-
nyés pilzenivel, hogy ily csehes képzavarral éljek. Egy jofajta mandulds pisztrang vagy egy igazi halte-
pertd semmivel sem aldvalobb a balatoni keszegnél, a hekkel6kr6l mar nem is beszélve: 6k, ha finoman
fogalmazunk, a hagyomdnyos balatoni halkultira gyenge pontjai.

A velés piritds, az mas kérdés: ezt sajnos semmi sem képes helyettesiteni errefelé. Jaj, azok a fiiredi tt-
jaim és a vels piritdsok a Hatlépcsés teraszdn... Holdfényes méjusok, muskitlis ablakok... Sok dlmom
szall még ma is arrafelé. Ennek errefelé nincsen pérja.

Hacsak... hacsak nem egy igazi erdei vegyes gombds-rntottds pirit6s. Vargdnya, rékagomba, piru-
16 galéca, 6z14b - folytassam? Es ha az id6jaras kegyes, no meg, ha kellden kimtiveltek minket kalapos-
mesterségbdl, akkor ez a gombacsokor némi varidcidkkal jaliustél novemberig szedhetd. A friss szer-
zeményeket alaposan megtisztitva aprora vigom, hulljon a kukacosa, kevés olajon vagy zsiron megpiri-
tom a hagymakockdkat és a késsel-séval megdolgozott fokhagymagerezdeket, kis komény, bors, inyen-
ceknek citromos kakukkft és majoranna, aztdn hozzd6ntom azokat a szépséges gombdkat, piritgatom
tiirelmes szeretettel, a legvégén pedig a némi sajttal 6sszekevert, lazdn felvert tojésokat adom hozza. A
piritds lehet magyar is, cseh is — izlés kérdése, hogy a hagyoményos szdraz piritsra teszem a remekmii-
vet vagy a cseh topinkdra, ami nem mds, mint $umavai barnakenyér, mindkét oldaldn hirtelen, forré
olajban vagy zsirban atpiritva. Azért ez sem olyan elviselhetetlen, lissuk be.

[gy aztan maradtam, maradok, hiszen az eredmény egyelére legalébbis dontetlen. De mi a helyzet a
konkrét, foldrajzi lakdhellyel, amely mindezen csoddkat kindlja?

A Lipndi-t6 nem a cseh tenger, de még csak nem is a cseh Balaton — legalabbis nem gyakran hallom
efféle jelz6kkel illetni. Igaz, néhdny délcseh patridta azért itt-ott leirja a ,dél-cseh tenger” elnevezést, de
egyel6re kevesen vannak, és a szlogen még nem keriilt bele a turistacsalogaté brostrdkba sem. Annyi
magyar soremigrans meg nem él errefelé, hogy alkalmuk lett volna legalédbb sziik korben elterjeszteni
hasonléan hizelg elnevezéseket.
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Nem 4rt kiilonben tudni, hogy a Balaton sz6 szlav eredett, és nem éppen hizelgé a jelentése, leg-
alabbis ha a ,magyar tenger” elnevezés sugallatara illuzidink lennének. Blato, blatno, boloto - sér, lép,
mocsér. De kéretik nem megsértédni. Vagy ha mégis, hit borgézos biiszkeséggel rogvest visszavagha-
tunk: a mi tavunk legalabb eredeti, a természet ajindéka, mig a cseh Lipno csak egy dcska kis duzzanat
a Vltavan, azaz a Moldvén. Ember alkotta, 6nmaga élvezetére. Rdaddsul kommunista id6k terméke a
javdbol. 1952 és 1959 kozott épitették. Az orszdg legnagyobb élloviz-felillete, 726 méterrel a tenger-
szint felett fekszik, 48 km hosszt, legszélesebb szakaszdndl 10 km a két part kozotti tévolsag, atlagos
mélysége 6,5 méter, legmélyebb pontja 21,5 méter. Létrehozasakor 1670 hektdrnyi erddt vigtak ki, és
a viz alatt maradt megannyi mezd, szantd, homokos teriilet, binya, egy szakasznyi vasutvonal, szdimos
malom, s6t néhdny templom és temet$ is. Mindez igy elég durvan hangzik, ¢és kevésbé teszi vonzéva
a teriiletet. Am higgyék el, Lipno és vadregényes kornyéke a Sumava hegyeivel olyan csoda, amely —
egyeldre legalabbis — méltatlanul héttérbe szorul Csehorszag egyéb litvinyossdgai mellett a magyar
turistdk korében.

Most tehdt itt vagyok, itt maradtam, itt ragadtam. Biiszke nem vagyok rd, de nem is szégyellem. Persze
alakulhatott volna masként is, egy emigrans feje mindig tele van ama térténelmietlen ,Mi lett volna,
ha...” kezdett gondolatokkal. Mi lett volna, ha...

...ha szeretném a bort, ha nem vigyddtam volna el Budapestrdl, ha taldltam volna igazi térzskocs-
mat, ha hagytak volna valogatni a z6ldségek kozott a piacon, ha nem kétottek volna belém szdmtalan-
szor vagy azért, mert fekete kabdtot hordtam, vagy azért, mert kalapot viselek, vagy azért, mert nagy
az orrom, ha a kilencvenes évektSl nem uralta volna el a koz- és magénéletet a politika rosszul értelme-
zett szerepe, sz6val ha mindezek ellenére Magyarorszdgon maradtam volna, és persze ha kevésbé len-
nék bohém és onfeji... Nos, akkor ma biztosan a Balaton vidékén télteném életem nagy részét. Ponto-
sabban valahol az északi parton. Még pontosabban a lehet6 legkézelebb Fiiredhez, ha nem éppen ben-
ne a kozepében. Igy azonban azzal a viliggal kell megelégednem, amit a séremigracié folyékony, kese-
rli kenyere kindl, és amit fentebb elkezdtem részletezni — és azért ez sem kevés. Senkit sem biztatnék
arra, hogy kovesse példimat — Mikszath, Jokai, a j6 borok, a velés piritds, a siilt keszeg, Fiired csodéla-
tos hangulata, a Tagore sétany, Tempevolgy maga éppen elég csodat nyujt mindenkinek. Szerencsés,
aki ott éli életét.

De azért ha kedviik és idejiitk engedi, laitogassanak el errefelé egy utazis erejéig — a cseh s6rok, Svejk,
Hrabal, Cimrmann, a gombak, a Sumava fenyvesei, a Lipn6i-t6 litvanya sem kevés. Meglatjik, meg-
szeretik. Aztdn lehet hazamenni, és Fiired moldjén iilve vagy kedves polihisztorom, Tagore sétanydn
lépkedve eltoprengeni azon, hogy a Iényeg ugyis benniink van. Ha 6nmagunk mélyén megleljiik ama
hrabali gyongyoket, akkor mar egészen mindegy, mely orszagban, mely tonak a partjan, mely kiskocs-
maban ld6géliink, borral vagy sérrel, velés vagy gombds piritéssal keziinkben. Mert alényeg ugyis 6n-
magunkban van.

2.RESZ
Almomban a Balaton...

Almomban a Balaton sokkal nagyobb volt. Nagy-Balaton, rakndm 6ssze igy, egyszertien a szavakat,
ha ezzel nem irnék le valami olyat, amire sokan felkapnédk fejiiket Magyarorszagon, és méris sorolnd-
nak engem egy oly vildgba, melybe nem tartozom. Széval maradjunk annyiban, hogy nagyobb volt, de
nem elsdsorban foldrajzi értelemben. Orszag volt az orszagban, polgdrai sajat utlevéllel rendelkeztek,
volt miniszterelndke, koztdrsasigi elndke (ezek szerint koztdrsasdg volt), voltak valasztott miniszterei
és parlamentje, de els6sorban voltak polgdrai, és a polgdrokat a mindennapok érdekelték els6sorban és
nem a politika, és persze voltak egyetemei és voltak iskoldi és kérhdzai és kiskocsmdi és minden olyan
volt, mint egy normadlis orszégban.
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Remek borozoék voltak, ahol elfogadhaté dron mértek kivél6 borokat, és ahol amolyan hrabali kocs-
mademokracia uralkodott, persze volt politizalds is, de csak Gigy polgdriasan, békésen, és barki barmit
is mondott, a poharak végiil 6sszekoccantak és mosolygott minden arc.

Fiireden voltam dlmomban, egy kedves bardtom tdrsasdgédban, és még sok ismerds volt velink. A
Hatlépcs6s teraszan iildogéltiink, el6ttiink kancsé borok, par iiveg sor, velds piritos, és beszélgettiink.
Arrdl, hogy milyen élheté hely ez, és hogy bolond az, aki elmegy innen. Mert itt nem a politika hata-
rozza meg az emberek kozotti viszonyokat, nem szdmit az, hogy ki milyen pdrtra szavazott vagy fog
szavazni, és a partok vezetdi ezt jol tudjék, és eszerint is viselkednek, és a vilasztok tisztdban vannak
azzal, hogy barmelyik part keriil is ki gy6ztesen, az igazi nyertesek 6k maguk, a vdlasztépolgérok.

Széba keriilt a koztarsasigi elnok is, milyen szerencse, hogy ilyen elndkiink van, bélogatott Alom-
Balaton diszpolgara. A mi elnokiink igazi erkolcsi példakép, nem sokat politizal, de minden monda-
tabol érezni, hogy szereti az orszégot, szereti polgdrait, sokkal jobban, mint valamelyik partot, és ha
megszolal, nem kell azonnal taldlgatni, hogy vajon ezt most értiink mondja vagy a partjaért, elleniink
vagy a partja ellenében. Es persze beszélgettiink a kisasszonyokrol, aligha van a vilignak még egy olyan
pontja, ahol ilyen gy6nyori kisasszonyok lennének, és nem maradtak emlités nélkiil a szinhdzi el6ad4-
sok, a koncertek, a megannyi kulturalis rendezvény sem, amelyet békeztien tdmogat a balatoni koztér-
sasdg mindenkori kormdnya, hiszen a kultura mégiscsak olyan érték, amely fiiggetlen a mindenkori
politikétol.

Es a kozelbél egyszercsak felztigott a ,Hajrd, magyarok!”, és egyikiinknek sem jutott eszébe mas,
mint az egyetlen lehetséges dolog, ami normdlis orszdgban esziinkbe juthat: hogy valami focimeccs
van, vagy mds sportkozvetités, és hogy a ,Hajra magyarok” nyilvanvaldan a lelkes sportrajongék tor-
kabol tor eld.

Kellemes volt ez a balatoni koztarsasag: kicsit olyan, mintha val6jaban Magyarorszag lett volna, az a
Magyarorszag, amelyr6l mér jo ideje mindannyian csak almodunk — ébren is...

Amikor felébredtem, nem kevés id6 kellett ahhoz, hogy radébbenjek: Csehorszdgban vagyok, mas-
napos vagyok, elnokvélasztds van éppen, és el6z6 estémet egy fiistos krumlovi kiskocsmaban toltottem
bardtaimmal, és a szomszéd asztalndl ott iilt a polgarmester is, és a falra szerelt tévében hokimeccs-koz-
vetités ment. Az 4dlom sokszor nem mds, mint az ébren t6lt6tt id6 mozaikkockdinak tologatdsa, ugy,
hogy észre sem vessziik, és maris egy Gj kép jelenik meg lehunyt szemiink mogott.

Nyujtoztam egyet, és arra gondoltam, hogy nem is olyan athidalhatatlanok ezek a hatarok dlom és
ébrenlét kozott — hogy mi is barmikor nagyok lehetnénk, nem feltétleniil f6ldrajzi értelemben. Csak
rajtunk mulik — nem a politikdn, és féképpen nem politikusainkon. De az is lehet, hogy ilyenekrdl csak
egy fanatikus soremigrans dlmodik, tavol hazajatdl...
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Bakonyi Istvdn

MINDEN KOR NEHEZ A MAGA MODJAN

Beszélgetés Saitos Lajos koltdvel

Mintha tegnap lett volna: kimegyek a fehérvari Arpad Szallénak a konyhdjaba, s ott latok egy akkor
mar kopaszod6 embert. 1976 szeptemberét irtuk. S a k6z6s konyha masik résztvevéjérél gyorsan ki-
deriilt, hogy kicsoda: verseket ir. En meg versekrdl irok — mondhattam volna neki, de fogalmam sincs
mar, miket mondtunk egymasnak. Meg ott volt az tigyvéd, Sarkiany Marta is, akir6l ekkor még nem
lehetett tudni, hogy majd ir — legf6képpen prézat —, dm gyonyori kisbabdjat, Katat valamennyien meg-
csodaltuk. Persze nemcsak Lajosnak kezdett hullani a haja abban az idében, de Heinrich Péternek is,
akiugyancsak az albérl6k hdzdban lakott akkor kis csalddjaval. Partdllamunk és tandcsunk szép kezde-
ményezése volt ez a szallds, s onnan viszonylag gyorsan lehetett lakashoz jutni. (Nekiink joé két év alatt
sikeriilt, s linyunk mar a Komjat — most Pilinszky — térre sziiletett, persze a fehérvari korhdzban.)

De térjiink vissza Saitosra. Nekem madr az elsé percben rokonszenves volt, ahogy beszélt versrél és
magérd], illetve kettejiik viszonyardl. Ereztem, hogy olyan ember, aki nem bir lira nélkiil élni. Az is
jellemzd, ahogy megfog egy verseskotetet. Nem tudom leirni pontosan, de van ebben a mozdulatban
valami rejtett elegancia, meg persze irigység is, ha nagy kolté kotetét lapozgatja...

Es késébb mi is lapozgathattuk koteteit. Elvétett iinnepeink (1993), az Ehségben, szomjisdgban (1997),
az Ezredvégi apokrif (1999), az Evszakok hulldmverése (2001) és a Por Isten szemében (2004) utén a ha-
todikat, az At a mezdn (2007) cimd versvélogatast. Es magaba szivta a magyar lira szép hagyoményat,
hogy majd jeles el6deinek és kortdrsainak, Nagy Ldszlonak, Juhdsz Ferencnek, Csoéri Séndornak, Fo-
dor Andrésnak, Serf6z6 Simonnak és Bella Istvinnak, s hogy a legnagyobbat ki ne felejtsem, Illyés
Gyuldnak az ttjat tekintse kovethetdnek. Am a finnek vagy az észtek mellett kitekint mésfelé is: a hato-
dik kétet cimét is add verset példdul a csuvasok oroszul ir6 kéltdjének, Gennadij Ajginak, pontosabban
az emlékének szenteli. Itt is jol latjuk, hogy miképpen oltja be modern versét a népkoltészet elemeivel
Saitos Lajos, s hogy miképpen szervesiil mindez at igy, hogy a legszemélyesebb vallomds legyen bel6le.
»Huss — igy tiinik el / harmadf{-csikokorod labnyoma is // ami 4t meg 4t vezetett a szittya mezén”.

— Elészor taldn a nevedrél. Honnan az i-s vdltozat?

- Volt a magyar irodalomnak egy legendas alakja, akirél tisztel6i ,egyetemet” neveztek el, a Kormos-
egyetemet. A koltd Kormos Istvan sokat tett sokunkért. En is foljartam hozzd a Méra Kiadé szerkeszté-
ségi szobdjdba tandcsért, s aki kiadatta volna verseimet, 4m sajndlatos eset, mire sorra keriiltem volna,
meghalt. Egy alkalommal azt kérdezte t6lem, mert akkor még ,j”-vel irtam a nevemet, hogy rokona va-
gyok-e Saitos Gyuldnak, aki Jozsef Attildt kozolte makoi lapjdban. Mondtam: nem. Erre 6: kdr. S ebbe
a ,kar”-ba sok minden beleérthet6 volt a hetvenes években. Javaslatat, hogy egy kicsit régiesitsek neve-
men, elfogadtam. Ilyetén mondhatom, hogy Kormos volt az irodalmi névado6 keresztapdm. Azéta ezt a
valtozatot haszndlom irodalmi kozléseimnél.

— Honnan ez a sokféle érdeklGdés? Mesélj kicsit a gyokerekrdl!

— Mindkét — apai és anyai — d4gon foldmivesek voltak a felmenéim, de tobbnyire olvasott parasz-
tok. Mint anyai nagyapdm, néhai id. Hamar Jénos, aki nagy mesemonddként volt hires sziil6falumban,
Soponyan. A mestergerendén a Biblia mellett volt par szépirodalmi és torténelmi konyve is. Am meséit,
torténeteit mindig ,fejbdl fjta”, mint a Kalevala-énekesek. Vagy emlithetném apai nagyanydmat, He-
gedds Juliannit, akinek a nevébdl itélve énekmondok is lehettek felmendi kozt. Sajnos 6t korai haldla
miatt nem ismerhettem. Hamar nagypapa — ahogy errefelé mondtuk — sok mindenre megtanitott, még
citerdzni is, de ezt a muzsikat a szintén Hamar Janos nevezet(i nagybdtydm vitte tokélyre, egészen a
Népmiivészet mestere cimig. Anyank legtobbszor kozmonddsosan beszélt otthon, s ha valakit helyre
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kellett igazitani koziiliink — hdrom testvér koziil -, mindig volt egy megfelel szentencidja. Taldn ezértis
tortént, hogy tizenhét évesen sajat aforizmdkat kezdtem k6z6Ini a megyeilapban. Ez a tomoritési igény
mutatkozott aztdn meg korai haiku verseimben is.

- Kiket tartasz mestereidnek?

— Mestereim sokan voltak, mert tanulni mindenkitél lehet és érdemes. Anélkiil, hogy megbédntanék
valakit egy hevenyészett felsoroldssal, csak kozvetlen segit6imet emlitem. A mar széba hozott Kormos
Istvin mellett ne feledjem, hogy az elsé ,él6” koltd, akit megismertem, Takdcs Imre volt. Falumban,
a gyermekvarosban nevel6skodott, s mindenki tudta réla, hogy ird, no és kosérfond, citerds nagyba-
tydmmal, aki szintén Gzte a vessz6vonds mesterségét, j6l megértették egymast e téren. A kolt6é Takdcs-
csal mar késébb, irodalmi prébilkozésaim soran keriiltem kapcsolatba. Mint, szintén hazai pélyén,
Kaldsz Mértonnal is. Akkoriban nem volt ennyiféle folyéirat. Evente, kétévente kiadtak a megyében
egy-egy irodalmi antoldgidt, s ezzel az irodalmi tdmogatds ki is merilt. Mi, fiatalok, jeligés pélydzat
utjan juthattunk megjelenéshez. Egy alkalommal azt mondja nekem Marci: megismertem a verseidet
a stilusodrdl... Mit mondjak: jolesett. Sokat jirtam a verseimmel Bella Pistahoz, aki kemény kritikdval
illetett, s megszivlelend tandccsal latott el mint ,sarrétei” foldijét. Legtobbszor talin a Somogyban
jelentem meg, Fodor Andrasnak koszonhetéen. Kormos mellett 6 volt még, aki sokat tett értiink, fi-
atalokért. A legrangosabb megmérettetésem mégis a Fiatal Miivészek Klubja pélydzatin tortént, ahol
évente irtak ki koltéi versenyt pélyakezdSknek, s ezerhdromszaz jelentkezd koziil tizenhdrmunknak
szerkesztettek egy antologiat, persze, néhdny prézassal egyetemben. Az egyik birdlénk Ratkoé Jozsef
volt, akonyv lektora pedig Vasy Géza. S igy eljutottam a soroldsban a kozvetlen el6d6khoz, a Hetekhez
és a Kilencekhez. El kell mondanom, hogy mindezen palyatdrsak mellett sokat tanultam a vildglirabol
is. Az Eurdpa Kiadénak tobb nagyszer(i sorozata volt. Ezekre mar fiatalon raakadtam, f6leg a Napjaink
koltészete — a bikasorozat volt a biblidm. Az ott megjelent, akkori é16 klasszikusok koziil talan Auden
és Vasko Popa hatottak ram szikar koltSiségiikkel. A masik pedig az Uj Pegazus volt, e sorozatban is
remekebbnél remekebb koltéket ismerhettem meg a mediterrdn déliektél egészen a skandindvokig, a
koltSk szine-javit. S hogy kitél lehetett/lehet még tanulni, mondom: mindenkitdl, egy kis akarassal.
Most f6leg a fiatal koltéinket olvasom nagy élvezettel és szeretettel. Azokat a palyatarsakat, akiket nem
terhel induldsukban egy megkeseredett nehéz kor. Bar minden kor nehéz a maga médjén...

- Milyen tdjak hatottak rdd elsésorban?

- Mez6foldi - félig-meddig alfoldi — emberként mindig vonzottak a hegyek és tengerek. Utazdsaim
soran volt részem latni a természet tobb csoddjat is, a Pirint6l a Fekete-erddn 4t a sarkkorig, az Adriétol
a Balti-tengerig. Vagy éppen Erdély szép tdjaitol — ahovd Kdroli-Biblidt vittiink bardtommal —, el egé-
szen Nyugat-Eur6pdig. De szivemnek mindig is a mi hegyeink voltak a legkedvesebbek; a Vértes és a
Bakony. A Balaton-felvidéket sokszor és sokat bejartam. Tihanyba mar fiatalon elmentem Amerigo Tot
kiallitisat megnézni. Ezekbdl az élményeimbdl tobb versem is késziilt. Aztdn kétlakiva valtam: felesé-
gem, Kldra sziiletett balatonkenesei. Mostansag leginkdbb az 6 nagyapai hdzaban érezziik j6l magun-
kat a forré nyarakban.

— Emlékszel-e arra a pillanatra, amikor elGszor irtdl verset?
— Altaldnos iskolds koromban, taldn hetedik-nyolcadikos lehettem, vetettem papirra az els$ iroma-
nyomat, amit joszerével versnek lehetett nevezni. Persze, azdta is asztalfickban lapul...

- Tanulmdnyaid el6bb mdsfele vittek. Aztdn 1ijsdgird lettél. Mindezek a tények segitették vagy gdtoltdk
koltéi utadat?

- Mindig is Gjsdgiré szerettem volna lenni. Mdr egészen fiatalon tuddsitottam a megyei lapot, s
egy tehetségkutato palydzaton eredményesen szerepeltem, igy a ,szamdrlétrat” végigjérva, bejutot-
tam a MUOSZ képzési rendszerébe. Azért mondom igy, mert ekkor még nem nagyon volt felséfoku
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médiaképzés, viszont kotelezték a gyakornokokat valamilyen fels6foka képesités megszerzésére. T6b-
ben a kdnnyebb megoldast vélasztottdk, s a marxista esti egyetemet céloztik meg. Nekem mar volt
bizonyos miiszakiképesitésen, s gimndziumi érettségim, ezért ugy gondolkodtam, legyen egy valamire
val6 szakmdm is, ezért fels6foku energiagazdélkoddst tanultam. S j6l gondoltam, mert palyakezd6ként
elkovettem azt a hibat, hogy katolikus lapba is irtam. De nem akédrhova, és féleg nem akdrmit. Rénay
Gyorgy kozolte verseimet a Vigilidban. Az 6 révén ismertem meg Pilinszky Janost. S egy kivélo fehér-
vari iré, Szarka Géza nekroldgjat én irtam meg Rénay kérésére. Igy aztdn kiilsézni kiilsézhettem, de
f6hivatdsa statust nem kaptam az Gjsagirds terén. Csak a rendszervaltdst kovetSen kapcsolodhattam be
kiilonboz4 lapalapitasokba. Egyik ilyen tjsig az Uj Hirek volt. Soha annyi iré-kélté nem leledzett még
szerkeszt8ségben, mint ennél a tobb megyés napilapnal. A legendas Illés Sandor fészerkeszt6 mellett
dolgozott Szapudi Andrds ir6, helyettes foszerkeszt6ként. A vezetd lapszerkesztSk kozt pedig ott volt
Péntek Imre, Vaderna Jéska, a délvidéki Fenyvesi Ott6 és az erdélyi Pethé Ldsz16 is. Nagy volt a kihivas,
aztdn a lap megsziinése utdin megmaradt a kolt6i bardtsag koztink.

- Testvéred, Kdliz Sajtos Jozsef is ir. Milyen a szakmai kapcsolatotok?

— Testvérien ambivalens. Kezdetben megmutatta az irdsait, mint ahogy mésok is tették, mondjuk:
Vaderna és Parti Nagy Lajos — baratilag. Aztdn testvérem is megtaldlta a szimdra legmegfelel6bb elfog-
laltsagot, kiillondsen a nyelvészkedés és kutatds teriiletén.

- Gyakran ldtlak templomban. Mit ad szdmodra a hit?

- Minthogy felmenéim nyakas kélomistdk voltak, ez a tény meghatdrozta neveltetésem is. Annak
idején dhitattal ittuk az Erdélybél szdrmazé Gdspar Janos tiszteletes igehirdetését, apank, aki kissé
meghasonlott hivé volt, csak nagytinnepeken ment templomba, de mindig megkérdezte: mi volt a tex-
tus, s be kellett szimolnunk. Aztdin meg kell emlitenem Vajna Lajos lelkész nevét, aki miutdn megtudta,
hogy verseket irok, sajat konyvtardbdl elltott olvasnivaléval, 6 nyomta kezembe el6sz6r Nagy Laszlé
koteteit, s késébb pedig Lajos bacsi volt az esketd lelkésziink. Ha mindezt, amit eddigi kérdéseidre el-
mondtam, végig gondolom, azt kell mondanom: ez volt az én bizonysdgtételem. S talan a hivé hitetlen-
ségem vitt mind elébbre — Szép Ernével szélva — ezen a ,be ronda” pélyan.

- Milyen munkdid foglalkoztatnak mostandban?

— Nyugdijasként végre azt csindlhatom, amihez mindig is nagy kedvvel ragaszkodtam, nem kell a napi
ymuszos” anyagok mellett id6t rabolnom verseimre. S az eddigi koteteim mellé tovabbiak megjelené-
sét tervezgetem. Vannak j verseim, kiaddsra varo cikkeim, jegyzeteim, interjuim. Pdlydm sordn szé-
mos kivalésdggal talilkozhattam, beszélgethettem Grendel Lajostdl Gergely Agnesig, Lator Liszléig,
Kabdebé Tamadstol Kdnyadi Sindorig és Serf6z6 Simonig. Nem is sz6lva azokrdl az irokrol és koltok-
ré, akik sztikebb pétridnkhoz, megyénkhez vagy a két szomszédvarhoz, Fejérhez és Veszprémhez va-
lamilyen médon kotédnek, akar kétlakian is, mint jomagam.
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Saitos Lajos

KI MAGAVAL DACOL

A Hattyikkal, dgytitiizben koltdjének

,...egy konydrtelen kére ezt irtam, hazdm...” (...)
»De egyetlen k& se ldgyult meg eddig kedvemért...”

Folrepedt falak séhajtanak

tiizet, vizet iszonyi haldlt.

A szél iiszkos gerenddkat dobdl.
Kidltdst kivin minden definicid.
Hovd vesztek, drdga testvéreim,

ha nem nyilik fol a sorompd?!

A csonttorésesek, a torzsziilottek

és a vének majd lemaradnak, -

a menekiilésben nincs rajtszdmozds,
hol mindenki a kibirhatatlannal
inditja magdt a tiiznek, a viznek,

a forgdszélnek... S kivdnkoztok
gerenda hdtdra, a vizre, hogy
elhajézzatok tdvolibb szigetre, s kozben

tiizet kap alattatok a gerenda, az tiszkos.

Kivdnkoztok tiiz szdrnyaira, hogy
dtrepiiljétek a hdborgd écednt,

s kozben szél tori szét szdrnyatokat.

S ha forgészélnek képzelitek magatokat,
se juttok tovdbb. Mit jelent néktek

a magassdg, szivverésteket nem hozza
rendbe szférdk etiidje, sem a sz6,

ha énekem hidbavalé hdnyédtatdstokat
nem konnyiti, nem boldogit.
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S folrepedt ajakkal séhajtotok

tiizet, vizet, iszonyii haldlt.

De szdtokbél ered a szél,

és tiizet tdpldl, s konnyetek

lenne a viz, de az égést csillapitani
kevés, ha egymdst dobdljdtok
gerendaként, mert a szavak
stilyosabbak tiszkos testeteknél.

Hol megtelepszik minden eredd dtok.
Hindr van ldbatokon viz nélkiil is,
égtek éltetekben tiiz nélkiil is,
szdlltok a messzeségben forgdszél
gyandnt. S éneketek igy mdst

is ropit. S életetek igy

tobb két séhaj kozott, mint

foldi tapasztalds. De vakaréztok
mig nem jon a haldl, és

kormeitek nyomdn iiszok terem,

s folreped szdtok a kdromldstol.

A szélzsdkot mdr nem lehet betomni.
Ki tiizzel dacol, tiiz martaléka lesz.
Ki széllel dacol, szdrnya torik a szélben.
Ki vizzel dacol, hindr telepszik arra.
Kimagdval, az még élhet.



HAROM HAIKU ULMNAL A DunNA

Kabdebé Tamésnak
»Ldmpds a szélben” Mintha egy folyéval
- holdfeljotte mutatvdny — lettem volna hirtelen gazdagabb,
hajnali dlom. amikor megpillantottam

Ulmndl a Dundt,

ami nem volt nagyobb

a zolddrkor megduzzadt
gyerekkori kandlisndl.

A bagolyasszony Pedig hdt kedvelt Danubiusodban
most versek folott virraszt ugyanaz a viz csordogdl/hompaolyog
kod lepi kertjét. Ulm, Passau, Bécs és Visegrdd alatt.

S bdr tudjuk, ugyaniigy

nem lehet kétszer belelépniink
mégis megprébdljuk azt,
mikdzben viszi-viszi a folyam

Ablakbdl lesem Eurdpa minden szennyesét,
a fogyé Holdat. Csak egy s mit Attila ldtott _a dinnyehéjakat;
torony takarta el. s tlinddott sorsdba meriilten,

hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.
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Suhai Pél

AKITELO AZ ALOM HIVOTT

ymert im’, lddd, két vildg van”
Biizds Huba

Az egy, az egyetlen helyett ma kettét,
két lanyt adott az dlom, dlmomban ma
két ldnyom volt: az unokdim anyja

az egyik, a mdsik az dlmomban-nétt.

A kisgyerek, ki régrél ismerds nekem,
akit elég volt egykor megpillantanom
a sziilészeten, s mdr jott is velem — tanim
rd hdrom évtized, s hogy elszdllt hirtelen.

Elszdllt bizony, nincs mdr, csupdn a képe,
talonbdl folvett kdrtyalap, amelyet
kijdtszott, folyton mdsikra cserélt s elejtett
az idd: egy svindler biivészkedése.

De most az elkéricdlt megkeriilt,
kézen fogott és vendégségbe hivott,
a kisgyerek, akit el6 az dlom hivott,
az elkéricdlt végre megkeriilt.

S repiilt velem: dlmomban szdlltam magam is,
a ldnyok s én valami fényes eskiivére,
holdfényben csillogott az dlom-lovak szére,

én meg hajtottam 6ket, bakon rossz kocsis.
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SOK MINDEN NEM LESZ
Németh Istvdn Péternek

Sok minden nem lesz soha miilté, kisér, mint példdul

a nincsen-egészség is, de ha gyogyszereiddel jol bdnsz,

évekig is még vigan elélhetsz, pontosan 1igy, ahogy irod,

drdga bardtom, és ahogy én is kivdnom, s hogy tlinddj még

te sokdig Kertecskéd™ aranydban, dmde vigydzz, a bardtsdgrol
soha meg ne feledkezz, meg ne tagadd, és régi addssdg,

iij feladat ne lohassza a kedved, el ne riasszon kiizdeni,
jdtszani még a szavakkal, 1igy se, ha épp hivatalba igyekszel,
és az id6d, a nyugalmad csak cigarettasziinetnyi — megldsd,
enged a fold fagya még, és hiilt emlékeidért kerekezned

ijra szabad lesz, érdemes ismét drét-szamaradra feliilnod,
hajtani egyre peddljdt, jol beled6lve a gépbe (a versbe se
mdsképp), hiizva-taszitva izommal, izzadva 51 a hegynek,
majd eleresztve a lejtén kiill6k vad vihardban zigni, suhogni.

* NIP legiijabb konyve — Hortulus noster
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Bérczy Jozsef

KALAHARI
Emléktoredékek, Afrika

L

Avadon ég—

ég Kalahiri...

A tiiznek nincs hossza, széle.
Fil, fa, bozdt ldngok étke.

Szikraesé.
Hull sziviinkre a pernyéje.

II.

Téli éjen, déli égre
felszegezve: az ott! -

latod?

Egy séhaj a suttogdsod:

A keresztiink. Dél Keresztje.

Szdz nesz sziilte csendnek mélyén
hordiilés. Halld...

Most halld: még egy.
Félsz-e?

Félek.
Még az is jo: félni Veled.
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II1.

Tdbortiiziink fiistje-ldngja,
az dradé Okavangé
vizének halk csobbandsa —
békdk ndsza...

S a mi ndszunk... Volna mdsa?

Puszta fold a fekvédgyad,
pdlmalevélbél derékalj.
Az 6ledbél patak drad —
nyeli el a Kalahdri.

Sikolyodat ha temeti,
pdrjdt hivé vaddllatnak
a hangjdval elkeveri.

IV.

Es a konnyek?

A sivatag mind beissza.
Beisitta.

Tsodillo Hills és Etsha, Kalahdri, ChiefIsland,
Okavangé Delta, Afrika — Szent Gydrgy-hegy,
1982 - 2002



JEGYZET
A bushfire, a parlagtiiz, inkdbb a kalahdri télben, a szdraz évszak alatt, mely tart jiiniustol
oktoberig.
Virose vetekszik a naplementék vorosével. Eg a Vadon, végeldthatatlan.
Es ha az emlékekben gyl ki a tiiz, abba még a szivek is belekeverednek.
Az a szikraesd! Most mdr csak a pernyéje. A sziveken.
A tél az draddsok ideje is az Okavangé drterén. Jon a viz lassii percegéssel. Messzirél jon, a
Bihéi Fennsikrol. Ahol hénapokkal azeldtt eséként leesett.
De akkor is, reggel négy felé mdr haldoklik a tabortiiz. A fészkét nyaldosé viztél. Hidba az
este kiszdmolt tdvolsdg. S mindjdrt a kézelben, az is hajnal felé:
Avizilénak nehéz léptei. Kicsalta a viz, a fii. Csak a folyédg és 6 hatalmassdga kozé ne!
Megszivlelendd tandcs.
Az oroszldn pdrjdt hivé mély hordiilése hallszik az éjszakdban. Sok évre rd is. Az dlomban.
Békdk kikapcsolhatatlan koncertje.

HELYSZINEK
Tsodillo Hills,
észak-nyugati részén Ngamilandnak, a bushmanok, a szan-nép szent hegye, sziklds
csticsokkal, barlangokkal, hol a cheetah is megpihenhet. Csak tigy kiemelkedén, 6, nem oly
magasan, a sik pusztasdgbol. Sziklafalakon dsrégi krétarajzok, vaddszjelenetek, férfiak dllo
himvesszdvel, dllatdbrdk. Es a hal vonalai, a Kalahdriban!
Etsha
nagyobb, jo kétezer ember lakta telepiilés az Okavango olelésében. Egy kart nyiijt feléje a a
folyé. S mikor annak az ideje, elhozza hozzd az draddst.
Az orvos, a Ngaka, ha ott — a betegek elldtdsa utdn, a telepiiléstél pdr kilométerre, tabortiiz
mellett, tabori dgyon, csupasz ég alatt tolti az éjszakdt, majd mindég magdban.
A tdborhely csak oly messzire a néptdl, hogy a dobok hangja még hallhato legyen. A doboké,
mélyen bele az éjszakdba.
ChiefIsland,
sziget az Okavangé ezer dga kozott. A Morémi Vadvédelmi Parkban. Turistaszdllds. Afrika,
a gazdagoknak. Maunbol visz a repiil .
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Bérdos Jozsef

MIOTA NEM VAGY ITT...

Midta nem vagy itt, minden nap kellenél.
Ordnként azt lesem, nem jott-e tij imél.
Kiildtem szdz esemest, nem olvastad, tudom.
A profilod lesem iwiwen, fészbukon.

Lecsonkolt dg vagyok, midta nem vagy itt,
Mélin lapozgatom elmuilt ittléteid.

A konyha villanydt direkt nem oltom el.
Ha ldtod, tdn bejossz, és megfegyelmezel.

Hidnyod mindenen sotét foltot hagyott.
A szék, az dgy beszél, a kedvenc ldbasod,
egy kék koromcipd, egy konyv, a zold pohdr,

gazddja mdssal és azéta messze jdr.
Midta nem vagy itt, a sirds fojtogat.
Kitakaritlak, vdrj, hogy nyomod sem marad.



Solymar Jézsef
KICIFRAZOTT SZAVAZOLAPOK

Volt egyszer egy nagyon népes, a rokonsagot dpolo, Finnorszagba utazé Népfront-delegicid, amely-
nek tagsdga négy kiillonrepiildgépet toltott meg. Képviselve volt az orszdg népe Zalatdl Szabolcsig. A
résztvevok részletes irdsos eligazitdst kaptak a mélt6 viselkedésrél. Ebben egyebek kozt egy olyan el-
irds is szerepelt, hogy személyenként egy iiveg pélinka és két iiveg bor vihetd az utra. Es csak messzi
Eszakon deriilt ki, hogy a bontatlannak tind borospalackokban is palinka volt. Anélkiil, hogy dsszebe-
szélhettek volna, a zalaiakéba is meg a szabolcsiakéba is. Mert, hogy a tomény szesz tovébb tart, jobban
hasznosul. Hat ezt nevezem én nemzeti kozgondolkozésnak.

Eme példazat elmonddsa utdn pedig immdr nyugodt szivvel, kényelmesebben nekikezdhetek szii-
kebb értelembe vett mondanivalém ismertetéséhez.

En azokhoz a szerencsétlen nemzedékhez tartozom, amelyeknek tagjai, amikor végre a legszebb és
legnemesebb édllampolgéri jogukat gyakorolhatték volna, mar nem lehetett vélasztani, csak szavazni.
Eppen sorkatona voltam és egy hadosztalytijsdg munkatérsaként éltem 4t a nagy eseményt. [gy értesiil-
hettem réla, hogy a hadosztilyunkhoz tartozé két ezrednél, pancélos zdszléaljnal, tiizéreknél, egész-
ségiigyieknél és fene tudja kiknél, sszesen ketten a szocializmus épitése ellen, azaz nemmel szavaz-
tak. Vagyis vizszintes irdnyban kétszer egyenes vonallal dthuztdk a szavazélapon talédlhaté kis nyomta-
tott karikdt. Ami kinos, az ellenszavazatok a hadosztalytorzsnél torténtek. Befurakodott kozénk az el-
lenség, mondta fenyegetéen a sziirke parolis defenziv tiszt. Be kell pedig vallanom, hogy az egyik ellen-
szavaz6 sem én voltam. Annyi eszem mar akkor is volt, hogy akkor kockéztasson az ember, ha létja va-
lami értelmét.

Apém emlékei sokkal érdekesebbek, és ezek immdr az enyémek az egyeneségi 6r6kos jogn. Az én
oregem majd két évtizeden 4t volt a matraballai vasutallomads féncke, és aztdn halaldig a falu lakdja ma-
radt. Szép lassan f6nok urbdl Pista bacsiva valtozott. Szépen irt, jol fogalmazott, hivatalos iromdnyok
elkészitéséhez gyakran kérték a segitségét. En vagyok a falu zugirdsza. (Remélem, jogaszaink nyelvébél
azéta nem veszett ki ez a pompds szészdrnyeteg.) Apdmat nem csak az egyéni problémak megold4sédnal
vették igénybe, de kozosségi feladatokat is kapott. Aligha taldlhattak volna alkalmatosabb személyt or-
szaggyulési vilasztdsok idején a szavazatszedd bizottsdg elnoki tisztjének betoltésére.

Mondta ugyan az én éregem, hogy ha valakirdl tudni akarnd, hogyan szavazott, ezt akdr meg is te-
hetné. Eléglenne, hogy a szavazdlap dtaddsa el6tt annak bizonyos pontjéba tigyesen odanyomja a nagy-
ujja kérmét, és maris megvan a jel. De mert nem volt kivincsi természetti, a gyakorlatban soha ki nem
prébélta a médszert. Az eredményekrél viszont elsé kézbdél értesiilhetett a csaldd. Rdadasul hitelesen.

Taldn érdemes itt megemliteni, hogy lassan immadr kilencven felé bandukol6 6reglegényként vannak
személyes élményeim a két vildghdbora kozotti valasztasokrdl is.

Nem lehettem idésebb tizesztendésnél, amikor részt vehettem egy igazi valasztési gytilésen. Még-
hozz4 ellenzéki kisgazdaparti Milasin nevi képvisel6jelolt meghallgatdsara gytltek 6ssze a népek a Ta-
kdcs Bozsiék udvardba. Kitettek egy himzett vaszonteritSvel letakart asztalkdt a nédlunk t6tésnek ne-
vezett ambitusra. Ott szonokolt a képvisel§, két kakastollas csendér meg puskéval a vélldn a gémeskat
mellett dcsorogva hallgatta. Killonben teljesen teli volt az udvar emberekkel és a jelenlevék ,,jél beszélt”,
meg ,az igazsigot mondja” kozbekidltdsokkal fejezték ki egyetértésiiket. Hazatérve meg is mondtam
apamnak, hogy ezt a Milasint minden bizonnyal megvalasztjik majd. Apam lehutétte lelkesedésemet
mondvan, hogy szép a siker, de a jelenlév6k koziil talin kettdnek sem volt szavazati joga.

Valésdggal mellbevagott a hir, amikor megtudtam, hogy anydmnak, aki a férfiakat is beleszdmitva
alighanem 6 volt nem csak a legolvasottabb, de taldn alegredlisabban gondolkodé személy a faluban, és
akkor neki sem volt szavazati joga. Héztartdsbeli volt, 6ndllo kereset nélkiil, vagyontalan, és csak négy
polgarit és valami kereskedelmi iskoldt végzett. Ez pedig kevés volt az tidvosséghez.

Egyszer volt



Aviélasztojogot igen sziiken mérték, rdaddsul még vidéken nyiltan kellett szavazni. Nem csoda, hogy
akormanyparti Beniczkilett 4jra meg Gjra a gy6ztes. Pedig 6t kinevették az emberek. Egy alkalommal a
falu kozepén, a kozséghdza elStt tartotta gy(ilését, amikor a hazatéré csorda, konda dtvonulvan jocskdn
felverte a port.

Beniczki pedig nyomban megigérte, hogy ha megvilasztjék, a falu utjait portalanitani fogja. Aztan,
ahogy illik, nyomban meg is feledkezett igéretérdl. Nem igy az emberek. Ett6l kezdve, ha jott a viddm
nyéri zapor, azt mondogattik: — No, portalanit mar Beniczki!

A Kossuth-notat pediglen a kovetkezd szoveggel énekelték a ballaiak:

Beniczki tir felment Pestre,

Kilenc tetyiit vitt a zsebbe.

A tizedik mozgolddott,

Beniczki tir vakarddzott.

Eljen a mi képviselonk,

Eljen Milasin Kornél.

A mésodik stréfabol mar csak ennyire emlékszem:

Beniczkinek nincs malaca,

Maga rifog az dljdba(n).

Hanem most mar hagyjuk a multat, térjiink 4t a maltra. Vegyiik szemiigyre, mit hozott a hajdani
rendszervaltds, amit mifelénk a demokrécia kicsavardsdval leginkdbb demokéréként emlegettek.

Tortént, hogy egy alkalommal a kisbirénk kidobolta, hogyan legyen tovébb, a szokott helyeken meg-
porgette dobjat és kozhirré tétetett: négy partot kell alakitani, mégpedig kommunistat, szocidldemok-
ratat, kisgazdat, meg parasztpértot. Elsé pillantdsra meghokkent6nek téinik a politikai eligazitds dob-
sz06 Utjan torténd kozzététele, de ha tudomdsul vessziik, hogy akkor még nem volt villanydram a fa-
lunkban, igy pléhkisbirénk sem lehetett, 0jsdg nem jart, és kincsnek szamitott a papiros, ez maradt meg
egyetlen ésszeri megolddsnak.

Akozponti akarat csak részben teljesedett. A népakarat szerint a vasutasok meg az iparosok legyenek
a szocidldemokraték, a parasztpértra pedig, mivel senki nem magyardzta el, mivégre szervezédnénk,
alig egy-két jelentkezd akadt. Igy aztdn a nagyhamar, mar 1945-ben megrendezett valasztasokon né-
lunk folényesen nyert ugyan a kisgazdapart, de a kommunistdk is megkétszerezték az orszdgosan elért
szavazatok szamat. Aztan hasonld volt a helyzet az 1947-es vélasztdsokndl is. A mi naiv palécnépiink
nem vette észre, mikésziil, hogy a teherautdkon falurdl falura jaré kékcédulds szavazobrigddok segedel-
mével elkezd8dott a nagy hamisitds, a fordulat évének eldkészitése. (En frissen érettségizett ifjaként,
testvérem gondoskoddsa kovetkeztében a Parlament karzatardl végignézhettem a vélasztdsi csaldsok
ligyében tartott nagy csetepatét. Megddbbenté volt a hamisiték mérhetetlen cinizmusa.)

Néhany honap elegend6 volt ahhoz, hogy a suta demokricidnak az irmagjat is kiirtsék. Rednk ko-
szontott a félelmektdl és megaldztatdsoktdl terhes Rakosi-korszak.

A mir emlegetett kovetkezd vélasztasokon — amikor a hadosztdlyunkbdl vaginységbdl vagy tréfs-
bol ketten adtak le ellenszavazatot, és huztak 4t parhuzamosan kétszer a szavazoélapon a kis fekete kari-
kat — mér a falumban is elapadt a lelkesedés.

Apdm mint a bizottsdg elnoke, a szavazatszamlalds megkezdésekor furcsa, érthetetlen jelenséget ta-
pasztalt. A boritékokat bontogatva egyes szavazolapokra efféle kézzel irott feliratok tiintek eld: Dogol-
jon meg Rakosi. Akasztofara akopaszt. Mdsok ezt afféle palcikarajz formdjaban meg is 6rokitették. Volt,
aki kis k6ltemény forméjéban fejezte ki utélatat.

Hait ez pedig hogyan torténhetett. Hiszen az emberek taldn egy percet sem tartézkodnak a fillkében,
nincs elég idejiik a dekordlasra. Ez a rejtély akkor oldédott meg, amikor kés6bb jo néhdny iires boriték
is elékeriilt az urnabdl. Ezek szerint egyes szavazok az elején iires boritékot dobtak be, a szavazélapot
hazavitték, jol kidekoréltan visszahozték, azt dobtdk be, a vadonatuj, a tiszta példdny megint csak ha-
zakeriilt feldolgozasra. Kénnyt volt ezt ndlunk megszervezni, mert a paléc hagyomdanyok szerint nem
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csak a nagycsalddok tartottak 6ssze, hanem az ettél sokkalta népesebb hadak is. Megvolt tehat a csiny-
tevéshez szitkséges bizalom.

Felmeriilt az is, mi legyen az igy kidekordlt szitkokkal, rajzokkal, ginyversekkel ellatott szavazola-
pokkal. Apdm tgy gondolta, hogy ezek érvénytelennek minésitendék. Am a helyi partkorifeusok kiok-
tattak, hogy ha nincs két gondosan kimért vizszintes vonallal 4thuzva az a bizonyos karika, a kidekoralt
szavazolap is igennek szdmit.

Szépen gytiltek tehdt az igenek, amikor tjabb kinos jelenet kévetkezett. Az egyik szavazdlapot bon-
togatva apdmnak szaros lett az ujja hegye. A véleménynyilvénitdsnak eme szokatlan formdja mind-
orokre elvette apdm kedvét a kozéleti szerepléstd], igy falum szavazdinak tovébbi viselkedésérél mar
els6kézbdl nem tudok szdmot adni.

Ez a torténet pedig azért jutott eszembe, mert most a korai valasztdsi késziil6dés kapcsdn valaki va-
lahol felemlegette, hogy legutébb Kelet-Magyarorszdgon lejart szavatossdgu szaraztésztaért, konzerv-
babért, taldn kisebb 6sszegt készpénzért is megprobéltak a ballaiakéhoz hasonlatos médon sétaltatni
a szavazdlapokat.

Es egyesek megprobaljik veliink elhitetni, hogy csak a székely gobé csavaros eszii. Pedig azon a Hel-
sinkibe borosiivegekben palinkat vivok kozott tudtommal csak a csonka haza legkiilonb6z6bb tajairol
jottek repiilni. Mert egy kis kacifintért mi sem megyiink a szomszédba.
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Zsirai Laszlo
MOZZANATOK

Szerelmem, Balatonfiired

Olasz és hazai mutvészek, professzorok, kulturpolitikusok tdrsasagdban télthettem egy rendkiviil
kedves napot 2010. szeptember elején, amikor a balatonfiiredi Anna Grand Hotel disztermének szin-
padén elismer6 oklevelet vehettem 4t a zstri elnokétdl — Franco Cajani kolts-muivészettorténésztél — a
Salvatore Quasimodo nemzetkézi kéltStalalkozdn a koltéversenyre benyujtott szerény mivemeért.

Ebbdl az alkalombdl igazi kulturalis és miivészeti vératomlesztésnek lehettem részese, abban a ,ma-
gyar tenger”-parti virosban, ahol példamutatéan rendezettek a parkok, az épiiletek. Sehol egy graffitia
falakon, sehol egy eldobott cigarettacsikk, elhajitott papir zsebkendd, ahol a mtvészet tisztelete olyan
hatdrozott belsé fegyelmet teremtett az emberekben, ami példaértékivé tette: mire képes a koltészet,
miként tudja formélni-gondozni az emberi-emberséges lelkeket. Elegend6 emlitenem Cicero sziiléva-
rosdnak (Arpino) torténelmi drokségét, ahol marvanytéblakra vésve 6rzik a telepiiléshez kapcsol6dé
verseket. Balatonfiireden a neves kiilfldi kolték (Rabindranath Tagore, Salvatore Quasimodo, Franco
Cajani, Giuseppe Bonaviri) 4ltal iiltetett emlékfak toltenek be hasonlé szerepet.

Nem ,csak” az égi Nap, hanem a lélek napsiitésének sugarai is érezhetSek ebben a szeretett Balaton-
parti varoskdban, ahol Szécs Géza palyatarsunk taldléan jegyezte meg a Holt Kolt6k Térsasiga nyo-
man, hogy ,megalakitottuk az E18 Kolték Tarsasigat, s Quasimodo Nobel-dijas olasz ko1t szelleme itt
van veliink”. (Persze, folysitott tiszteletdijaink mértékére gondolva, a magam részérél halkan, hétkéz-
napiasan hozzaséhajtanam: a Mibél E16 Kolték Tarsasagat?)

A zaklatott budapesti hétkoznapokbdl kellemes hangulatot sugrzé kérnyezetbe érkezve, a balaton-
furedi kikot6 korili parton meglepetésként érezhettem, hogy a napfelkelte mennyire természetesen
képes potolni a nyugtatokat.

Balatonfiredet, a kulttira és a mlivészetek vdrosat nem lehet nem szeretni!

A reformkori varosrészben sétlva olyan nemes miivészeti hagyomanyokat 6rzé épiiletek tartjak éb-
ren figyelmiinket, mint a Jokai- és a Vaszary-villa; a Fruman Antal tervezte, klasszicista, kerek temp-
lom; Blaha Lujza nyaraldja, ,a nemzet csaloganyanak legkedvesebb fészke”. A Rozsakert gyonyoriisé-
ge és maga a kora reggeli drdkban frissen gereblyézett, gondozott gyongykavicsos parti sétdny, meg a
balatoni panteon fedett sétdnydnak koltékre, irkra, tuddsokra, utazékra emlékeztetd tabldinak sora
segit lelki feltolt6désnyi idore feledni a vildg koérjait. Feledhetetlen ldtvany, ahogy a t6 sima viztiikrén
sikl6 vitorldsok hétterében, a tihanyi apdtsdgi templom méltosiggal emelkedd tornyain megcsillan a
napfény.

Jlesik tudni, van egy hely a vildgon, ahol a mtivészetek kulturalis erét néveld hatdsa tisztan érzédik,
s kétségteleniil kifejez6dik mindaz, ami kivaltotta belélem, hogy a tovdbbiakban, nyugodt lélekkel igy
tisztelve szolithassam: szerelmem, Balatonfiired.

Van ugy, hogy amikor mar a sz6 kevés, tobbet elmond az 6lelés.

Nekiink maiaknak aligha lehet fontosabb feladatunk, mas tennivalénk, minthogy 6rizzitk a miivé-
szeti kultirdnkat, dltala j6zan emberségiinket, s tegyiik hozzd, amit tehetségiink és lehetéségiink hoz-
zdadni enged. Hogy ne vesszen el a magyar nép jozan lelke, szivének minden kilométerkovénél ott kell
hogy legyen a , Miizsdk szovetségének” bels6 érzelmi-szellemi tartalékokat fejleszts figyelme és fegyel-
me, ami nem mds, mint a rend gyokere!
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Konnyek

Edesapdmnak tgy sikeriilt megtisznia a granatosként biztos halalt az orosz fronton, hogy a II. vilig-
héboru alatt hadtdpos teenddket végz6 csendér Srmesterként szolgalt a rakamazi 6rson. Két izben is
részt véllalt vitéz nagybdnyai Horthy Miklés kormdnyzo védelmében. S azt is elmesélte, hogy miutdn
a zsidésdg nyilasok altali mdsnapi 6sszeszedését tudatd tdvmondatot vette, dtkerekezett a tokaji rabbi-
hoz, mondvan, ,van egy éjszakajuk a menekiilésre”, mire a rabbi azt felelte, ,mi nem futunk el a sorsunk
el6l, fiam”. De megkoszonte a hirt, s cserében felajdnlott egy vastag arany karldncot a szolgalataért, dm
azt édesapdm — természetesen — nem fogadta el. Egy német pdncélos alakulat visszaverte az oroszok
tamaddsdt vagy negyven kilométerrel. Az orosz katondk dltal egy tanyasi iskoldban hatrahagyott ren-
detlenség megddbbentette édesapdmat.

A késébbiekben a germeshauseni kolostorba keriilt haldlos betegen a tébori korhdzzal, ahol a pad-
ldson hidba kereste katonaladajat a kifagyott halottak k6zott, mert azt lebombaztik az 6rsparancsnok
lengyelhon felé menekiil vonatéval egyiitt. Felgyégyuldsit kovetéen hazaszokott tizenkét tarsaval,
akik kozil a Bécsnél elkanyarod6 hat katonit, ellentmonddst nem tiiréen, ,szibériai térsasutazdsra”
vitték el az oroszok. J6t tett vele az az erdélyi menekaiilt, aki egy fiirstenfeldi tanydn arany gytirtjéért ci-
vil ruhdt adott neki. Hazaszeretetbdl jott haza. Ennek ellenére felejthetetlen éjszakat toltott a kapuvari
rendérségi fogddban, majd évekig falusi orvos unokatestvére alkalmazta irnokként, késébb az Allami
Biztositénal iizletkotdi alldsra lelve taldlkozott tobb régi vigdst, magas rangu katonatiszt tarsasdgaval.

Beleunva abba, hogy karrierjét torte ketté a hazdnkban is meghonosodott szovjet tipusu rendszer,
megbeszélte egy soproni teheraut6-soférrel, hogy az utolsé forduléban dtszallitja Ausztridba a mi csald-
dunkat az 6vével egyiitt. Félesztendés multam 1956 viharos 6szén. Babakocsiba becsomagolva, a sziile-
immel egyiitt dlltunk a Balfi utca 22. szdmu, memlék jellegii hdz boltives kapualjdban, Schubert nagy-
mamdam lakdsa el6tt. Sziileim elbeszélésébdl tudom, hogy a bucsu pillanataiban délt el a sorsom, mert
eleredtek a nagymama kénnyei. Zokogott: ,Hova vinnétek ezt az aranyos kisgyereket?”

[gy tortént, hogy ,kalandvigybol itthon maradtunk”. Ez a tény adott alkalmat arra, hogy 1974-ben,
a szombathelyi Berzsenyi Ddniel Tanarképz6 Foiskola felvételiztetd bizottsdginak elnoke megkérdez-
hesse télem: ,Olvastuk verseit a Vas Népében, de mondja, maga miért nem KISZ-tag!?” Erre a torté-
nelmi kérdésre akkor nem tudtam jol felelni. Nem lettem tanar. Konyvesbolti eladoként kezdtem a fel-
néttségemet Gydrott, majd kisebb lapoknal sinylédve probaltam irdskészségembdl megélni, s korosodd
sziileimet tdmogatni. Partonkiviiliként szerkeszté nem lehettem, noha a képességem megvolt. Am
1990-ben, egy akkor indulé magazin egészségiigyi és szépirodalmi rovatokat gondozé szerkesztéség-
vezetdjévé vilhattam egyszerre, de sajnos, az dtvenezer példdnyban megjelent orszdgos magazin (anya-
gi timogatottsag hidnyéban) egy esztendén beliil megsziint. Azéta szabaduszéként, tobbnyire kényvek
szerkesztésével foglalatoskodva figyelem, hogy a kiilonféle partérdekek szerint lavirozva zimmogé ha-
zaisajté hogyan épiil le, keresettsége miként gyériil. Szépirodalmi szempontbdl mindenképpen, hiszen
a magyarorszagi napilapok évek 6ta szamiizték a szépirodalmat, egyéltalin nem kozolnek verset, no-
velldt. A polgari hetilapnak igérkezett Nagyitds r6vid id6n belill kiszenvedett, s egyre tobb szépirodalmi
folydirat képtelen szerzSinek tisztességes honorariumot fizetni vagy jut az ellehetetleniilés helyzetébe.

Vajon tisztdban vannak vele, hogy mekkora bunt kovettek el, akik kirekesztették a kortars irodalmi
termést a napilapok hasdbjairdl, a radiokbdl, és a televiziokbdl? Elgondolni is rossz, hogy miféle tér-
sadalom épiilhet a mtvészetek jo erkolesot hangoztatd, lelket erésit6 hatdsdnak hidnyaban. Monoton
robotlélekkel vegetdld emberiség képzSdhet csak a versek, novelldk, regények és szindarabok nélkiils-
zésével. Hogyan vérhaté erkolcsi megujulds a miivészetek, a miivészek szélesebb korti megbecsiilése
nélkal?

[gy torténhetett, hogy id4ig harmincnyolc évi alkotdi idészakom alatt minddssze elenyészd dssze-
get sikeriilt keresnem, dllandé jovedelmem nincs, egyre tbb lap képtelen koz6lni kézirataimat. Mini-
malis keresményemet barati, alapitvanyi, szocidlis adomdnyok egészitik ki, mikdzben jelentds folyd-
iratok, hetilapok kozlik munkdimat itthon és kiilfoldon, konyveimet élvonalbeli kritikusok mindsitik,
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verseimet neves miivészek adjak elé itt-ott, s még egyetlen ir6-olvasé talalkozérdl, szerz6i estrdl sem
érkeztem haza tojés- vagy paradicsomfoltos 6ltozékben. Igaz, 6t megjelent konyvem drnyékdban még
nyolc kézirata hever a fiokban kiadatlanul, mivel a hazai kiadok nem fizetnek tiszteletdijat, inkdbb a
szponzoralt miiveket részesitik elényben. Pért- és tizleti kapcsolataim gyengék 1évén, mecéndsokra év-
tizedek 6ta nem akadok. Marad a kézmtiszdmlék és dijhatralékok réme... Mindezt csak azért irtam le,
hogy latszédjon valamelyest, milyen kérillmények kozott él és alkot manapséga ,kalandvégybdlitthon
maradt” irék jelentés — remélem, miiveik alapjan sem jelentéktelen — része.

Egykori osztilytarsammal beszélgettiink 1956 a viharos oktéberérdl. Edesapja kijelentésének ko-
szonhetden maradt itthon, mert ,egy beteg kislinnyal nem lehet viliggd menni”. Mérnok lett, ma
baleset kovetkeztében rokkantnyugdijas. Szakmajdban sériilése utdn nem birta a kilfoldi tulajdonos
diktélta tempot. Hanyan vannak korosztdlyomban, akik tudndnak még, de nem kellenek a munkaerd-
piacon az értelmiségiek, legfeljebb akkor ,amerikdzhatnak”, ha megcsipnek egy drufeltoltéi vagy utca-
sepréi alldst, s akkor is jobb a megélhetésiik, ha alkalmilag sz616t metszenek, vagy orvosként, pedago-
gusként takaritanak Burgenlandban.

Ki gondolta volna, hogy mennyire (élet)veszélyes kalandnak bizonyulhat itthon maradni, s hamvadé
reménnyel varni, hogy végre valéban jobbra fordulhasson a sorsunk.

Az iréilelkiismeretrél

Elszdmolassal csak a nemzetnek és sajat lelkiismeretének tartozik igazdn az ember — hallom a
Sunyovszky Szilvidval készitett interju bevezetd sugallatit a radi6 vasdrnap reggeli misordban. A szi-
nészné minden kozéleti cselekedete a miivész magyarsdgit bizonyitja. Példamutatéan ritka kincs ez
a térténelem folyamdn vezet6i éltal sokszor eldrult orszagban. K6zelmultunkban érthetetlen médon
ellenérzést valt ki egyes kérokben a magyar mivolt hangoztatdsa. Akik igy vallanak-viselkednek, azok
nem magyarok? Torténelmi gyokereket, anyanyelven kifejezett, 8szinte érzelmeket tagadnak a nem-
zetkoziség eltulzott dlcdja mogé rejtézve. Megteledkezve Frangois de La Rochefaucauld francia mora-
lista intelmérdl, miszerint: ,Az erények elvesznek az érdekben, mint folyamok a tengerben”.

Nemrég alkalmam volt jelen lenni a Bécsi Naplé évzaro6 vacsorajan, ahol 6rvendezett a lelkem, mert
hamisitatlan-torzitatlan magyarsdgot atérezni-atélni segité kozegben tolthettem néhdny kellemes
oOrat. Az ujsag Eurdpa-szerte terjeszti a magyarokkal kapcsolatos hireket. Dr. Dedk Erné torténész — az
Ausztriai Magyar Egyesiiletek és Szervezetek Kozponti Szévetsége megingathatatlan lelkiilett elnoke,
alap faradhatatlan lelkiismeretességii f6szerkeszt6je — kitind erkolcsi vértezetd munkatdrsakkal végzi
munkdjat, mint példdul az elkotelezett szakmai szeretettel remek interjukat készité Ferenczy Kldra, aki
az emlitett vacsoran mondott iinnepi beszédében, a német nyelvi kozegben élve is meghitten szilard
érzelmi hittel tett tanibizonysdgot a magyarsagrol. Olykor kiilfldre kell menniink, hogy raldssunk
Magyarorszagra, és megtapasztaljuk, mekkora lelki erét, mennyi lelkiismeretet és természetb6l fakadd
hitet igényl6 vallalkozds ma magyarsdgunkat megélni.

Ugyancsak a Kossuth radi6 (MR1) egyik hajnali mdsoraban hallottam Pomogéts Béla egydltalan
nem kerteld nyilatkozatat az irodalom szerepvesztésérél, hogy kiszorult a kozéletbdl, mert a politika
sem tart rd igényt, az emberek a mindennapi megélhetésiik el6teremtésével vannak elfoglalva, kevésbé
olvasnak. Az irész6vetség egykori elncke hangoztatta: A rendszervaltozas el6tt 75 ezer példanyban kelt
el egy regény, ma j6, ha ezer-ezerétszdz példiny fogy kortdrs szépirodalmi miib6l. Majd hozzafiizte:
Megfontolandé, hogy az er8szakoltan elterjedt miivészeti dramlatoknak van-e létjogosultsaguk, hiszen
az olvasokozonség — a legfontosabb értékmérd — nem fordult irdnyukba.

Nos, akkor mi a helyzet?

Amikor Orbdn Viktor miniszterelnok beszédét hallgattam a nagytétényi katolikus plébénia el6tt 4ll-
va a helyi orszagzdszl6 felavatasakor tartott innepségen, akkor hirtelen gy gondoltam, hogy a minisz-
terelnok gondolataival felvazolt szép jové — latva a pisszenésnyi hangot nem add, fegyelmezetten 4llé
tomeget — indokolt reménye rendet teremthet a lelkekben is. Létva azt az erkolcsi fert6t, ami a televizié
hiraddsaibdl 6mlik rdm estérdl estére, elgondolkodtat a reményt illetéen. Megosztédott a nemzet. A
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piszkédlodds, a masik ember irdnti szenvtelenség vagy gyilolet gyokerestél valo kiirtdsa legaldbbis hosz-
szadalmas kézmunkdnak tnik. Killondsen ugy, hogy a gazdasagi vélsigra torténd hivatkozds nem en-
gedi meg az érdemes iroi tevékenység produktumainak érvényre jutdsat. A konyvek dragak, sok érdek-
16d6 szamadra elérhetetlenek, rdaddsul magam is tapasztalom, hogy a kiadék a ,nemes irdnyu értékeket
6rz8” kortdrs hazai irodalmi alkotdsok ,fényre babdskodaséban” nem siirg6lkédnek. Persze, persze, a
feltételek hianydra mutogatnak.

Kedvenc olvasmanyom Gérdonyi Géza En magam cim@i konyvének Az ir6 és a nemzet cim( fejezete,
kétségkiviil a nemzet nagy gondolattdranak lényegi része. ,A nemzet jelene a nemzetgazdasdg és poli-
tika erején 4ll. Jovenddje az irodalom erején” — 4llitja Gardonyi, majd hozzateszi: — ,A nemzet vezérei
a torténelem feljegyzései szerint vagy rombol6k voltak, vagy alkoték. Az irdk is vezérek.” A strukturalt
celebek, debil kozszereplSk ididta vildga mégis mintha elleniikben szélna. Gérdonyi rangsort vézolt fel
anemzeti kulturdban: teremt6 muvészet, utinzé miivészet, reprodukalé miivészet. ,Jellemz6 a mi kul-
tardnk vezetdire, hogy a legtobb gonddal és koltséggel melyik mavészetet dpoljak” — ftizi a rangsorhoz.
Azt is megjegyzi: ,A magyar kulturt elsésorban a nemes irdnyt irodalom fejleszti. [...] Az aranyat
termo buzat mi, irok hintjik el.”

yIrodalmi keriileteket kellene csindlni az orszdgban, csakugy, mint ahogy politikai keriiletek is van-
nak. A keriiletek kozpontja a viros legyen. A tagok olvassanak, miivel6djenek.” Elhangzott mdr politi-
kus sz&jabol az utobbi évtizedekben: ,Minek ennyi kolts?2”. Am erre mi, kolték évek dta azt telelhetjiik:
Minek ennyi politikus! Erdekel itt valakit az iréi lelkiismeret lingja, s maga a mivész életben tartisd-
nak széles kort iigye? — fogalmazom a feltorl6dé kérdést. Mikozben Gdrdonyival egyiitt pontosan tu-
dom: , A tudés akkor dolgozik, mikor akar. A miivész akkor dolgozik, mikor lehet. Az akarat az éramu-
tatora néz. A lehet a langot varja a magassagbdl.”

Egy folyoirat f6szerkesztdje az ellehetetleniilés veszélyérsl panaszkodik. Megvonja tdmogatasit a
megye. Nos, amikor abban a megyében mdr az intézmények (iskoldk, szocidlis otthonok) ebédellata-
sat végz$ cég munkdjat hosszabb ideje nem fizetik ki, miért csodalkozunk, hogy a szellemi tdplalék-
ra sem telik? Mérpedig aki nem ehet, az el6bb-utébb beteg lesz, éhen hal. Hasonlé tiineteket okozhat
hosszu tévon a szellemi taplalék hidnya is. Az iréi lelkiismeret mit tehet? Visszhangozza a figyelmezte-
tést és imadkozik.

Viharban, Adyval...

Odakint szokatlanul viharosan tombol a szél. Nem kimél fakat, bokrokat, épitileteket, tirgyakat. Sti-
rin és stlyosan nyomja az ablak iivegtéblait, meglibbenti a fiiggonyoket. Esszertitlen lenne most a sza-
badba menni, inkabb a f{itott szobdban olvasdsra ingerlé az id6jéras. Persze, az érzé ember benséjében
dulo, lelki viharokat is jelzik egyre szaporodé séhajaink. Kezembe akad a Sikeres N6k 2005. szeptem-
beri szdma, tekintetem dr. Huzik Veronika f8szerkeszt$ — az erkolcsi kategoridba tartozé hétkoznapi
hiiségrol sz6l6 — tartalmas, bolcs vezércikkére téved. Annyira szivem szerinti — hiszen a hiiség elsésor-
ban aszivkotelessége s nem a szamit6 elveké —, hogy képtelen vagyok nem idézni beldle, mert vétek vol-
na hallgatagon elmenni e gondolatok mellett:

»Egy hti barét, egy ht szeretd, egy hu hitves mindennél tobbet jelenthet.

Akkor, amikor az erkélcsi alapok a sok valds, az iskoldk nem kielégit6 érzelmi nevelése miatt nem
szildrdak; a csonka csalddokban felnévé gyerekek nem latnak kovetendé példat a htiségre. |[...]

Szentimentdlis is lehetne a fenti par sor, ha nem hordozna sulyos kovetkezményeket.

A hiitlenség a gyokértelenséghez vezet.

Sutba dobott eszmék, elhagyott tarsak, bardtok, munkahelyek jelzik a hiitlenség utjat.

Akinem hii méshoz, az 6nmagdhoz sem tud az lenni; nem ismeri eléggé a kovetkezetességet, a kitar-
tast, az egyenes ut el6nyét.

Az 6nmagunkhoz, elveinkhez, térsainkhoz valé hiség a siker egyik tényez6je. Meghasonlott ember
nem érhet el eredményt.”

Egyszer volt



Errél eszembe jut kedves bardtném — latszélag mérsékelt, 4m mégis mindketténkben alapos lelki
viharokat gorcsosen ébreszts, egyben oszlatni igyekvé — beszélgetésiink alkalméval tett néhdny ki-
jelentése: ,Nagyon sokra becsiilom azokat az embereket, mtvészeket, akik az érzelmekre alapozott
egyéniséggel élnek. J6, hogy vannak, de ma mdr minden a pénzrél szol. Csak szerelemb6l nem lehet
megélni...”

Nem jelentéktelen sokk ért ekkor engem, s régton tobbszorosen felidézte bennem Adyt:

1. A tarsadalmi kozeg fojté szoritdsa: ,Megél a disznéfeji Nagytr, / Ereztem, megél, ha hagyom, /
Vigyorgott rdm és iilt meredten, / Az aranyon iilt, az aranyon, / Ereztem, megél, ha hagyom.” (Harc a
Nagytrral)

2. S mivel kordbbi jelekbdl itélve nem gondoltam volna, hogy éppen ez a bardtném a rétartisiga, a
gazdagsdg biztonsdgos drnyékéba kertilési vigya miatt fog hémérének néznislerdzniigyekszik: ,Mikor
elhagytak, / Mikor a lelkem roskadozva vittem, / Csondesen és varatlanul / Atélelt az Isten.” (Az Ur
érkezése) Eppen a htiség virosabdl szarmazva csak feltételezhetem e torténet végét: ,Amit akartam,
zord magassdg, / Amit elértem, ostoba, / Szinekkel tarkdlt semmisem, / Szivarvény, 4lom és soha.” (A
Jévendé fehérei)

Akilagozottlélek kordban éliink, ahol mindent meghatdroz az anyagi érdek!? Ezért tartja homélyban
e kor a mtivészeteket is, mert a kifejez6d6 érzelmek veszélyes dolgok? A hangzé-ltsz6 média és nyom-
tatott sajt6 ugy tanitja latni az embereket, hogy abbél még baj lehet a termel6robot és hitelképes vasarlé
képzés drnyékaban? Erre ellenpélda az idézett cikk, erre ellenpélda Ady szenvedélyes magyarsiga és
embersége: ,Otthon bolondjit jarja a vildg, / Majmos, zavaros, perces hittelen, / Nagy sulyos dlmok
kiteritve lenn, / Fenn zlirds, olcsé, kis komédiék. // [...] // Most perc-emberkék daridéja tart, / De
épitésre készen akoviink, / Nagyot végezni mégis mijoviink, / Nagyot és szépet, emberit s magyart. //
[...] // Ez aricsaj majd dalla simul 4t, / Addig halottan avagy éberen / Pihenjen a szent ldz s az értelem,
/ Mig elt@innek a mai figurék. // Magyar leszek majd, hogyha akarom, / Ha nem sutdké lesz itt a vildg /
S folcsap minden szent és igaz 1ang / Rejtekbél avagy ravatalon.” (A perc-emberkék utén)

Misik 6rokérvényt példa. A vildgot a szeretet misszidjara nevelé Kalkuttai Teréz anya tettei gyogyit6
tettek, szavai mdig is érvényesen vigasztalva gydgyito szavak: ,A becsiiletesség és Gszinteség sebezhe-
tové tesz, mégis légy becsiiletes és nyilt! Az embereknek sziikségiik van segitségedre, és ha segitesz, ta-
madds érhet, mégis segits! A legjobbat add a vilagnak abbél, amid csak van, s ha verést kapsz is cserébe,
mégis a legjobbat add a vilignak, amid van!”

Eletem sorin megtapasztaltam, hogy micsoda fényes hitellel érvényesiilnek ezek a gondolatok. Egy
kék csikokkal szegélyezett, nemesen egyszert fehér ruhdba 6lt6zott, s6tétkék puldveres, alacsony, so-
vany, id6s, hitében megrendithetetlen erejli apdca szemei csillogtak, mint a gyermekek 6észinte tekinte-
tét kibocsatd szemek, de tekintetével az érett élet bolcsessége kiildte a mosolyt. Aztin beiilt egy Zsigu-
li kombi hatso iilésére, és ahogy az auté tavolodott az Ull8i it forgatagaban, Teréz anya hétrafordult, és
mosolyogva integetett nekiink. Igy keriilt sziviinkhoz-lelkiinkhéz egyre kozelebb.

Az életben el6fordulnak csupdn pillanatokig tarté, 4m orokérvénytien hat6 talalkozasok; ezek ko-
ziil is kiemelkedett a Teréz anydval tortént taldlkozdsom. ,Teréz anya fellobbantotta a szeretet ling-
jat, amelynek fényére a vilagnak oly nagy sziiksége van” — dllapitotta meg Teréz anya temetésére kiil-
dott iizenetében IL. Janos Pal papa. Orizziik egyre tobben ezt a Teréz anya altal fellobbantott lingot, ne
hagyjuk kihunyni fényét! Michel Quoist ideill$, hatvinyozottan érvényes bolcsessége: , Az 6rom akkor
kezdédik, amikor abbahagyod sajat boldogsdgod keresését azért, hogy megkisérelj masokat boldoggé
tenni”. Személyes életiinkkel bizonyithatjuk leghitelesebben, hogy igenis, létezik a szeretet misszidja.

Igy tellett az idém a viharban, Adyval és a tobbiekkel hasznosabban, mintha esékopenyt vagy a zord
id6jérasi korulmények kozott egyébként is hasznosithatatlan esernyét drusitottam volna felarral az em-
bereknek. A boldogsag iires zsebbel érezhetd taldn a leghitelesebben! Azok szamara mindenképpen,
akikben az érzelmek-gondolatok bels6 szabadsaga az erkolcs 6nkorlétai szerinti mértékben tulajdon-
képpen végtelen, s a sziviikkel ldtni nem felejtenek.

Egyszer volt



Legéndy Péter

MELLETTES ERTELEMBEN
Nagy Ldszl6 koltd grafikdirdl

Megunhatatlan gondolat, mert bizsergeté lelemény, hogy kifejezéseink mégott a mélyben, vagy a ma-
gasban, valahol az anyag és a forma, illetve a kozvetleniil érthetd tartalmon tul, nagy titokban ott le-
beghet egy masik tartalom, mésféle értelem, masféle realitds is. Nem kozonséges, nem konnyen ért-
het§ realitds, de annal fantasztikusabb, annal muvészibb, minél rejt6zkodébb, minél inkébb csak 4t-
slit az anyagon, dtdereng a formdn, és mintegy 6nmeghaladdsra készteti a kozonséges tartalmat. En-
nek a folottes tartalomnak csupdn egyik esete a sziirredlis, mésik esete az irraciondlis, harmadik ese-
te az abszurd, és van egy olyan esete is, aminek megannyi kiilon neve van, ahdnyszor csak citédlni akar-
ja valaki. E negyedik eset a mellettes értelem, idétlen név, mint jeloltje, azaz: id6 elStti, mert ami ilyen,
az nem fol6tte vagy alatta, hanem mellette van az idében létezének, pontosabban olyan, mintha mellet-
te lenne. Az értelem mellett egy mdsik értelem, a forma mellett egy mdasik forma, mintha minden leg-
alabb kétszer lenne, és nem ugyantgy lenne kétszer, hanem egyszer igy, maskor meg amugy. Az idétlen
is majdnem sziirreélis, de nem az, mert rendszerint megnevezhetd és sokszor ugy tlinik, mintha maga
lenne az igazi valosag. Id6 és id6tlenség, ébrenlét és dlom, valdsdg és illazi6 keveredése, gyakori hely-
cseréje: értelmiink legidétlenebb képessége vagy allapota, helyzete vagy sziileménye (nehéz eldonte-
ni, hogy mije).

A sziirredlis folytonosan korvonalazddik, de sohasem konkretizalédik. Az irracionalis kikeriili az ér-
telmezés Osszes lehet6ségét. Az abszurd logikusan halad, bar soha nem jut sehova, mégis mintha foly-
tonosan kozelebb keriilne céljahoz. A mellettes tartalom konkrétan megragadhato, dbrazolhaté kép-
ben, széban, lehet réla értekezni, s6t, sok minden elmondhaté réla. A muaalkotas szempontjibél azon-
ban mindegy, hogy (a m{) miféle folottes tartalom kifejezésére sziiletik, mert mindenféle folottes tar-
talmat csakis ugy hordozhat, ha médiumma vélik. A médium kiilonleges képességekkel, kiilonos for-
makkal, olykor észveszejtd struktirdval kell hogy rendelkezzen. A mtvésznek direkt torekednie kell az
alakitds sordn, hogy miivét médiummd kredlja. Ezért nem csak kolti vagy rajzolja, nem csak kéntalja,
festi vagy faragja a darabot, hanem annak minden porcikédjét mivészileg kitaldlja, elszerkeszti az 6ssze-
figgéseket, hogy a konkrét értelem mellett a ma szinte minden molekuldjanal nyitott legyen, hatha ép-
pen ott dramlik be a fol6ttes tartalom. A formaelemek és a kompozicié szabad alakitdsa igy nem csupan
lehetésége, hanem kotelessége is a folottes tartalmat kifejezni szandékozé mivésznek. Mindez most
azért jutott eszembe, mert a napokban lattam Nagy LaszI6 rajzait, rézkarcait. Nagy Ldszlé 1946-t6l az
Iparmuvészeti Foiskola grafikus szakdn kezdte meg tanulmdnyait. 1947-ben étiratkozott a Képzémd-
vészeti Féiskoldra — innen ered Kondor Béldval val6 bardtsdga. 1948-ban tgy hatdrozott, hogy kolts
lesz, s 6sszel beiratkozott a Pdzmany Péter Tudoményegyetem bolcsészkardra magyar—szocioldgia-fi-
lozéfia szakra.

Kondor Béléval val6 baratsdga, Szécsi Margittal valé hdzassdga, koltészete, rajzai, rézmetszetei, kép-
versei, szoval egész életmiive — a sz6 legtdgabb értelmében — a bens§séges racionalitds nyitott szovedé-
ke, nemegyszer sziirrealis képeket, kiilonos formékat, bizarr alakokat, s majdnem mindig a mellettes ér-
telemnek is helyet adé kompoziciokat teremtett. Nagy Ldszl6 rendkiviil érdekes és értékes szinfoltja a
20. szdzadi magyar kulturdnak — tobb sz6 is eshetne réla. Ha majd lesz olyan szakkifejezés, hogy szocre-
alkori koltd vagy fest6, vagy masféle mtivész és mivészet, akkor Nagy Laszlot feltétleniil e szocrealko-
ri nemzedék egyik legjobb mellettes értelmu alkotdjanak nevezhetjiik. Miként az alfoldi iskola festéi a
szocrealkoriidékben, vagy ugyanakkor Kondor Béla, és sorolhatnam a neveket hosszasan, széval Nagy
Lészl6 is, valamiféle ,harmadik utas” (vagy negyedik utas, vagy ki tudja, hdnyadik utas) miivészettel
prébélkozott. A tényleges realitdst, az ideologiailag meghatdrozott létkovetelményt, a népit és az urbd-
nust, az egyszertien érthet6t és a sziirredlist, a nyilvanvaldt és a rejt6zkodét, a kozvetlent és a felettes
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tartalmut egyszerre, egyetlen formaegészben igyekezett elénk éllitani. Ez esetben taldn elfogadhatd,
ha irodalmi péld4t hozok (rajzaibél, karcaibél bemutatott darabok mellett), a szalléigévé valt kis kolte-
ményének néhany sorat: ,Langot ki / lehel deres / dgra? / Ki fesziil £l / a / szivrvényra? / [...] / Ski
viszi 4t / fogdban tartva...” — mert e kérdések vildgos tartalmdn tdl ott bokldsznak a felettes, vagyis a
mellettes tartalmak: a fagyos vilig (nem épp hizelgé szocreil kép, vagyis rémkép), a langleheletti osz-
talyidegen, a f6lfeszitett, s a szivarviny, mint égi jel, szoval csupa mellettes, nem sziirreélis, hanem na-
gyon is realitast koveteld tartalom. Nagy Laszl6 koltészetének, rajzainak és karcainak hangulatat, for-
mavildgat, egészen bensdéséges lényegét probilom most szavakkal folvazolni — valészinileg tigyetleniil,
bocséssik meg nekem.

Ha nagyon szigort esztétikai itéletalkotdssal értékelném képzémiivészeti munkdssagat, az iro-
portréit igéretes tanulmédnyoknak kellene mondanom. Festményeit, karcait szakszer(ien megcsindlt
iparosmunkdnak nevezhetném — még szerencse, hogy a képvers a koltészetben afféle kellék, mint tib-
laképen a szovegszalag vagy épiileten a fiatorony. Ha képverset rajzol a kéltd (ha sok kis fiatorony 4ll a
nagytorony koriil) az érdekes szinfolt, de nem bir 6nall6 értékkel. Miként a szdvegszalag se 6néllé mu-
faj, a fiatorony sem az, taldn a képvers sem tekinthet$ 6ndll6 mifajnak, esetleg ,sui generis” szovegsza-
lagnak. A képvers a kolt6 jatékos kedvét mutatja, de nem a szerint itélik meg mivészetét. Lehet, tin vad
osszehasonlitdsnak tiinik, hogy hirtelenjében Kassdk Lajos jutott eszembe, aki jobb kolté volt, mint
képzémiivész, még ha ezt vitatjék is sokan, de Nagy Ldszlé esetében vitathatatlan a megallapitds: kol-
t6 volt, nem képzémiivész, s ha rajzolt, akkor is irt, a mellettes tartalmak sajitos eseteit vetette papirra,
magdt a reményt, hogy van a kézonséges vildgon tal egy masik vildg. A konkrét értelmen tul egy telje-
sebb értelem, civilizicionk végtelenje mellett ott van a kultira, az anyag és a forma f6lott lebeg a szel-
lem, s azon a bizonyos tuls6 parton minden megvan tékéletesen, sét, jobban, szebben, igazabb médon.
Nagy Lészl6 idealista volt egy végteleniil cinikus és materidlis vilagban.

En még voltam kisdobos, nekem szerkesztett Gjsdgot, engem is megprobalt ranevelni a mellettes ér-
telmd idedkra — csak nem sikerult. Tisztelem 6t, bir nem hiszek a folottes tartalmakban, a mellettes ér-
telmekben, engem nem vardzsol el a sziirrealizmus, nem hokkent az abszurd. Az egyszert, jézan logi-
kaban hiszek, a vildgos kifejezések radikalis tartalmaban. Ezt tartom bolcsességnek. De bevallom: sz6-
rakoztat a folottes tartalmak sokféle véltozata, ha éppen olyan hangulatom van, szivesen ropiilok egytitt
Kondor vagy Nagy Lészlé képzeletével, miként megbdmulom az ezernyi fiatornyot, kibongészem a sz6-
vegszalagok dkombakomait, s elmerengek egy férfifej formdja kolteményen is. Ez talan lelkem rokokds
része vagy romantikus része, vagy az illegalitdsban konspirdlo része, az én valahdnyadik utas mivészet-
szeretetem. A mindenevék egykedvi nyugalméval falom a miifajokat, a stilusokat, s kozben azon top-
rengek, hogy mennyire dekadens lettem. Azon kapom magam, hogy ha kell, hat 4tviszem én azt a bi-
zonyos szerelmet a tulsé partra — csak az a baj, hogy nem ldtom a tulpartot, igy hidba ajanlkozok, hid-
ba érzek magamban erét és képességet a nagy feladatra. O, balga romantika, 6, elaggott lelemény, mely
mar-mér kinosan unalmas szentimentalizmussa torzult az id6k sordn. A szép mult megbecsiilése is oly-
kor csak halottmosdatds, mert €16 hagyomanyként mér semmink nincs: talsé part sincs, és szerelem
sincs sehol. Csak dolgok (kényvek és kidllitétermek) vannak, meghaté torekvések, és a kozonség részé-
ré] tokéletes érdektelenség.

Itt a vége, fuss el véle. Es ez mindaddig igy lesz, amig meg nem halunk? Jirjon mar valaki uténa.

Miivészet



Hando Péter

LELEKLOGIKA

»Alira: logika” — irja Jézsef Attila 1937 tavaszdn-nyardn, mintegy hdromnegyed szdzaddal ezel6tt a
Ha lelked, logikdd... kezdett versében. Ez a sokak altal idézett gondolata igaz ugyan, 4m a logika dltal
kimért, végteleniil preciz éslényegre toré hang magéban hordja a kozhelyesség veszélyét, ha nem megy
végbe az alkotdsi folyamat sordn valodi absztrakcié. Nem képes massd, tobbé valni, mint kozbeszéddé,
a kozbeszéd sorokba gyomoszolésévé. Bager Gusztav a csapddkat bolcsen elkeriilve 4llit el6 vegytiszta
beszédet ezuttal is. Mondhatni azt, a vildg megértésével és leképezésével jegyben jarva fogalmaz, amit
csak a gyakorlati tudds és a téridében, a jelen valé létben f6lhalmozott tapasztalat hitelesithet. Az ehhez
sziikséges alapot megkapta és megerdsitette az elmult években, évtizedekben.

Irodalmi pélydjanak masodszorielinduldsét kovetéen irta Kabdebd Lordnt a Tiszatdjhasébjain, hogy
Bager Gusztav csupdn nyitott vildgban tud gondolkodni, a zdrtban nem, ezért hallgatott el a szocializ-
mus idején. Ujra csak a rendszervaltast kovetSen ragadott tollat, mert 1ételeme a cenzirazatlan szabad-
sag, a korlatok és a korlatozasok nélkiili tarsadalmi berendezkedés. Glizsba kétve elnémul. Sziiksége
van a fényre, hogy vilagosan beszélhessen. ,[A]z 6 verséhez hozzé kell venni — mint a kozgazdasigtan
szamvildgdhoz —: a teljességet és a végtelent” — dllapitja meg lényegre latdan. A lehetéségek, a kimond-
hatok végtelenét. Azt, amelyben a létezés raciondlis elemein tdl Istennek, a természetfolottinek, az irra-
cionalisnak is helye és jelentsége van.

Az Uj Ember Kiadénal megjelent Magassdg, mélység cimi kotete mar a cimében tdg hatart nyit. A
magassdgban benne sejtjiik Isten lakhelyét, a mélységben a Poklot, s e ketté kozé feszitve 6nmagunk,
kozlekedtetve lehetségeinket, megvaldsuldsainkat, e kettd kozott keresve és taldlva meg igazsagaink.
Mik is lennének ezek a transzcendencidtdl dthatott igazsdgok? Hogy ebbe ily médon van lehetéségiink
bepillantani, az Zsille Gdbor érdeme is, aki Bager Guszt4v korabbi kéteteinek valldsi témadju verseit (73)
vélogatta és szerkesztette hét ciklusba a szerzé hasonld ihletettségt tjabb verseivel (16) egyetemben.

Mar az indit4s hangja kijeloli a hatdrokat. Uj szentirat van késziildben? A bibliabeli ég- és foldterem-
téshelyéna ,[klezdetbenvalaavég. /[...] / Minden végkezdete” (Kezdiil; S.) 4ll. A koztes id6ben pedig
mindaz, ami ,[f]eliilré] béke és ald4s. / Lentrdl kiizdelem és dtok” formajéban rakddik le, végtdl végig,
azaz végek kozott valosul meg. Ez jelenti magit a teljességet, illetve a vele, benne megtett utat is, amely-
nek minden pontja részleges és néz8pont kérdése. Miképpen Heideggernél, Bagernél is a 1étb6l valé
kilépést kovetden beszélhetiink arrdl, ami felé toreksziink: teljességrol. Arrdl a teljességrél, amelyhez
nélkiilozhetetlen a két nemlét kozott bejart. Masfel6l benne van ebben a megkozelitésmédban Lao-ce —
kilonosen a Weodres Sdndor forditaséban olvashaté — bolcseleti koltészete is, a cimébe foglalt kzponti
problémaval: Ut és Erény.

Természetesen sz6 sincs arrél, hogy a vildgot és a keletkezését kivanna 4j alapokra helyezni szerz6nk.
Az elsé ciklus tovébbi verseiben a lélekrdl, betegségeirdl és gyodgyitdjarol, Krisztusrdl, valamint az dlta-
la képviselt, hirdetett tanokhoz fiz6d6 viszonyardl vall. Itt olvashat6 a kétet cimadé verse is, melyben
hitérdl és a fontrdl érkezé megvaltasrol, a kapott sz, szolni tudds erejérdl, halhatatlanna véltoztatd
képességérdl tesz tandbizonysigot: , A tiblik 8sszetdrnek, a Sz6 megmarad.” (Magassdg, mélység) A sz6
jelentésmodosuldsa, amortizacidja vagy profanizdcidja azonban a ciklus végén mellbe vég. Jézus és az
dltala kindlt Szentlélek forrdsa ,»Természeténél fogva tokéletes« volt. / Ezt ma egy autémdrkarol 4llit-
jak.” Felismerése katartikus élményt jelent. Azt, hogy a létezés elvesztette szakralis tartalmat, illetve ez
a szakralis tartalom nyelvi formakincse az anyagi vildg talmi eszkozeinek felértékeléséhez hasznélodik
el.

Amennyiben a most kimondott mdst kozvetit, mint amit a hagyomany belekédolt, akkor milyen al-
ternativdink maradtak? A médsodik ciklus arra keresi a vdlaszt, hogyan viszonyulhatunk, viszonyuljunk
az frashoz, a teremté beszédhez. Az Egyetlen Konyv cimii cikluskezdé versben az alapallst, s ezzel sajat
koltdi tevékenységének funkcidjat is meghatdrozza: ,a versolvasis sem tesz jobbd / Igy hit az Egyetlen
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Ko6nyv marad / »nehéz beszélni err6l« mondjik a szénokok / pedig beszélni kénnyt // a Logosz él /
csak logikdnk halott”. A kimondaéssal, a leirdssal az Igét éltetjitk még akkor is, ha a szoveg jelentésének
konkretizalisdra képtelenek is vagyunk. A Sz, az [ras megmarad, és sosem halvanyul el, mert a sz6lni,
az irni tudé Isten tizenetét kozvetiti. Fol lehet tenni a kérdést és megadni a vélaszt: a torténetbdl ki
»megy inkdbb a magdny / szigetére konyvmolynak? / Hét én, a koltd, ki ladbérzok / megtalalt mon-
datok miatt.” (Mélység, élesség.) Ennek a székeresésnek a kovetkezménye: ,mire megvildgosodtam /
a vildg egy vers az Ur tolldbdl” (Bujécska). A ciklus vége felé kozeledve ez lesz a lélek egyenstlyanak
helyreallit6ja, mellyel ki lehet allni a gyiilekezet elé, a sziv 6romét Istennek tetszén ki lehet nyilvanita-
ni, Krisztussal £6] lehet t6ltekezni, s zongordra dlomba borulva lehet vérni ,mig felkel bennem a Nap”
(Egyensiily). Ez emel fol Istenhez, és juttat el az dltala kinalt szabadsig birodalmaba, hol ,[m]a is repiilni
fogok” (Tekintettel arra).

Mi ad szarnyakat a kéltd szamara? Unnepbe foglalt leltérral indul a harmadik ciklus, és kardcsony
gyertyaldngos, gyantaillatos ragyogdsaval és beléle fakad6 gyermeknevetéssel zarul. A koztes versek-
ben felfedezi, felfedezteti Isten hétkéznapokon beliili jelenlétét. Rédobbentet arra, ehhez nincs tobbre
szitkség, mint tenni a dolgunk, szemlélédni és rendet vinni a vildgunkba. fgy valhat minden nap tin-
neppé és megszenteltté a cselekvésben, a virakozdsban és a folfedezésben. Ez emelhet az 6rok fény felé.

Merre haladhatunk innen tovabb? Miképpen barangolhatnink be a teremtett vildgot? Miifajilag az
6da fennkolt hangulata alkalmas a természet és Isten kapcsolatdnak kozvetitésére, annak megmutata-
séra, hogy a Teremt6 nem mond le a teremtettjérél, sét, ott van benne. Az a ,nyugati nyers szél” hordja
ezt az Srombhirt széjjel, melyet Bager Gusztdv igy biztat: ,tdncolj / ahogy Isten hivja tdncba / Onmagat”
. Es valéban perdiil a sorok kdzott, a sorok 4ltal a 1élekkel belehelt vildg. S a szél, miként a vers, vissza-
tér a kezdetéhez, hogy a Mellékdalban Vordsmarty (,ment-e a tévé altal elébb az ember?” és Pilinszky
(,meddig csorog arcén az iires 4rok?” sorainak parafrdzisit kovetéen kimondja: ,egyetlen golyéstoll
egyetlen sugallat / mosolyra fakaszthatn4 a vilagot”.

A dert fennkolt éllapotét elérve mi johet még? ,Ezuttal nem irok nagy dolgokrol, csupén az életem-
r8l” (Allergia) — igy kezdi az 6tddik ciklust, melyben az egyéni és a kollektiv cselekvések, Isten léte
melletti tanusigtételek valnak kozponti motivumma. ,Jelzi, érdemes hinni abban, / Aki az Eget lakja. /
Hinni abban érdemes” (Méz). Ugyan az embert barhov4 elviheti al4ba, de - ,ahol addig soha / kis hijin
orrabuktam” (Négy lépés) — ,belénk kédolva a botlds lehetdsége” (Négy lépés). Alternativa azonban van
ezzel szemben: ,a hitlépcséin / nincsen futészényeg / nem buktat orra senki” (Négy lépés). Vagyis a hit
az, ami minden akadalyon dtemelhet, ami képessé tehet az oktalan tevékenységiink sordn véghez vitt
anyagi pusztitds szellemi ellenstlyozasira, ami az Eletbdl a Létbe emel a szemlélddéseink révén. Ez az,
ami gydgyit. S ha birtokoljuk — miképpen Pél —, gyégyitsunk vele!

ElGaddssal ér véget az 6todik és Vildgimdval kezd a hatodik ciklus. Ez az ima azonban profan, hiszen a
pénzvildg hatalmasainak szdnalméért, ,[a] legszegényebb orszigok adésigénak elengedéséért” kdnyo-
rog Washingtonban, az IMF és a Vilidgbank 1999. évi kozgyilésén — a ddtumozds szerint. Az itt meg-
utott hangbéli kett6sség jellemzi a tovdbbi verseket. Bager Gusztav ezuttal a transzcendens jelenléte
és hidnya, a szent és a profdn taldlkozasa, itkoztetése dltal teremt fesziiltséget és atmoszférat. Amikor
a létezés oppozicidit veszi sorra, mint az Idebent cimi versben, akkor figyelmeztetni akar: ,a kisértés
kiviilrél / a megvaltas beliilrél indul el”. Amikor a mult és a jelen (Alapok), az igaz és a hamis (Es az
angyal igy sz6lt), a gyilolet és a nyugalom (Az orszdg-esszék margdjdra) szembedllitisval él, akkor is.
Igét hirdet: ,ne keress fogddzét a lathatatlan vilagban / aldthatatlan mindennél biztosabb”. Az tt, a ke-
resés, a remény, a kapcsolat imdi zengnek fol e cikluson beliil, sziintelen ellenpontozva az elkarhozott,
lélekidegen valdsiggal. Az evildgi kimenetel sotét. Végiil a Balladdban ,[a] forrds tiindérei elhagyték a
felszint, / A kovek kozt fehér gyolcsing hirdette tovébb / az artatlanok igazat”, mert az emberek szeny-
nye belemosddott, és a hirkozI6k véadjat kovetSen hiteltelenné valt a Csodék Kutja. A Szentlélek forrasa
ezdttal nem a jelentésromlas altal vesziti el tokéletességét, hanem a konkrét belepiszkitds soran.

A helyredllitds miivelete indulhat massal, mint kereséssel? Taldn ezért kezddédik a hetedik ciklus
Vaddszisvénye ,nyomdba eredés™sel, tzott vadkénti kutakoddssal, holott ,eddig is Veled voltam /
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mondand a megtaldlt / csak te nem hitted el”. Ilyenkor 6hatatlanul feltesszitk a kérdést: Mi mdas, mint
torvények felismerése és elfogaddsa segiti életiink? Ugyanakkor honnan szdrmaztathatjuk ezt? A va-
laszhoz , csak fold kell és egy kis ész — ahogy az Ur rendeli”.

Bager Gusztdv tantsagtételének lenyomatat végigkovetve adottd valik a Sz6 ereje dltali megtisztulds
lehet8sége. Kell tobb? Ezen tul mi johet még? , A lélek elvégzi a dolgat.” (Sugallatok.)

Bdger Gusztdv: Magassdg, mélység
Uj Ember Kiadé, Budapest, 2012

Oldh Andrias

FELBORULT BOLCSO

Lélekdllds-jelentés... Annyiféle jelentéssel taldlkoztam mar. Id6jards-jelentés, vizélldsjelentés, zaroje-
lentés, kozhasznisagi jelentés, igazolo jelentés, igynoki jelentés, konyvvizsgiloi jelentés... Lélekallds-
jelentéssel még nem. Csak most, amikor Dienes Eszter legtijabb (6todik) verseskotetét a kezembe vet-
tem. Morzsolgatom a sz6t, lapozgatom a kotetet. Vékonyka gytijtemény. Vilogatott versek. Egy kolt6i
életm( — hdrom és fél évtized — termésének legjobbjai.

Dienes Eszter viszonylag késon jelentkezett irdsaival. A’70-es évek kozepén kezdett publikélni, elsé
onallé kotete (Mosolymaradék) pedig csak hisz év mulva, 1995-ben latott napvilagot. Azéta hdrom
konyvével taldlkozhatott az olvasé (Holdvirdgzds — 2000; Szeretd, este — 2002; Kinél az itélet — 2009).
Mostani anyaga erre a multra tekint vissza. Am nem csupan valogatis e kotet. Tébb annal. Ahogy a
cim is jelzi: egyfajta dllapotfelmérés, helyzetértékelés. Az idé multéval néhol 4ttevédtek a hangsulyok,
dtszinez8dtek az emlékeket, uj jelentést nyertek a kulcsmondatok. Ma ezek a fontosak, ma igy kerek a
vilag. De egy valami bizonyosan érintetlen maradt: a koltéi kisugarzas.

Dienes Eszter ugyanis dnmagat irja. Adott neki a sors annyi élményt (6romét és pofont), hogy nem
kell fikciokhoz fordulnia. ,Miveinek forrasvidéke az dltala megélt, szegénységgel, 6nkereséssel, gyer-
meksziiléssel, vélassal terhes élet, késébb pedig egy 1j és minden addigit feliilird, ellenben szinte sziik-
ségszertien kudarcos, dm gondolatvilagét s ihletett pillanatait 6rokké kitolté mavészszerelem, illetve az
évtizedek Ota kisértd, depressziv dllapotokban manifesztdlodod, az orvosi kezelésekbél is verset csihold
alkot6i magatartds” — irja réla Karddy Zsolt.

A kotet négy ciklusra, négy staciora épil.

Azelsd ciklus (Felborult bolcsém) verseiben a régmultat (gyerekkorét, a sziil8k alakjat) idézi fol, és
elveszitett gyermekét is ebben a ciklusban siratja el. ,Akdcos 4ll, koti a port, / engem is idekét minden,
/ itt voltam j6, itt voltam verve. / Itt hagyott el az Isten” — zakatolnak tompan a Kunhegyes cimii vers
sorai. Hugédnak szignalt kolteménye a gyermekkori dlmok szertefoszldsardl szdl. De fdjdalmas s6hajjal
kutatja az édesanyja emlékét is: ,Hol nyujtozik ragyogasod, / hol kerit a tdvol, / hol nyit virdg arcod
porén, / hol vacogsz, ha fizol?” (Edesanydmnak). Ugyanigy megemészthetetlen szimara fia elvesztése
is: ,Hidnyodtdl fizom éjjelente” (Fiamnak). ,Szerettem minden 4rvét... / Fiam helyett fiam hianyat
// s kétszer lett keserti / minden, ami édes! / Nem lettem boldog. / Sem tisztességes” — dllapitja meg
kesertien (Fiam helyett).

Akovetkezd ciklus (Egy megegy) szdmvetés. A versek egy része ironikus 6nvallomés — amolyan gor-
be titkor — amellyel fityiszt mutat a megprobaltatdsokat ramérd sorsnak: ,Dekdzni nem tudok, / vagyok
pedig a mérleg / lehet, hogy hazudok, / de magamnak mérek.” (Mot4), ,Arcomat mindig feladtam, /
mosolyom kitakartam, / simité kezem letorétt, / 6klot szereztem a harcban.” (Bruttd). Ennek a vilag-
latdsnak zanzdsitott darabja az Egy apréhirdetés margdjdra cimd iras: ,Még sziiléképes né / [...]Egy élve
sziiletett gyermeket / tud csak felmutatni. / Eletnek kevés, hirdetésnek ennyi.”.

A ciklus taldn legszebb (és egyben legkeményebb hangti) irdsa a Cigdnyszerelem: ,Kiknek a keze
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moccant utdnam, / verje az Isten, verje a banat! // Hany 6klelt szeliddé s aldzta véllam / csokoltak
égettre futetlen dgyban! // Kiknek a szava béklyézta ldbam, / verje az Isten, verje a banat! // Hény
hamis csokkal zazték be szdmat, / s hol van csak egy is, hiiteni ldzat? // Kiknek a vére vérembél dradt,
/ verje az Isten, verje a bdnat.”

A hangulat az irénidbdl néhol komorra vélt: sorjaznak a pusztuldst szimbolizal6 6szi és téli képek
(Oszi-téli szonett, Lombsziiret, Tél felé), és itt taldlhatok a véllalt koltéelddoknek dedikalt irdsok is: , Tu-
dom, hidba fon kérém / véd6éhalot az alkony, / a haldl gyilkos angyala / felismeri az arcom” — olvas-
hatjuk a Pilinszkynek ajinlott sorokat (Tudom). De ugyanilyen bords hangt vers a Sinka Istvént idéz6
Ordk ldz is: ,S amig az 6rok 14z / égig énekeltet — / szlldsom e f6ldon / sirig kevesellek.”

E ciklusban kapott helyet Dienes egyetlen kozéletiként definidlhaté kolteménye, az Allegéridk hdza,
hazdm cimt alkotas is: , Elvarazsolt orszdg ez, / nylizsoge nyiivek 6hazdja” — irja a szerz6, majd az alabbi
diagnozissal zdrja a sulyos betegségtiinetek feltardsat: ,Mocskos markokban g6z6lgé, / szivatilltetésre
var6 / hazam”.

Figyelemre mélt6 Dienes Eszter képalkotdsi technikdja: miként tudja a mindennapit és a meghok-
kent6t egyetlen strofiba, egyetlen metafordba zarni: ,Felnyilo tenyérrel / hazéit formal a f6ld, / egy vi-
ragszaron Isten / fiivek kozt tiindokol” (Felségvizek), ,a banat csavargd szép zardndok” (EI6tt és utdn),
vagy ,Halni mennek a dlik, / itt hagytdk késiiket” (Lombsziiret).

A harmadik ciklus (Mintha éInél) Dienes Eszter legbelsébb maganszférajéba kalauzolja az olvasét.
Az Almom visszatér cimt vers egy rendkiviili szerelem élményét fogalmazza meg: ,Uram! / Semmi sem
hibadzik. / Ismerem Ot, 6 a Mésik. / A masik, aki én vagyok, / csondjében élek, hallgatok. / Susog a
csond, egekig ér, / Ketten vagyunk, Szindbdd, meg én. / Z6ld méjus ringat, s azt hiszem: / tudok jarni
anagy vizen!”

Az olykor erotikus elemektSl sem mentes szovegek alapvetSen és jol koriilhatarolhatén a Ladanyi-
szerelem ihletettségébdl sziilettek: ,S ha jon a hold lepecsételni az eget, / szép szavakkal szétbontod /
osszezartkezem. / Napkozben felmdazolt dlcank / éjjelre szétkenddik, / ma elcsangdlunk, egész az égig.
//[...] Mért nézel rdm, mint részeg zaréra utin? / En mér a buszon, félaton levetett ruhdm. // Ugye,
tudod, mire gondolok? / Kezed meleg mellemre gombolom.” (Féliiton)

Dienes Eszter nemcsak szerelmet kapott Laddnyitol, de kiilonleges 6sztonzést is meritett koltészeté-
bél. Igy nem csupdn az elhunyt koltd emlékét Srzi és idézi verseiben, hanem annak stilusa is nyomot
hagyott irdsain: ,Uzenem neked a csillagokig, meg azon ttlra, / nem voltal rossz szeretd, / a vilag volt
kurva” — hangzik a Rdd gondoltam egyik stréféja. A kotelékekre, tdrsadalmi korldtokra fittyet hanyo
vagabund kolté 1ép elénk az Igy udvarolt Ladanyi Miska alabbi soraiban is: ,Ne sirj! / Az ember, akdr a
vildg, / egy pofontdl forog tovabb.”

A szerelem 6rokkévalé emlékét idézik az , Almodjuk egymdst” sorai: , A nyéri por tiiddénkre széllong /
s dlmodjuk egymadst, meglehet... / Itt koborolsz kilenc rezeddval / pamut ingedben, részegen. / Nyilik
a szad s én csokolnalak, / de felbugyog a nydri nap, / s ezer darabra torik széjjel / szemiink mogott az
ghitat. / S nydlkeveredések éjszakdjan / ki lettél vérrokonom, / késziilok arcod elfeledni: / szemem
mogé lopom”.

A szeretett férfi elvesztése maig hat6 fajdalmat indukdl — és tobb versbél is visszakdszonnek a gyot-
relmes emlékek: ,Osszedlltdl egy Scska fakereszttel [...] F4j, a hisomnak f4j, magad alszol / sziiretidén
a temetdén” (Express levél Laddnyi Mihdlynak), ,Ki virdgod voltam, / 6rém, iz a szddban, / oldozz fé],
érints meg, / ne maradjak gydszban.” (Cigdny sorok), ,halé poromban is hozzdd zorgetek.” (Jdrok, jovik).

A kapcsolat szétesésének szomorusagat rogzitd Egy szerelem hdrom arca mellett helyet kapott Lad4-
nyi utolsé éveinek lepusztult kérnyezetét lirai fénybe emelé Mintha élnél (,Tiizet raksz. A vaskélyha
halkan gégicsél, / a meleg boklasz, végig ér / testiinkon, dtrdgja magit az dram. Minket egyszer mér
kitalaltak.”), és a szeretett férfi zilalt életének-szerelmének emléket 4llité Nélkiile cimt alkotds is. ,A
»csavargd«, az »drokparti hds« Laddnyit Dienes nem eszményiti, épp ellenkez6leg: hibdival egyiitt é16,
esendd, mégis szeretetre mélté emberként idézi meg.”
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Az Amikor még fényes voltam cimet viseli a negyedik ciklus. Ez a szakasz egy nehéz, olykor szinte ki-
latastalannak ldtsz6 élethelyzetet elevenit meg. A betegségtél terhes nehéz idékkel szembesit a karcagi
pszichidtrian keletkezett Nélkiiled cimd alkotds (,,Arammal veretik testem. / Olelésedbdl kiestem”) és
az Elektrosokk cimt vers: , Elindulnak felém a falak, / hogy végiil bennem leomoljanak.” [...] ,melegre
vigyom. / Melegedre. / Almodd le rélam az inget.” A szovegekbdl nemcsak a pszichiatriai kezelés ret-
tenete olvashat6 ki, hanem az elvesztett férfi emléke is tjra és tjra besziiremkedik ebbe a szorongdsos
télelembe.

A z4r6 ciklusban olvashat6 a kotet cimado verse is: ,a tobb stilusréteget varidld, az alkoholhidnyt, a
maganyts a kiiiresedettséget emlegetd, Pilinszky-mélységeket idéz6 mii a kolt6i elnémuldssal is szdmot
vet: »Felkel a nap, lemegy a nap. / Nincs mit mondanom. Ha van, / hazudok.«”

Megkap6 Dienes Eszter §szinte 6nvallomdsa, képeinek eredetisége. Egy olyan vildgot tar elénk,
amelyre csak 6 tud ablakot nyitni az olvasénak. Megdobbent6 egyszertséggel, gyakran a népdalok
hangjén fejez ki kordntsem egyszert érzelmeket és gondolatokat.

Dienes Eszter: Lélekdllds-jelentés
Tempevolgy konyvek , Balatonfiired, 2012

Petréczi Eva
KONYVROL KONYVE

Nagymamak — a huszonegyedik szdzadban

Személyesen nem ismerem Pataki Evat, harom évvel ifjabb generdcids tdrsamat, de Még egy nd és Ami
elveszett cim{, ugyancsak az Athenaeumndl napvildgot latott, nagy sikert konyveibél mar igen. Pataki
tejlédésregénye: NGbolis megdrt a nagymama végére masodik és harmadik, én e percekben mar hatodik
unokdmmal ,virand6s” nagymama vagyok, igy nem is rejtegetem, a hasonlé élmények, hol viddm, hol
szomoru végkovetkeztetések alapjin a szerz6t sok szempontbdl rokonléleknek érzem.

Itt van mindjart a remek alcim, a ,fejlédésregény”. S anélkiil, hogy magamat akarndm el6térbe tolni,
nem hallgathatom el Trombitds iit 2. cim{i versem két sorat, amelyet annak a budai haznak a tiszteletére
irtam, ahol pécsi kislanyként elsé ,Budapest-leckéimet” vettem, s ahol pontosan 6tven évvel kés6bb
legidésebb unokdm, Luca cseperedett, élete korai honapjaiban: ,és most a nagymaméva valtozashoz /
itt kezdett hozzd ugyand” — irtam hét évvel ezel6tt, debiitilé nagyanyai idészakomrol.

Igen, nagymamava, egyes csalddokban nagyiva, németesen sz6lva 6miva nem ripsz-ropsz lesz az em-
ber, hanem sok-sok sirds és nevetés, kicsiny koznapi sikerek és jokora buktédk kozepette. Nem is lehet
ez masként, hiszen Pampers és bébilégzés-figyeld kiityii, biztonsagos jatsztér és ,fejlesztések” nélkii-
li, k6korszaki anyakorunkban annyira mds volt minden. Sok szempontbdl nehezebb, de egyszer(ibb
is. Ami valtozatlan: szerettiik akkori, sajat termést csimotdinkat, és még elszabadultabban szeretjiik-
szeretnénk az 6 gyerekeiket. Ha a szigoru sziilék, a kozépnemzedék, nem kisérné minden lépésiinket,
pelusapplikdldsunkat, babadrzésiinket argus figyelemmel, s nem vonna benniinket is minduntalan a
fegyelmezésre szorulék korébe. Hol vagyunk mar attdl a tisztelettSl, mar-mar 4hitatos odafigyelés-
tol, amivel a mi sziileink 6vezték valamikor valoban nagysziilékonformabb kiilsejti és viselkedést
nagyanydinkat-nagyapdinkat.

A kordntsem konnyu helyzetet bizony nem teszi kdnnyebbé, hogy mi mér — tobbnyire — nem va-
gyunk szelid, fehér haji mesebeli tiindérek, az ,O, 6, 6, nagymami...” kezdett avitt slager receptirdja
szerint, hanem, ahogyan a cim is nyiltan utal rd, fészekaljunkat melengetve is: nék. S6t, esetenként
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parkapcsolatba bonyol6dé szinglik is, mint Pataki Eva 6néletrajzi ihletést konyvének hdsndje. Egy
ilyen osszetett, egyszerre ,unokdzd” és ,pasiz6” vildgban természetesen nem konny( rendet tenni.
Ezért is bukkan fel ujra meg djra, e végteleniil 8szinte és mulatsdgos fejlédésregény lapjain — mintegy
rezonérként — a baréti pszicholégus. Es hogy a torténet még szebb, még bensdségesebb legyen: a tem-
peramentumos, magdt a ,nagymama” nevet nem is tilsdgosan kedvel6 f6szerepl6 igazi parja az unokat
tobb keserves nyavalyabdl, virusos gyomorinfluenzébél (abbél magét a gyerekkel szolid4risan egyiitt
szenvedd nagymamat is!) kruppbdl kirdngaté Gyerekdoki lesz.

A torténetet szinezik-gazdagitjék is a fejléd6képes antinagyi bardtnéi, akik koziil az egyikbél, a legfi-
atalabbol negyvenen tullesz anya. A széveg izeire, hangulatdra az aldbbi, a hdrom generdci6 6sszeboru-
ldsat kedves komikummal felidézé részlettel szeretnénk felhivni a figyelmet: ,Rohantam, mint ahogy
ilyen esetben rohan egy nagymama, és kézben elképzeltem, hogy a rohadék cseresznyemag mar valahol
ahomlokiiregben tdmad. Amikor beértem a bolcsédébe, az unoka egy mozdonnyal a kezében, békésen
uldogélt Klari néni 6lében. A lainyom a nyakamba borult. — Kész, anya! — Mit? — teljesen meg voltam
zavarodva. — Hogy megtanitottad orrot fajni. — Mi van? mi tortént? — Azt kérte, mondjuk neki, hogy
»nagy trombita”, azutdn fujt és kifujta! — omlott ismét nyakamba a linyom, mintha az Unoka legalabbis
megfejtette volna az 6rok élet titkdt, majd felmutatta az alattomos cseresznyemagot.”

Draga nagymama kollégak! Ha nem is hatborzongaté cseresznyemag az orrban kalandokat, de ha-
sonlo sikertorténeteket, néha a szigoru sziilék egy-egy kdszoné, elismer mondatat kivinom mindnya-
junknak. Az unokék szeretetét nem, mert azt ugyis megkapjuk benniinket nem vénit6, inkabb visszafi-
atalito kis cinkosainktol, cimbordinktdl, akik tudjik, nincs az alatvanyos hivatds, nincs az a nagysziilék
életének horizontjn fel-fel6tlé ,love story”, amely versenyre kelhetne mindazzal, amit irdntuk érziink.

Pataki Eva: N6bél is megdrt a nagymama — fejlédésregény.
Athenaeum Kiadé, Budapest, 2012

Selmecbanya ir6n6 nagyasszonya

2012 6szén jelentette meg a Krater Kiad6 a 2010-ben indult Kosdryné Réz Lola Regénytdra-sorozat
immaron nyolcadik kétetét, az Ulrik inast. (A két kotetnyitdnyrél, az akkori innepi konyvhétre megje-
lent Porszem a napsugdrbanrél és a Kiilonds ismertetdjele nincsr8l a Tempevdgyben irtam annak idején!)

Ez a most napvildgot latott, a XV. szdzadban, Uldszlé és Matyas kordban jatsz6do, oridsi targyi tu-
désrol és elmélyiilt levéltari kutatdsokrol is tantuskodé (ugyanakkor meseelemekkel gazdagon 4tszétt!)
regény az egyik — de kordntsem az egyetlen — bizonyitéka az ir6né szeretetének holtig hazéja, a felvidéki
Selmecbdnya irdnt. Amelyért tobbek kozott olyan, nevezetes 6sei dolgoztak, mint egyik legkedvesebb
felmendjeként szimon tartott anyai nagyapja, a regény ajanldsiban szereplé Péch Antal banyagréf. Egy
ide kivankozd, talin bocsdnatosan személyes megjegyzés: ezt a gyonyort vidéket 2007 nyardn baran-
goltuk be, s utdlag is sajnalom, hogy nem az Ulrik inassal, s a kotetben hozza fliz6tt selmeci novelldkkal
a kézben. Mert ezek az irdsok szdimunka is olyan pontos és kivalé atikalauzként szolgélhattak volna,
mint az {réné e vidékre zarandoklé utédai szamara!

Ez a térténelmi regény egy nemesi szdrmazésu, de életutjat sziilei haldla miatt ,kalefaktorként”, azaz
futéinasként, Rabay Andrds 6tvosmester legalantasabb szolgdjaként megkezd6 fiatalember, Ulrik szen-
vedéseinek, megaldztatdsainak és felemelkedésének torténete. O azonban nem amerikai értelemben
ysocial climber”, vagy ,self-made man”, nem pénziigyi sikerei révén kapaszkodik — nagy zuhandsok és
tobbszori életveszélyek utdn — felfelé a szamdrlétrdn. Hanem tuddsszomja, kitart6é onképzése és intel-
ligencija, tovabba virosa irdnti htisége és szeretete emeli a magasba. (Alakja tébb szempontbél az iré-
né férfialteregéjanak tekinthetd!)

Ulrik éveken 4t reményteleniil szerelmes gazddja lednyaba, a szépséges Agneskdba, aki 1442-ben, a
»gonoszsag fiai”-nak, Simon Jozsef egri piispoknek és Cseh Laszlonak, illetve az dltaluk a virosra zadult
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négyszdz katondnak koszonhet8en Selmecbadnya végnapjanak dldozata lett, férjével egyiitt. S éppen e
tragikus esemény, a varos latin nyelvii dokumentumokban is megorokitett pusztuldsa birja rd Ulrikot,
a kevés tuléls egyikét arra, hogy ttra keljen. Mégpedig elsésorban nem sajét sorsanak jobbra fordula-
sa érdekében, hanem f6ként azért, hogy segitbket, szovetségeseket keressen porba dontott varosa fel-
tamasztasdra. Hosszas vindorut utdn Buddn, egy kolostorban ralel a még otthon megismert Bernat
atydra, akitdl irni-olvasni és latinul tanul, majd az 6 ajanl6levelével felkeresi a Velencébdl jott Tomasius
épitédmestert. Tomasius oldalan Ulrik részt vesz a ndndorfehérvari csatiban, majd — a mesterrel 6ssze-
fogva — szive-lelke lesz varosa tjjaépitésének. A varossal egytitt maganélete is virdgba szokken, a Rabay
hézaspar ,masodik Agneskdja”, meghalt névére hasonmasa lesz a felesége, s a hélds selmecbanyaiak bi-
réjukka, elsé emberiikké vilasztjak — 6t, aki kordbban ugyanott mindenki liba kapcdja, az utolsok utol-
sdja volt... Micsoda vadromantika! — mondhatndnk egyes huszonegyedik szdzadi fanyalgokkal. De
egyaltaldn nem az, hanem pompds, gazdagon rétegezett korrajz, amelyben mér szemiiveg, klavikord,
kottairds és banyagépek is szerepelnek, azaz a XV. szdzadi Magyarorszég életének koznapi tdrgyai mel-
lett annak ritkasdgszamba mend elemei.

Kosaryné Réz Lola, akit — remélhetSleg — kolt6ként is hamarosan sokan megismerhetnek majd, ra-
addsként egy poétikus szépségti, rovidsége ellenére felejthetetlen 6nvallomdassal ad erdt nekiink, egy
csiiggedésre hajlamos kor embereinek: ,— Ime — szélott Bernit atya, s rincos, dreg kezét folemelte —,
megtanulhattad, édes fiam, a magad életébdl, hogy nincs az a lerombolt hdz, ami djra fel ne épiilhetne.
All ez bizony az orszdgokra is.”

Az Ulrik inas vildgdhoz szépen simulnak, annak szineit erdsitik, kiegészitik a kotetben kozolt sel-
mecbdnyai novelldk. Koziiliik a legszebb, az anyai szeretet apotedzisa a Hajniczkdné legenddja. Az 6reg
cselédasszonyé, aki napi robotja utdn ,hatijaval” faradhatatlanul ldtogatja nyolc, zsenge korban meg-
halt kisfia sirjat, s még madadrlétta, egy szem ajandék fankjét is raszorja a kicsiny hantokra, fiékdit még
haldlukban is taplalni akaré anyamadarként. Ez az elbeszélés mélt6 parja Mikszath halhatatlan novel-
l4jénak, a Janoskat elsirat6 A 16, a bdrdnyka és a nyiilnak.

Ez a pdrhuzam alkalom arra, hogy hangsutlyozzuk Kosiryné Réz Lola miivészetének egy mindeddig
nem igazdn felfedezett vondsat. Ez a budai lakosként is 6rok selmecbédnyai nagyasszony hosszua alkotéi
évtizedeiben mindig a maga utjat jarta, mindenféle ,kdnonhurokbol” kibujt, 6ntérvényt, rokonszen-
vesen dnfeji maradt. Mégis, fiiggetlenségét (s a feminizmus eszméitdl sem idegen természetét!) aligha
sértjiik meg, ha azt mondjuk: egyéniségének és alkotdsainak sok mas értéke mellett Mikszéth és Krudy
meséld kedvének mélté néi drokosét (is) tisztelhetjitk benne.

Kosdryné Réz Lola: Ulrik inas
Krdter Kiadd, Pomdz, 2012

Konyvekrdl



TEMPEVOLGY
KULTURA, MUVESZET, TUDOMANY

Kiadja:

a Balatonfiired Vérosért Kozalapitvany

Felel6s kiadé:
Molnir Judit, az alapitvény elnéke
Szerkesztéség:
Balatonfiired, Szent Istvan tér 1.
telefon: (87) 581-237
e-mail: tempevolgy@ balatonfured.com
Internetes megjelenés: www.balatonfured.hu

Késziilt:
a Prospektus Nyomda mihelyében, Veszprém, Tartu u. 6.
Tamogato:
Balatonfiired Viros Onkormdnyzata
Foszerkeszto:
Praznovszky Mihdly
praznovszky.mihaly@upcmail.hu

Fémunkatarsak:
Kocsis Zoltan (Budapest)
Szécs Géza (Kolozsvar)
Tomaso Kemény (Mildno)

Szerkesztok:
Filep Sdndor (Balatonalmédi)
Hudi Jézsef (P4pa)
Szalinger Balazs (Budapest)

Olvasészerkeszto:
Erdshati Karoly
Szerkeszt6ségi munkatars:
Bagyinszkyné Hunyadi Katalin

Szerkesztébizottsag:
Balogh Miklés (Budapest), Budai Katalin (Budapest)
Récz Péter (Balatonfiired), Kovécs Andrés (Balatonfiired)

Szerkesztébizottsagi titkar:
Cserép Liszl6 (Balatonfiired)

Lapterv és tordelés:
Navratil Ferenc

Megjelenik évente négyszer

Egyszam dra: 600 Ft
Megviésdrolhaté: Balatonfiireden a varosi kdnyvtarban, a Vaszary-villiban,
Budapesten a Pet6fi Irodalmi Mazeumban,
valamint megrendelheté az alapitvanynél postai uton, postakéltséggel

163/985/1/2008
HUISSN 1789-9265



