Petr6czi Eva

KONYVROL KONYVRE

Gyermekgydszdalok francia médra

Az 1942-ben sziiletett Vivianne Villamont-nak, a Cartaphilus Kiadé egyik, biztos érzékkel immar vildgiro-
dalmi haziszerzévé avatott irénéjének, akit Magyarorszdgon a kényv és film formajaban is hiressé lett Kisda-
rdzs szerz6jeként ismerhettiink meg, van egy nagyon-nagyon szomoru specialitdsa. 1979-es regényében épp tgy,
mint Az érdég parfiimjében és a nemrég ugyancsak Cartaphilus-kényvként napvilagot latott Egy feddhetetlen né-
ben egyardnt kozponti téma a gyermekekkel szemben elk6vetett abusus, visszaélés, magyaran: a gyerekkinzas.
De taldn egyikben sem olyan végletes és végzetes mértékben, mint az idérendben kozépsé — francidul 1995-ben
megjelent — Egy feddhetetlen nében. Mert mig Kisdardzsnak és Muguet-nek (azaz: Gydngyvirdgnak) ,csak” ko-
z0ny, érzéketlenség, titlegek, aprobb-nagyobb kinzdsok sorozata és elhagyas az anyai jussa, addig Lucille, Périzs
rut kiskacsdja sz6 szerint sajat anyja dldozatava valik; az 6 utlegeibe hal bele, amelyeket természetesen meg nem
érdemelten kapott. Hogy mégis, mindeme tdmény borzalmak kézepette is nagyon sok olvasora, sét, rajongé ol-
vasora szamithat ndlunk is a konyv, az a tragikus anya-gyermek kett4st ellensulyozé tobbi szereplének koszonhe-
t6. Természetesen nem az igyefogyott, gydva, alapjdban véve jolelkii, de felesége latszat-,urinésége” dltal félre-
vezetett apanak, Lepelletier irnak, hanem e francia kérpanordma t6bbi szerepléjének koszonhetéen. Elsésorban
talin a megkinzott gyermeket anyaszivvel szereté Claire-nek (aki vétlen btindsként maga okozta sajit, fogyaté-
kos gyermeke halalat!) és a ,tobb emelet” parizsi boldogsig és banat tovibbi, maupassant-i alapossaggal meg-
rajzolt figurdjdnak. E tdrsasig — egy belvarosi bérhaz — lelke a gall polgari 1ét ikonografikus alakja, a hdzmester-
nd. Aki ebben az esetben egy Madame Loriole névre hallgatd, fogyokura-kisérletek és torkoskodds, 6zvegyi ma-
gany, reménytelen és reményteli szerelmek kozt sodrédo, késé negyvenes, gombolyded asszonysdg. Posztjdhoz,
kandikéléfiilkéjéhez illden kivancsi és kotnyeles, de nem rosszindulatt. Erdekes epizddszerepld a szép, de mar
hervadé Berthe és ,bérfinja’, a jellemtelen Charles-Henry is, de senki nem marad meg benniink olyan elevenen,
mint Lucille és az 6t legaldbb lélekben 6rokbefogadé Claire kapcsolata. Ez a két magényos 1ény, a kozépkora né
és a tizenéves kislany Ggy kapaszkodik 6ssze a szemiink lattara, hogy mar nem is tudjuk eldonteni, melyikiik szo-
rul rd jobban a mdsik szeretetére. Az 6 kapcsolatukat kovetve legfeljebb pillanatnyi idénk marad arra, hogy oda-
figyeljiink Lucille csodaszép, de egyértelmiien szérnyeteg, csak egy szem fidt dédelgetd anyjdra, Joélle-re és hdz-
béli, ugyancsak bamba gavallérjira, Jean-Francois-ra. A majdnem vénkisasszony Claire csodélatos dtvaltozasat,
amely Lucille-nek, az anyja dltal megvetett szegény kis teremtésnek kdszonhetd, az aldbbi, konfessziondlis erejii
sorok is jelzik: ,Ez a kisldny a szivem horizontjin felbukkant napfény: felolvasztja a jeget, mely hosszu évek 6ta
fogva tartja. O az én fényem és frissessége egész lényemet 4tjarja. Naprél napra fedezem fel a nevetését, a megle-
petését, a huncutsagat. Vele gjra tanulok éIni. Ha 6 6riil, én is 6riilok, épp csak nem hajolok le bekétni a cipémet,
ha az 6vé kioldédott. Ugy vonok véllat, ahogy 6. Tetszett neki, amikor felhivtam rd a figyelmét. Raszoktam a ké-
ldra és az iskolai életrél sz016 Prévert-dalokat énekelek.”

Ilyen nagymértékii egymadsrautaltsig utan Claire Dormentin Lucille gyermeki martirhaldla utdn csak egyet-
len utat valaszthat: az 6ngyilkossagot.

Az Egy feddhetetlen né nem igazdn napsugaras, nem tavaszi-nyari, nem kénnyd és nem strandmelléki olvas-
mdny, hanem valdban tragikus ,gyermekgydszdal” — prézéban. De olyan dal, amely sokdig visszhangzik ben-
niink, amelynek nyoman még érzékenyebbé valunk a gyermeki szenvedésre. Gyerekkorombol emlékszem egy
megrendité radidrekviemre: Sdrika ldmpdsa volt a cime; az e miisorban felidézett gyermeki szenvedéstorténet
francia pérjéval taldlkoztam most, 6tven év multdn. Balla Katalin szép, érzékeny forditdsa minden sordban az
eredeti szoveg élményét adja.

(Viviane Villamont Egy feddhetetlen né,
Cartaphilus, 2011, ford. Balla Katalin)

Konyvekrol



Boszorkdnyiildozés - francia katolikus médra

Aki kénnyt kis elalvds el6tti olvasmanyra vagyik, mindenképpen keriilje el Aldous Huxley esszéregényét, a
Loudun 8rdogeit. Egyrészt a konyv 1971-es, Ken Russell-féle vilighirt filmvéltozatibdl 1989! (azaz: a nagyon
kései magyarorszdgi bemutatd) 6ta mar ismert, a szadizmus hatdrat strolé kinvallatési jelenetek miatt, masrészt
pedig azért, mert a szerz6 bizony akadémikus-enciklopédikus miiveltséget, de legalabbis bolcsészi végzettséget
tételez fel olvasoirdl. Az 1952-ben, tehdt mar javaban Huxley amerikai éveiben irédott muvel kapcsolatban nem
szoktdk McCarthy hires-hirhedett politikai boszorkdnyiildozéseit emlegetni, amely tobbek kozott Miller dré-
majanak, a rokon téméju, ugyancsak a XVIL szazadban, de a protestdns Uj-Anglidban jétsz6dé Salemi boszorkd-
nyoknak is ihlet6je volt. Pedig az angol ir6t sem hagyhattak hidegen az 6tvenes évek Amerikajanak felkavaro tor-
ténései, az értelmiségiek szinét-javat érint6 kihallgatdsok és elbocsitasok. Azonban, ihletbéli rokonsédg ide vagy
oda, Arthur Miller vildgsikerti miive kisdedek szdjaba valo tejes tapldlék a Loudoun 6rdogeihez képest.

Nem véletlen, hogy e sebzd és sebzett, helyenként szinte zavaréan gazdag rétegezési, John Donne-té1 D. H.
Lawrence-ig szamtalan szerz6t idéz szoveget, John Whiting szinpadi valtozata nyomdn, éppen a huszadik sza-
zadi ,érdes zene” atyja, Krzysztof Penderecki, az emberi szenvedéseket hangokba emel$ nagy komponista irta
it operavd, 1968-1969-ben. Ami az 1634-es, részletesen dokumentalt louduni boszorkdnypert illeti, amelyhez
képest az 1692-es salemi hisztéria elég késeinek szamit, nem Huxley volt az elsé ird, aki témdjaul vélasztotta.
A svéd Eyvind Johnson mar 1949-ben mar megirta Rézsdk és ldngok cimi regényét, Urbain Grandier, Jeanne
perjelnd és tarsaik sorsarol. Igaz, Grandier, akit filmen a robusztus Oliver Reed alakitott, nagyszertien, nem volt
szentéletli pap, a sziizességi fogadalmat minden utjaba keriil6 nével, csinoska gyonogat6 6zveggyel megszegte.
Megkinzatdsa és maglyahaldla azonban nem val6di blineinek, hanem egy koncepcids pernek kdszonhet6, koze-
lebbrél a nagyhatalmu Richelieu biboros gytiloletének, akinek indulatait nem csak Grandier erés, éntérvényt
egyénisége ingerelte, az 6 egyeduralomra toré f6papi kedélyét az egyre gyakrabban fellépé francia protestdnsok,
a hugenottdk is ingerelték.

Nekiink, magyar olvaséknak minden bizonnyal a konyv alabbi sorai vésédnek elséként elménkbe és sziviink-
be, mert aligha tudjuk feledni: Huxley mtive abban az évben jelent meg, amikor ndlunk Recsken és az orszag sok
bortonében koholt vadak alapjan elitéltek ezrei haltak meg és szenvedtek: ,A kommunista diktaturakban azok,
akik a Népbirosag elé keriilnek, kivétel nélkiil bevalljik a biinoket, melyekkel vddoljik ket — még akkor is, ha
e biinok mind képzeletbeliek. A multban a beismerd vallomds nem volt ilyen egyértelmi dolog. Grandier (akit
vadléi ,varazslo”-nak neveznek!) még a kinzasok kozben, sét még a maglyén is 4rtatlannak vallotta magit. Es
Grandier esete semmiképpen nem volt egyedi. Sokan, nemcsak férfiak, de nék is, ugyanilyen rendithetetlen ki-
tartassal éltek at dolgokat. El6deink feltalalték a kinpadot, a vassziizet, meg a spanyolcsizmit, és dldozataikat a
viz ald nyomva kinoztdk; de az akarat megtorésének és az emberi személy emberalatti 1énnyé redukaldsdnak ma-
gasabb miivészetében még sok tanulnival6juk maradt.” Huxley, ahogyan ezt szdmos kritikusa meg is allapitja,
nem volt éppen emberbarat, gyongédszavi szerz6. Ezek a szikidr mondatok azonban mélységes megértésrél és
részvétrél taniskodnak, minden idék meghurcoltjai, megkinzottjai, halalba Gizott dldozatai irdnt. Igazsdgtala-
nok vagyunk ugyan, hogy csak néhdny szo6t szinunk a két tovibbi fészerepldre, Surin atydra, aki azt a feladatot
kapja, hogy a Behemot névre hallgat6 6rdogot kitizze a szép arc, de torz testii orsolyita perjelnbél, Jeanne-bdl,
akit apaca létére allando testi vagyak gyotornek — de hagyjunk teret az olvaséi kivincsisdgnak és figyelemnek.

A Loudoun 6rddgeit nem lehet csak egyszer elolvasni, nem tartozik az egy szuszra végigolvashato, letehetet-
lennek tituldlt bestsellerek kozé. De olyan konyv, amely figyelmes forgatéjat egy életen at fogva tartja, vissza-
visszahivja. Hogy ez a magyar viltozat esetében is lehetséges, az Czigdnyik Zsolt mesterien tokéletes forditasa-
nak is koszonheté.

(Aldous Huxley: Loudun drdogei,
Cartaphilus, 2011, ford. Czigdnyik Zsolt, 454 oldal)
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