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Hit és hitetlenség dilemmája – Vaszilij Fivejszkij atya bukása
Írásomban azt a folyamatot kívánom kiemelni az orosz irodalom néhány alkotásán keresztül, hogyan lesz a 

megkérdőjelezhetetlen hitből a belső bizonytalanság okozta elbizonytalanodás. A mártírok, szentek ugyan-
úgy képesek meghalni Krisztusért, mint az eretneknek nyilvánított, de hitében haláláig kitartó Avvakum és 
Jepifanyij atyák. Leonyid Andrejev Vaszilij Fivejszkij élete című kisregényében azt a kérdést teszi fel, hogyan jut 
el odáig egy pap, hogy elveszti a hitét. 

Az óorosz irodalom kialakulása szorosan kapcsolódik a kereszténység felvételéhez. Az ortodox vallású szlávok 
közös irodalmának részét alkották a szentek életét, szenvedéseit, istenfélő cselekedeteit, illetve csodatevéseit 
elbeszélő életírások, a legendák. A legenda műfajának kezdetei a kereszténység első évszázadainak martirológiai 
írásaihoz, azaz a keresztény vértanúk történeteihez nyúlnak vissza. A legenda hőse már fogantatásától kezdve 
Isten kiválasztottja, szent, akinek kalandos, gyakran szenvedésekkel és megpróbáltatásokkal teli élete azt szem-
lélteti, hogyan kell az elvont keresztény eszméket a gyakorlatban, a mindennapok során képviselni és megvalósí-
tani. Szláv talajon a hagiográfia talán legtermékenyebb válfaja a paterikon legenda volt. Ez valamilyen szerzetesi 
közösség szentéletű, aszketikus tetteket megvalósító tagjainak életéből tanulságos epizódokat mutat be érdekes, 
a képzeletet lenyűgöző, de többnyire rövid elbeszélés formájában. Ezekben a művekben a jó és a rossz szakadat-
lan harca folyik az emberi lélekért, a valós és a képzeletbeli elemek keverednek, és gyakran a kolostorok minden-
napjai, illetve a kolostoron kívüli társadalmi élet, az erkölcsök, szokások is visszatükröződnek bennük. Ezért 
ezek a legendák egyszersmind fontos művelődéstörténeti forrásul is szolgálnak.1 

A Barlangmonostori Paterikon tartalmazza Magyar Mózes legendáját, aki Borisz apródjának, a magyar szár-
mazású Györgynek a fivére. Magyar Mózes kemény küzdelmet vív érzéki vágyaival, hogy tisztasági fogadalmá-
hoz, a Krisztusért való lemondásához hű maradjon. 

A paterikoni legendákat nemcsak a szerzetesi eszményt népszerűsítő egyház, hanem a későbbi európai iro-
dalom is megőrizte. A hagiográfia fontos forrása a 19. századi szépirodalomnak is, amelynek olyan kiemelkedő 
alakjai, mint pl. A. Leszkov, L. Tolsztoj, G. Flaubert, A. France és mások is felismerték az izgalmas elbeszélések 
cselekményében, témájában, konfliktusaiban és stílusában rejlő lehetőségeket.2 A szépirodalmi szerzők azonban 
nemcsak a szentek életéből merítettek sokat, hanem a Bibliát is forrásnak tekintették. 

A 17. században fontos műfajnak számított az életrajz vagy életírás. A „zsityije” irodalommal szemben Avvakum 
protopópa önéletírása3 a középkori hitvitázó iratok és szentek életéről szóló legendák folytatása, de ebbe a klas�-
szikus formába reális életleírásaival a konkrétum, a tények világa is belekerül, áttörve a konvencionális műfaji 
kereteken. Avvakum harminc évvel a pappá szentelését követően lelkiatyja, Jepifanyij barát ösztönzésére írta 
meg életének történetét. Mielőtt rátért első megpróbáltatásainak lejegyzésére, a Szentháromságról és az ige meg-
testesüléséről írt, úgy, ahogyan azt ő hirdette, amiben élt, és amiben meghalt. Jepifanyij barát pedig Avvakum 
hatására vetette papírra életének csodás eseményeit. Míg nála inkább a misztikumra és a lelki eseményekre he-
lyeződik a hangsúly, addig Avvakumnál a tettekre, az eretnekek elleni ádáz harcra és ebből adódó szenvedéseire. 
Amikor Nyikon 1652-ben a pátriárkai székbe került, Jepifanyij kivonult a pusztába remetének, mert nem volt 
hajlandó elfogadni Nyikonnak és körének az egyházi reformjait. Jepifanyijt a pusztában több ízben megláto-
gatta a gonosz, hol tűz ütött ki a cellájában, hol pedig hangyák lepték el lakhelyét. Először emberi erővel akart 
szembeszállni a démonnal, de sikertelen kísérletek után Jézushoz és a Szűzanyához fohászkodva menekült meg. 
E helyütt fogalmazza meg azt a nagy igazságot, mely az egész életét végigkíséri, még akkor is, amikor visszatér a 
pusztából és Avvakum mellé áll a Nyikon pártiak ellen: „Bármely semmiségeknek látszó és csekély dolgot sem lehet 
elrendezni Isten segítsége nélkül.” Jepifanyij szerzetes önéletírása telis tele van csodálatos eseményekkel, csakúgy, 
mint az óorosz irodalom szentek történetei. Megkínozzák őt, de túléli. Kitépik a nyelvét, de visszanő. Levágják 
karját, de képes keresztet faragni. 
1	 Ferincz István: A Kijevi Rusz irodalma: http://hu.wikisource.org/wiki/A_Kijevi_Rusz_irodalma#cite_note-58
2	 u. o.  http://hu.wikisource.org/wiki/A_Kijevi_Rusz_irodalma#cite_note-58
3	 Avvakum Protopópa önéletírása/Jepifanyij szerzetes önéletírása. Ford: Juhász József; Bp: Kriterion Könyvkiadó, 1979. 188 p.
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Avvakum protopópa már szinte fanatikus elszántsággal száll szembe ellenfeleivel. Nem hajlandó semmiféle 
kompromisszumra az újhitűekkel szemben, még akkor sem, ha száműzik, megkínozzák. Egyik ilyen száműzeté-
sekor történt, hogy egy Paskov nevű, igen komisz emberhez került, aki kínozta az embereket. Két özvegyasszony 
éppen kolostorba vonult, ám Paskov erőszakkal akarta őket férjhez adni. Avvakum szembeszállt Paskov akaratá-
val, aki szörnyen megbüntette őt. A protopópa Istenhez fordult és feltette a kérdést: „Istennek fia, miért engeded, 
hogy az az ember olyan szörnyen megverjen engem? Hiszen a te özvegyeidért emeltem szót! Ki lehet bíró köztem és te-
közted? Amikor loptam, akkor sem bántalmaztál engem, most meg nem is tudom, mit vétettem! Mintha jó ember lettem 
volna! Jób is így beszélt, de ő igaz ember volt, feddhetetlen, pedig az Írást sem ismerte, törvényen kívül élt, egy barbár 
országban, és a teremtett világból ismerte meg az Istent. Én pedig, először is bűnös ember vagyok, másodszor törvényre 
támaszkodom, és az Írás alapján bizonygatom, milyen sok megpróbáltatáson át kell bejutnunk a mennyek országába, 
és most mégis ilyen esztelenségre vetemedem.” Ekkor az esővíz a szájába csapott, észhez tért és bűnbánatot tartott 
Isten előtt. Sok viszontagságon ment keresztül, nagyon elesett volt, de lélekben már összeszedte magát, nem 
szállt ismét perbe Istennel. A próféta és az apostol szavai jutottak eszébe: „Fiam, ne vesd meg az Úrnak fenyítését, se 
meg ne lankadj, ha ő dorgál téged. Mert akit szeret az Úr, megdorgálja, megostoroz pedig mindent, akit fiává fogad. Ha 
a fenyítést elszenveditek, az Isten ő magát néktek ajánlja, mint fiainak. Hogyha fenyítés nélkül valók vagytok, melyben 
mindenek részesek, bizonyára fattyak vagytok és nem fiak.” Ezekkel a szavakkal erősítette meg magát. 

A bibliai Jób történetének párhuzama sejlik fel ennél a jelenetnél. Sem Avvakum, sem pedig Jób nem lázad 
Isten ellen az elszenvedett bajokért és fájdalmakért. „Ha a jót elfogadjuk Isten kezéből, miért ne fogadnánk el a ros�-
szat is.” 4– teszi fel a kérdést Jób. Isten szól Jóbhoz, majd Jób Istent kérdezi: Kérdezni akarlak, világosíts fel!5 Aztán 
hozzáfűzi e sorokat: Visszavonok mindent és megbánok porban és hamuban!6 Ez azt jelenti, hogy Jób nem beszél 
vissza, nem mond ellent többé, mert új látásra, megértésre jutott. Óriási változás ez a megértésben. A bölcsesség 
többé nem a felismerés, az intelligens átlátása a világ dolgainak, hanem az istenfélelem és a gonosz kerülése. És ez 
nem válasz, hanem további kérdésre indítja Jóbot és Avvakumot is, aki szintén megbánta, hogy ha egy pillanatig 
is, de perbe szállt Istennel.

Jób történetét dolgozza fel és dolgozza át Leonyid Andrejev is. A 19. és a 20. század fordulóján élt neves orosz 
író komor filozofikus műveinek egyik legismertebbje a Vaszilij Fivejszkij élete (1903), amely az Istenbe vetett 
hitét egyre inkább elveszítő vidéki pap meghasonlásáról szól. 

A mű teljes egészét átszövik a kereszténység és a pogányság elemei. Ez nem egyedüli példa, hiszen a 19. szá-
zadtól kezdve a népi hitvilág az orosz irodalom számos alkotásába beépült. A népi misztikus tudat a keresztény 
tanítások ellenpólusaként szerepel, az isteni igazsággal szemben a pogányság tévelygései állnak. 

Vaszilij Fivejszkij „türelmes és alázatos ember volt és hosszú időn át észre sem vette azt a baljós és titokzatos eltökélt-
séget, amellyel a csapások egymás után, csúnya, bozontos fejére zúdultak.” Amikor pappá szentelése után feleségül 
vett egy szép leányt, aki egy fiút és egy lányt szült neki: „hálát adott az Istennek, akiben egyszerű, ünnepélyes hittel 
hitt, úgy is, mint egyházi férfiú, s úgy is, mint ártatlan és tiszta lelkű ember.” Ám Fivejszkij atya „egész életére ránehe-
zedett a zordon és titokzatos balsors”. A fátum sötét árnyéka, az elkerülhetetlen végzettudat misztikája kíséri egész 
életét. A falubeliek is kerülték, nem szerette őt senki. Az átok is nyilvánvaló a regény első sorától kezdve: „Mintha 
valami ismeretlen átok sújtotta volna, kora ifjúságától cipelte a bánat, a betegségek és csapások súlyos terhét.” Hétéves 
fia vízbe fulladt, s felesége eszét vesztve gyászolta őt. Az atya tehetetlenül nézte, hogy a pópáné italba menekül, 
kivívva ezzel az egész falu rosszallását. Átkozott sorsa a kislányának sorsára is rátette bélyegét, így lett determi-
nált. Mintha a „hatéves szívecskéjére is ráborult volna a jövő fekete árnyéka”. Amikor Vaszilij atya felesége keserű 
arcáról leolvasta, hogy ez már mindig így lesz, kiment a mezőre, égre emelte tekintetét, és két szót mondott: – „Én 
hiszek.” Olyan volt, mint egy esztelen kihívás, mintha vitatkozna valakivel, mintha valakit, legfőképpen saját 
magát próbálná meggyőzni. Fivejszkij atya nem a templomba ment, és nem ikon előtt imádkozik, hanem pogány 
szertartás szerint a Földanyához fut, ki a mezőre. Kulcsfontosságú, hogy a kisregény főszereplője pravoszláv pap, 
mégsincs ikonról szó a műben. 

4	 Jób 2.10
5	 Jób 42.4
6	 Jób 42.6
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Egy nap a felesége ismét lerészegedett, és az az esztelen gondolata támadt, hogy ha egy másik fiút szülne, abban 
feltámadna elhunyt gyermekük. Könyörgött a papnak, ajándékozza meg egy fiúval. Az asszony másállapotba 
került, s „Vaszilij atya házában csendes, örömteli nyugalom honolt.” A papné megszépült, és még akkor is örült a 
boldogságának, amikor lánya testét  sömör lepte el, állatai megdöglöttek, hiszen tudta, hogy ezek a csapások 
jelentik annak az árát, aminek a boldogságáért fizetnie kell. Párhuzamot vonhatunk János Jelenések könyvének 
fekete lovasával, aki az éhínség és a járványok jelképe.7 A csapások Isten legsúlyosabb földi büntetései. Fivejszkij 
atyát és feleségét a baj továbbra sem kerülte el. Az asszony állapota újra súlyosbodott, amikor a várva várt fiuk 
gyengeelméjűnek született. „Az őrületben fogant gyermek, őrültként jött a világra.” Így már „senkinek nem volt kedve 
az élethez, s ettől aztán minden bomlani és zülleni kezdett.” Az élet újra elviselhetetlen lett, még a pap is jajgatott 
álmában. A felesége rémülten állapította meg: – „te… nem hiszel Istenben”. A pap sápadtan, oktató hangon felelte, 
magát is meggyőzendő: – „Gondold meg, mit beszélsz! Hiszek Istenben”. De a bizonytalanság kiérződik szavaiból, s 
ezt még magának sem vallja be. Ez a bizonytalanság a magányosság érzését hívja elő. Alapvető jelentőségű a vég-
zet fogalma, amely az elbeszélés során egyrészt valamiféle feltételezett titokzatos, isteni elgondolással, másrészt 
pedig az emberi élet tragikusan megélt, eleve elrendelt voltával kapcsolódik össze. A cselekmény előrehaladása 
során folyamatos utalások erősítik a főhős életét uraló kettős erő jelenlétét: egyrészt az igazságos és kegyes isteni 
gondviselését, másrészt a titokzatos és kegyetlen végzetét. A főhős bemutatása is kettősségre épül: alakjának 
leírása érzelemmentes, ám tudatállapotának, belső vívódásainak ábrázolását az expresszív – drámai megformált-
ság jellemzi. 

Vaszilij atya eltávolodott az emberektől, végezte mindennapi teendőit, ám mintha másik világban élne, min-
den mozdulatából kiérezhető volt a mélységes töprengés. „Istenről és az emberekről gondolkodott, az emberi élet ki-
fürkészhetetlen fordulatairól.” Egyik nap azonban különös dolgok kezdődtek, nem is sejtett gondolatok támadtak 
elméjében. Eddig valahogy úgy álltak a dolgok: volt egy parányi kis föld, s rajta az óriási Vaszilij atya élt egyedül a 
maga óriási bánatával és óriási kételyeivel, s más emberek mintha egyáltalán nem is léteztek volna. Most viszont 
észrevette, hogy hozzá hasonló emberek élik az életüket, a maga módján szenvednek és reménykednek. Meglátta 
az arcokon az élet kérlelhetetlen igazságát. 

„Napról napra többen jöttek a templomba gyónni, (…) s minden beszédnek ugyanaz volt a tartalma: szenvedés, 
félelem és nagy-nagy várakozás. Mindenki szidta az életet, de senki sem akart meghalni, mindenki várt valamit, fe-
szülten, szenvedélyesen várt, nem is lehetett tudni, volt-e kezdete ennek a várakozásnak, s úgy tűnt, az első emberrel 
együtt jelent meg a földön. És átjárt minden agyat és minden szívet, azokat is, amelyek már eltűntek ebből a világból, 
azokat is, amelyek még éltek, s éppen ettől lett olyan hatalmas, olyan parancsoló. És keserű is volt a várakozás, mert 
felitta magába a nem teljesülő remények egész bánatát, a becsapott hit minden keserűségét, a határtalan magányosság 
egész izzó fájdalmát...” Kíméletlenül és visszafogott haraggal kérdezte: „Mit tehetek? Mi vagyok én – Isten? Őt kér-
dezd!” Papi hivatását tagadja meg ezekkel a felkiáltásokkal. Napról napra egyre jobban szégyellte magát, mintha 
ő követett volna el minden bűnt, ami csak történt a világon, ő fakasztotta volna az összes könnyeket. Szégyellte 
magát a roskadt házikók miatt, reggelente úgy ment a templomba, ahogyan szégyenletes és irtózatos kivégzésre 
mehet az ember. Szembesült híveinek szerencsétlen életével, és fellázadt a lelke a kiúttalanságuk nyilvánvalósá-
gától. Vaszilij Fivejszkij önmagára ébredése ez. Felismeri a részvétre képtelen világot, mely egy szenvedéssel teli 
sorsközösséggé kovácsolja össze az embereket. 

Egyik nap elhatározta, hogy leveti a reverendát, összegyűjt egy kis pénzt, és feleségével elutaznak. Másnap 
azonban folytatódtak a sorscsapások: leégett a házuk és a felesége benn égett. Vaszilij atya ijedten kiáltotta. – 
„Hiszek.” „A tűzben és a pusztulásban ismerte fel Istennek szavakkal ki nem fejezhető közelségét.” Úgy érezte, hogy 
kiválasztott ember ő, aki tűzoszlopot lát, mint Mózes a pusztában. Hatalmas erőérzet és uralkodó nagyság ébredt 
benne. A világnak és saját énjének ezekről a magaslatairól kell visszatérnie a kis emberek nyomorúságos életébe, 
a hosszú órákba és napokba, amelyek tele vannak mindennel, csak Istennel nem. Saját lázadásának formálódásá-
val egyidejűleg erős kiválasztottság-tudat alakult ki benne.

A „hiszek” szó periodikusan bukkan fel a műben Vaszilij életének fordulópontjainál, ahányszor szembesülnie 
kellene hitének megrendülésével, mindig kimondja: „hiszek”. Egy hívő, különösen egy pap számára a hit olyan 

7	 Jel 6.6
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evidencia, amely kimondva – főképpen, ha magának szól – az ellenkező értelemmel bír. Először mégsem a fia 
halálakor hagyja el a száját e szó. Ez egyrészt azt sugallhatja, hogy meg nem történtnek tekinti az eseményt, amit 
az író azzal az eszközzel ér el, hogy a történtekről a pópáné emlékein keresztül kapunk képet. Másrészt a fiú maga 
Vaszilij Fivejszkij, illetve a tiszta, hívő, boldog énje: „Vaszilij atya fia is, akit szintén Vaszilijnak hívtak, s ugyanolyan 
fekete és csendes emberke volt, mint az apja.” A vízbe fúlt gyermek teste a föltétlen hit megszűnése, a lélek halála: 
„valami fehér dolog egyenletes lebbenései”. Első alkalommal akkor mondja, hogy hiszek, amikor szembesül felesége 
alkoholizmusával. Másodszor a „hülye” őrületben fogantatása után, majd amikor felesége leleplezi titkát, fejére 
olvassa, hogy nem hisz, aztán a felesége halálakor, és mondja akkor is, amikor egyedül neveli fogyatékos, félig 
ember, félig szörny fiát, aki bizarr ragaszkodásával, küszködve a szavak formálásával, papának szólongatja az 
apját, amit ő mintha meg sem hallana. Azért nem akarja meghallani, mert nem akar szembesülni azzal, hogy a 
második, szintén Vaszilij nevű fia is ő maga, illetve lelkének materializálódása, a saját teremtménye. A hitetlensé-
géből sarjadó, növő, és egyre erősödő – lábai erősödnek, járni próbál – szörny, pokolfajzat, azaz maga a sötétség, 
hiszen értelem nélküli. Vaszilij atya hiába olvassa hangosan a Bibliát, nem tudja a démont elűzni, a démon – a 
hülye – röhög. 

Pünkösd előtt egy béres meghalt. Temetésén Vaszilij atyát különös érzés kerítette hatalmába, furcsa mód úgy 
érezte, hogy tél van, s a boldogság szállja meg őt. „Adjunk hálát Istennek, (…), megtér a sírba, nem törődik immár 
hívságos dolgokkal.” – mondja örömmel. A főhős mint messiás, új megváltó, fel akar támasztani egy halottat, a 
félig felbomlott testet felszólítja: – „Mondom néked, kelj fel.” Gondolatában tél van, hóvihar. A halál előszelének 
jelképeként. – „Hát akkor miért hittem én? Hát akkor miért oltottad belém az emberek szeretetét és a szánalmat? 
Azért, hogy gúnyt űzz belőlem: Miért tartottál engem egész életemen át fogságban, rabként, bilincsbe verve, Nem volt 
egyetlen szabad gondolatom! Egyetlen szabad érzésem! Egyetlen szabad lélegzetem! Csakis a tiéd volt egyedül, min-
den csak éretted történt! Csak te voltál! Nyilatkozzál meg hát! Várlak téged!” – kiáltozta eszeveszetten. „Mindenki 
elpusztul.” – villant fel agyában az utolsó gondolat, majd kirohant a falu határán túl, elvágódott az út közepén, 
mintha még holtában is futna. 

Vaszilij Fivejszkij harcba szállt Istennel, nem volt benne alázat, mint Jóbban, Jepifanyijban vagy Avvakumban. 
„Aki embertársával nem érez együtt, az az Úr félelmével is szakít”8 – szól Jób könyve. De Friedrich Nietzsche az 
Antikrisztus című művében ezt írja: „Az alapelv, miszerint a legkárosabb bűn az, hogy részvétet érzünk azok iránt, 
akik félresikerültek és gyengék. Az ember veszít erejéből, ha részvétet érez. Az az erőveszteség, mellyel a szenvedés már 
magában megrövidíti az életet, csak fokozódik és hatványozódik a részvét által.” 

A szentek élettörténetében mindig fontos szerepe van a kísértésnek. A zsoltárok is a szív próbatételeiről szól-
nak. A 138. zsoltárban például ezt olvassuk: „Vizsgálj meg, Uram, vizsgáld meg szívemet – tégy próbát és ismerd 
meg gondolataimat! Nézd meg, nem járok- e a gonoszság útján, – és vezess el az örök útra!”9 A sátán az emberi gyen-
geségeket és szükségleteket használja fel. A szentéletűek legyőzik a bűnt, sikerül visszaverni a démonok, a sá-
tán próbálkozásait. Jóbnál, Avvakumnál és Jepifanyijnál nem kérdés, hogy ellen tudnak-e állni a kísértésnek, 
de Fivejszkij atya hamar elesik. Még valódi kísértés sem kell neki, elég pár próbatétel, amin nem tud túljutni. 
Fivejszkij atya kényszeríteni akarja Istent, számon kéri, perel vele. Ebből a kísértésből keletkezik, hogy türelmet-
lensége kiéleződik, ő maga fanatikussá válik, elbukik. Így csúszik le a szent életről a lényegtelenbe. 

A keresztény vallás szerint a lélek mélye, ahol a szabad elhatározások születnek, nem hozzáférhető a démonok 
számára, csak a halálos bűn helyezi az emberi személyt mindenestül a sátán hatalma alá. Fivejszkij bűnös, hiszen 
megölte lánygyermekét. Bár nem testi valójában gyilkolta meg, a lelkét nyomorította meg szeretettelen nevelésé-
vel, a cselédnél is mellőzöttebb sorsra juttatásával. Papi hivatása ellenére sem tudott fölnőni az isteni kihíváshoz, 
nem 

Dávid király útját választotta, aki akkor is hitte, hogy Isten megmenti, amikor magát erre méltatlannak találta. 
Végig tagadja, hogy elkövette az egyetlen halálos bűnt, amelyet Isten nem bocsájt meg: a folyamatos hitetlensé-
get, amiért nem remélhet megváltást. Vaszilij atyát a halál a kitaposott, széles út közepén érte. „Mert a bűn zsold-

8	 Jób 6.14
9	 Zsolt 138.23-24
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ja a halál, Isten kegyelmi ajándéka azonban az örök élet Jézus Krisztusban, a mi Urunkban.” 10 – írja a rómaiaknak 
szóló levelében Pál apostol.

Andrejev regényében az isteni gondviselés helyét a személytelen fátum veszi át. Vaszilij Fivejszkij tudatában 
a kiválasztottság érzése és a hit kezdetben szorosan összefonódik. Erős akarattal isteni tettet akar végrehajtani, 
egy halottat akar feltámasztani. Így akarja bizonyítani magának, hogy létezik isteni kegyelem. A főhősnek ez ter-
mészetesen nem sikerül, nem is sikerülhet, s a felismerésnek e stádiumában kilép a hit keretei közül. Nem bízik 
az isteni kegyelemben, igazságtalannak és könyörtelennek tartja Istent, ellene fordul – és a végső lázadás gesztu-
sába dermedve hal meg. A kisregény egy fontos jelenete, amikor Trifon, a semmirekellő, nyomorék paraszt meg-
gyónja, hogy évekkel ezelőtt erőszakot követett el egy serdülő lányon. Az atya „félelmetesen tisztán látta, milyen 
rettentően és megváltoztathatatlanul hiányzik ebből az emberből minden emberi, amelyre pedig éppen úgy joga van, 
mint a bíborpalástos királyoknak vagy a cellájukban rejtőző szenteknek”. „–De hiszen ezért pokolra kerülsz! – kiáltot-
ta a pap. – Isten irgalmas – mormogta mogorván és sértődötten a koldus. Majd Vaszilij atya lázasan suttogta: – Nem 
kerülsz pokolba. Elhiheted, ha én mondom. Én is megöltem egy embert. Egy kislányt. Nasztyának hívják. És nem jár 
érte pokol. Te a mennyországba fogsz kerülni. Érted? A szentek közé, a jámbor életű emberek közé. Valamennyinél 
magasabbra. Mindenkinél magasabbra, én mondom neked!” Fivejszkij atyának az isteni irgalmasságot kellett vol-
na hangsúlyoznia és megbánásra késztetni a koldust, mégsem ezt tette. Ez a kijelentése inkább provokációnak 
tűnik. Miért nincs a bűnösnek büntetés, és miért van a sok szenvedés az ártatlanoknak? Hatalmas vétek ez egy 
pap szájából, hiszen ő tudja, hogy Isten irgalmassága szüntelen és önzetlen szolgálatot jelent teremtményei javá-
ra, még a méltatlanok és az ellenségek iránt is: „Én pedig azt mondom nektek, szeressétek ellenségeiteket, és imád-
kozzatok üldözőitekért! Így lesztek fiai mennyei Atyátoknak, aki fölkelti napját jókra is, gonoszokra is, esőt ad igazak-
nak is, bűnösöknek is.”11 Ugyanez olvasható Lukács evangéliumában is: „Szeressétek inkább ellenségeiteket: tegye-
tek jót, adjatok kölcsön, és semmi viszonzást ne várjatok. Így nagy jutalomban részesültök, a Magasságosnak lesztek a 
fiai, hisz ő is jó a hálátlanokhoz és a gonoszokhoz.”12 

Ugyanez a dilemmája Ivánnak Dosztojevszkij A Karamazov testvérek című művében, aki azt a kérdést teszi fel, 
hogyan lehetséges egy ártatlan gyermek szenvedése, ha van Gondviselés. „Megértem a bűnben való sorsközösséget, 
az emberek között, megértem a megtorlásban való sorsközösséget, de nem értem meg a gyermekekkel való sorsközössé-
get a bűnben, és hogyha az igazság az, hogy apáikkal együtt ők is felelősek apáiknak minden gaztettéért, akkor ez az 
igazság természetesen nem e világból való, és számomra érthetetlen.”13 Kijelenti, hogy egy gyermek halála elég ok 
a lázadásra, és ahhoz, hogy elutasítsa Istent. Testvére, Aljosa is látja a problémát, ám reakciója nem a lázadásé, 
hanem éppen ellenkezőleg: a sírig való alázaté, a mindhalálig szóló engedelmességé. Mivel szíve mélyén ő is 
megtapasztalta, hogy a világ puszta logika, tények láncolata, de ezzel szemben és efölött ott áll a szeretet és szép-
ség is – méghozzá mindenekfölött! Pál apostol Kolosszeieknek írt levelében írja: „Most örülök a ti érettetek való 
szenvedéseimnek és a magam részéről betöltöm, ami híja van a Krisztus szenvedéseinek az én testemben az Ő testéért, 
ami az egyház.”14 

Pál úgy véli, és ez képezi az alapját mindannak, amit ír, hogy valódi egység van Krisztus és tagjai között. Nem 
vagyunk tőle különállók. Mi a megtestesülései vagyunk, a teste vagyunk. Így hát szenvedésünk sem különálló, 
Krisztus szenvedésének folytatása, amely még tart a világ életéért. „A valódi logika (logosz) a Jób és Jézus által 
felkínált kegyelem” – írja Richard Rohr Jób és a szenvedés misztériuma című művében. Ő szintén a szenvedés értel-
mét keresi, és úgy gondolja, hogy a hit nem azt jelenti, hogy megvannak a válaszaink, hanem azt, hogy hajlandók 
vagyunk válaszok nélkül élni. Jóbnak át kell mennie a gyász és a haldoklás szakaszain, a fájdalom tisztítófürdő-
jén, hogy eljusson az igazi elfogadásig, a teljes szabadságig. Vehemensen kutatja az igazságot, de rá kell jönnie, 
hogy az igazság inkább személy, mintsem elmélet. Jób könyve szakít a megtorlástannal: nincs összefüggés bűn 
és szenvedés, erény és jutalom között, nincs közvetlen kapcsolat az életminőség és a morál között. Isten nem 
bíró vagy szigorú könyvelő. Jób könyve azt hirdeti, hogy merjük szabadon megélni emberi voltunkat, merjünk 
10	 Róm 6.23
11	 Mt 5.44-45
12	 Lk 6.35 
13	 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek. Bp: Magyar Helikon, 1971. 314. p.
14	 Kol 1.24
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szembenézni a valósággal, a tökéletlenségeinkkel, fogyatékosságainkkal, sebeinkkel, merjünk ezekről beszélni, 
egyszerűen merjünk emberek lenni: tökéletlenek, sebzettek és sebezhetőek, egyszóval: szerethetőek.15 

Andrejev művében az egzisztencialista filozófia tanai is nyomon követhetők. Elsősorban az egzisztencia alap-
élménye, a szorongás, amely több mint puszta félelem, mert a félelem tárgya konkrétan megragadható. A szoron-
gást három tényező válthatja ki: a halál, a szabadság, illetve Isten. Az ember a szorongásból csak úgy szabadul-
hat, ha Istenre bízza magát. Fivejszkij atya pap létére nem bízta magát Istenre, többet akart, konkrét bizonyossá-
got, mert hite nem volt erős. Kierkegaard a 19. század kiemelkedő jelentőségű gondolkodója szerint a kétségbe-
esés az egész lényünket átfogó „halálos betegség”, és az örök tudatunkból, azaz a szellemünkből fakad. Az ember 
saját szintézisét félreérti és saját énjét tudattalanul vagy tudatosan elhibázza: az ember nem tudja, vagy nem akar-
ja Én-jét megvalósítani. Amikor a kétségbeesés az ember Isten-eszméjével együtt létezik, bűnné válik. Az ember 
nincs bizalommal és hittel Isten iránt, ami a kétségbeesés határozott folyománya. Kierkegaard a Vagy-vagy című 
művében16 a három stádium elméletét fogalmazta meg. Eszerint a lét három, egyre magasabb rendű stádiuma az 
önnön megismerésnek és az Istenhez vezető útnak az állomásai. Első az esztétikai stádium, amelyben az egyén a 
pillanat örömének él, ezért lemond létezése igazságának megismeréséről, ami szorongással tölti el. Az etikai stá-
diumban az ember szembesül a lét problémáival, szorongás fogja el, és választani kényszerül a jó és a rossz között, 
de választása kétséges, ezért szorongása nem oldódik föl. A szorongás vagy kétségbeesés csak a vallási stádium-
ban oldódhat fel, melyben isten megmutatja a helyes utat, Fivejszkij nem jutott el a harmadik stádiumig, a máso-
diknál botlott meg, a lét problémáival szembesülve szorongása a démoni erőknek adott helyet, nem pedig az is-
teni gondviselésnek és kegyelemnek. 

A regény expresszionista stílusjegyeket hordoz. Az expresszionizmus az avantgárd egyik legelső és egyik leg-
jelentősebb irányzata. Ez az irányzat az intenzív belső tartalmak kifejezője, a kiáltás művészete; a kirobbanó 
szubjektivitás, elsősorban a kitörő indulat, a lázadás megnyilvánulása. Sajátos feladata a társadalom elesettjeivel 
való együttérzés kifejezése is, és gyakran ábrázolja a magányt, akár egyéni, akár társadalmi szinten.  Negatív 
válfajai pl. a csalódottság, a kétségbeesés, az undor vagy akár az átok. Andrejev művének érdekessége, hogy a 
korai expresszionista festők ecsetkezelésének a jegyeit is magán viseli a mű. Nyers, élénk, nem kevert színek 
lépten-nyomon felbukkannak: „verőfény”, „valami fehér dolog”, „gabonakévék”, „gyertyák sárgás fénye”, „kis 
lámpa kékes fényében… fekete szempár”, „szikrázó fehér”, „aranysárga homokrögök”, „sötétvörös lángnyelv”. 
Az expresszionisták általában torzított formákat alkalmaztak, erre rímel az őrült, torz gyermek alakja is, de föl-
lelhető a környezet leírásakor is: „…úgy tetszett nekik, hogy még a kis faházikó is félelmetesen megváltozott: mintha 
egészen összezsugorodott és meggörnyedt volna, s ijedten fülelne…”. A szövegen végigvonuló, gyakran súlyos színek 
is tükrözik a félelmet, a szegénységet, a démoni jelenlétet. A sötétség erőinek szimbólumai végigvonulnak az 
elbeszélésen, és növekednek. Találkozunk őrülettel, tűzzel, emberfeletti erővel. A mű olvasása során Vaszilijt 
egyre soványabbnak és magasabbnak látjuk, egyre feketébbnek, odvas, fekete fogsora lesz, göcsörtös, horgas 
ujjai, vonzódik a sötétséghez és a hideghez, nem érzi a bomló hulla szagát. Fogyatékos gyermeke éppen vízke-
resztkor született – éjszaka –, melyhez babonák, démonokhoz kötődő hiedelmek kapcsolódnak. Több szláv nép 
hagyományában karácsony és vízkereszt között csapatostul jönnek kisgyermekek alakjában a démonok, és szülő 
nőket, gyermekágyasokat bántalmaznak. Démoni tulajdonságokra utal a kisregényben az is, hogy a gyermek 
gyakran harap, valamint rovarokat eszik. Torzulása, erősödése lépésenként lekövethető. Amikor megszületett 
„nagy feje volt és vékonyka lába”, majd „félig gyermeki, félig állati lény volt”. A negyedik évét betöltötte „de még nem 
kezdett el járni, beszélni sem tudott, csak egyetlen szót: ’adj’; rosszindulatú volt és követelő, s ha nem adtak oda vala-
mit, amit kért, üvölteni kezdett dühös, állati hangon, s kinyújtott kezén begörbültek az ujjak, mint ragadozó karmai. 
Nem volt szobatiszta, maga alá csinált, mint az állat az alomra.” Később „állandóan harapni próbált, és fenyegetően 
vicsorgatta a fogát, mint egy kutya.”A külseje is undorító és félelmetes: „keskeny, egészen kisgyermekes vállán apró 
koponya ült, arca azonban óriási volt.” Később a papné attól retteg, hogy a gyermek erősödik: „Mi lesz akkor, ha 
megtanul járni?” „…láttam, hogy mozgatja a lábát.” Szórakozása, hogy gondoskodó testvére haját tépi, és hogy 
„elevenen megeszi a svábbogarakat.” A papné halála után „a hülye gyerek apró, összenyomott koponyáját lehajtva, 

15	 Richard Rohr: Jób és a szenvedés misztériuma. Bp: Ursus Libris, 2007. 234. p.
16	 Soren Kirkegaard: Vagy-vagy. Bp.: Gondolat, 1978. 1116 p.
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kartonból kis skatulyákat ragasztott… szorgalmasan dolgozott... Pa-pa – mormogta a nemrégiben megtanult szót, 
s alattomban haragos és riadt pillantást vetett az apjára.” „Erőlködve forgatja fejét, vékony, élettelen lába, görbülő 
lábujjai, finom, földet sosem ért két talpa gyengén lóbálózik, mintha tehetetlenül futni készülne.” Majd amikor a pap 
felkiáltott: „Hiszek, Uram, hiszek!”, a „fiú nevetett. Az értelmetlen, baljóslatú röhögés egészen füléig kettészakította 
az óriási, mozdulatlan álarcot, a szélesre tátott szájából feltartóztathatatlanul áradt a zötyögő, különös, üres hahota.” 
Fivejszkij teljes átalakulását is ekkor láthatjuk: „Iván Porfirics vérvörös lett a dühtől, felpillantott a papra, s tátott 
szájjal mozdulatlanra dermedt. Feneketlenül mély, félelmetes fekete szempár meredt rá, olyan, mint a mocsár vize, s a 
tekintet mögött valami hatalmas lény élete lüktetett...”.

A sorslények jelen vannak a világ hiedelemrendszerében. Leggyakrabban nők töltik be ezt a szerepkört, pél-
dául bába, boszorkány, tündér alakjában. Nagy jelentőséggel bír a sors kimondása, megnevezése. Fátum: ami el-
hangzik. Ebben a műben a papnéé ez a szerep, aki tűz által hal meg. A démon nevét azonban ő sem mondja ki, 
ám kimondatlan szavai elárulják a gyermek igazi valóját, neve említése helyett azt mondja: „Tudod, hogy kiről be-
szélek.”

Az évszakok és a napszakok is a sorsszerűséget ábrázolják, egyúttal kifejezi az emberekben végbemenő folya-
matokat. „Boldog életének hetedik esztendejében egy forró júliusi délben” „És ettől kezdve egész életében rettegett a de-
rűs nappali verőfénytől.” – Megismétli: „És Vaszilij atya házában hamarosan mindenki rettegni kezdett azoktól a ve-
rőfényes nyári napoktól, amikor túlságosan ragyogva tűz a napfény, és sugaraiban vakítóan csillog az alattomos folyó.” 
„…egyre riadtabbakká váltak, minél magasabbra emelkedett az égen a ragyogó vidám napkorong.” A démoni jelenlé-
tet hangsúlyozza a fehér szín: „…mindenütt kalászok hajladoztak vékony szárukon, feje fölött a határtalan, izzó jú-
liusi égbolt feszült fehéren a nagy hőségtől.” Az emberekben végbemenő változások, érzések a természeti környe-
zetben is megjelennek. Az ábrázolt külvilág nem más, mint a főhős érzéseinek és tudatállapotainak vizuális kive-
tülése. Pünkösd másodnapján temették Moszjagint, „furcsán, baljóslatúan kezdődött a nap, mintha a természet sú-
lyos, alaktalan zűrzavarral akarna válaszolni az emberek zűrzavarára.” Fivejszkij atya sorsának szimbolikus for-
dulópontjával szembesülünk, ahol még van választás, amikor megérezve valami „szörnyűséges” közeledését, fé-
lelmében többször is arra kérte feleségét, hogy gyújtson világosságot. Az éjszaka vége felé azt mondja feleségé-
nek: „Minek ennyi világosság? Oltsd el.” Ez az a pont, ahol szabad akaratából elfordul Istentől, és a sötétséget vá-
lasztja. „Arca azonban sápadt volt, a halál áttetsző haloványsága ülte meg, s szeme körül nagy, fekete karikák: mintha 
azokba rejtőzött volna az éjszaka, s nem akarna tágítani onnan.”

Vaszilij Fivejszkij nem vette figyelembe, hogy Isten nemcsak megteremtette a világot, hanem jóságos akaratá-
val céljáig is vezeti. Ez az isteni tevékenység a gondviselés, mely különleges módon irányul az emberre, kizárja, 
hogy a világ története a vak fátum, vagy az értelmetlen véletlen jegyében folyjon. Ám Fivejszkij atya hite fátum-
hit, s ez lehetetlenné tette erkölcsi életét és tétlenségre kárhoztatta, nem segített hívein, elzavarta őket, hogy Is-
tentől kérjenek választ életük nehézségeire. Alapvető jelentőségű tehát a végzet fogalma, amely az elbeszélés so-
rán egyrészt valamiféle feltételezett titokzatos, isteni elgondolással kapcsolódik össze, másrészt pedig az embe-
ri élet tragikusan megélt eleve elrendelt voltával (a titokzatos, sötét végzet az elbeszélés vezérmotívumává válik). 
A cselekmény előrehaladása során folyamatos utalások erősítik a főhős életét uraló kettős erő jelenlétét: egyrészt 
az igazságos és kegyes isteni gondviselését, másrészt a titokzatos és kegyetlen végzetét. Andrejev nem hitegeti az 
olvasót, már az első soroktól kezdve nyíltan érezteti Fivejszkij atya végzetes sorsát. Ez az apokaliptikus vég azon-
ban nem általános, bár jól tükrözi a századelő orosz értelmiségének közérzetét, az olvasónak nem kell elhinnie 
azt, hogy a világ a jóságos Isten nélkül való lenne. 

Mindezek mellett azonban a hozzá járuló, neki gyónó szerencsétlenek terheit mind magára akarta venni. Meg-
váltójukként próbált rajtuk segíteni, gőgös tenni akarása olyannyira sikertelen volt, hogy ő maga is összeroppant 
a terhek alatt. Hite torz, hiszen Isten szolgálatát rabságként érzékelte még utolsó pillanataiban is. Istenhez inté-
zett daccal teli szavai azt tanúsítják, hogy a feltétlen hithez valamilyen komoly csodára volt szüksége Isten létének 
megerősítésében, vagy saját hitének megingathatatlanságához. Ezt azonban sem Jepifanyij szerzetes, sem pedig 
Avvakum protopópa nem igényelte. Ők erős hitük révén mégis kiérdemelték a csodákat. Fivejszkijnek föltétlenül 
gyógyírra és legfelsőbb vigaszra volt szüksége. Ezt a gondolatot fogalmazza meg Nietzsche az Emberi túlságosan 
is emberi című művében: „Az emberiség fejlődése során olyan sebezhető, érzékeny és szenvedő lett, hogy föltétlenül 
gyógyírra és leg felsőbb vigaszra van szüksége; mindebből az a veszély is előáll, hogy az ember elvérzik a megismert 
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igazságtól.”17 Nietzsche itt idézi Byron halhatatlan verssorait is, melyek szintén ugyanezt fejezik ki: „A tudás bajt 
hoz: akik a legtöbbet tudják, / A legmélyebben gyászolják a végzetes igazságot. / A tudás fája nem az életé.”18

Amikor a Fivejszkij atyának gyónó Trifon az atya kijelentése szerint nem kerül pokolra, akkor kiérződik a fő-
hősből a csalódottság, hogy a bűnért nem jár büntetés. A bűn történelmének egészen a kezdetén kirajzolódik a 
bűn, az ítélet és Isten kegyelmének kapcsolata. Istennek meg kell ítélnie, kárhoztatnia kell a bűnt, ugyanakkor 
a kegyelem ígérete mindig ott van, mindig a rendelkezésére áll annak, aki igényt tart rá. Andrejev A kormány-
zó című novellája azonban már a „Megtorlás Törvényére” épül. Ember ítél ember felett. A kormányzója fényűző 
életet él, a nép viszont egyre elégedetlenebb. A külvárosi gyár munkásai három hete sztrájkolnak. A többezres 
felzúdult tömegbe lövetett a kormányzó, melynek eredménye negyvenhét halott és rengeteg sebesült. A halot-
tak között asszonyok és gyermekek is vannak. A város elöljárója akkor ébred rá tettére, amikor meglátja a halotta-
kat, s azok arcát. Tudja, hogy az összeesküvők az életére törnek, mert hisz az „ősrégi törvényben: szemet szemért”. 
Ő mégsem menekül el, várja saját halálát. Egy beszélgetés során derül ki, hogy megbánta tettét, és ha őt megölik, 
„maguk is megbánják. […] De hát akkor minek megölni? Nem ostobaság ez?” Sem a kormányzó, sem a munkások 
nem vesznek tudomást a magasabb rendű, nagyobb tekintélyről, Istenről, sem pedig az emberen túlmutató er-
kölcsi normáról. Ilyen körülmények között az ember bitorolja Isten helyét, miközben azt véli, hogy csak ember-
társainak vagy saját lelkiismeretének ítélete fenyegeti. 

Leonyid Andrejev művei az emberekben végbemenő lelki drámát tárják fel. A keresztények című novellája egy 
rendkívül egyszerű jelenetet dolgoz fel, mégis mély kérdéseket boncolgat. Míg a kormányzó bűnbánatot gyako-
rol, itt szó sem lesz megbánásról. A helyszín egy bírósági tárgyalás, ahol a tanúknak esküt kell tenniük a Bibliá-
ra. A mű főszereplője egy prostituált, aki nem hajlandó letenni az esküt a Bibliára, mert bár pravoszláv vallású és 
hisz Jézus Krisztusban, nem keresztény. „Nem vagyok keresztény” – mondja – „Ha keresztény volnék, akkor nem 
űznék ilyen foglalkozást.” A többi tanú minden gond nélkül leteszi az esküt, ezért az elnök egy papot hívat, hogy 
győzze meg a prostituáltat: – A mi urunk Jézus Krisztus a házasságtörő asszonynak is megbocsátott, amikor az meg-
bánta bűnét.” – Merthogy az megbánta, de hát én mikor bántam meg? – Eljő majd az óra, amikor az Úr megvilágosít-
ja lelkét, és maga is meg fogja bánni. – Dehogyis! Talán majd ha megöregszem és halálom közeleg, akkor megbánom, 
de hát mit ér az ilyen bűnbánat? Egész életemben folyton csak vétkezem, aztán egyszerre csak fogom magam és meg bá-
nok mindent? Ugyan kérem! Ezen már nem lehet változtatni! A prostituált főhős ugyanúgy, ahogyan Fivejszkij atya 
és a kormányzó, hitetlen. Míg az atya az isteni gondviselésben és kegyelemben nem hisz, a kormányzó az isteni 
ítéletben, addig ő a bűnbocsánatban. 

Andrejev kiválóan ragadta meg e három művében a keresztény hiten keresztül az emberek drámáját. Ám drá-
májukban ők passzív áldozatok, tragikus kiszolgáltatottságukat önmaguk hitetlenségének és az Istenbe vetett bi-
zalom hiányának köszönhetik. Elgondolkodtató, egyszersmind megválaszolatlan kérdéseivel eresztékeket üt a 
kereszténység alappillérein. 

17	 Friedrich Nietzsche: Emberi – túlságosan is emberi Szeged: Szukits, 2001. 26. p. 
18	 Idézi Nietzsche – u. o. 26. p.


