Lehoczky Agnes

BALATONI PALIMPSZESZT

Van valami elfelejtett klcsonosség mitoldgia és geologia kozott. Ezt feszegettiik ujra, ahogyan a nyér utolsé
ordit egy a csillagoktol valdszertitlentl nehézkes égbolt alatt toltottiik. Meg is szédiltiink, mint akkor, mar ez-
zel az ismerds szérakozottsiggal. Felfelé szornyethalds, tériszony forditva — ilyen és hasonlé homdlyos hasonla-
tokat motyogtunk. Nem is gondolndd, amikor a t6 tiikrén a matracon napozol, vagy amikor a szorfoktaté inst-
rukcidit koveted: se mélység, se magassdg, mandverezz, méaskiilonben véged. Vagyis az ember attdl lebeg, hogy
nem emlékszik a szoldris anyagra. Az énre, aki itt éjjel a tornacon beszélget teveled. A budapestire, észak-ang-
liaira, balatonszéplakira, a kik6téi énre, aki nem kotott még ki. Tudtad, hogy a csillagok anyaga a puhatesttiek-
ben is kimutathat6? Miért kételkedsz a kézetrétegekben, csigalépcsék kanyaraiban, a tavat korbeoleld vitorla-
sok kolompoldséban, ami fémszert, mint az Eszaki-tenger hajéié, a holt tengerben a t6 alatt? Kréta, lava, tufa,
16sz, dolomit, laza sz6vet(i mészkd, apétsag, apét, ezeréves kézirat, palackban tdvirat. Nem hiszel mdr az irdsjel-
ben, az apro, érdes héji miocén kagyldban, a csontvaz kalciumtartalmaban? A kdszivi kirdlylany, a kecskepdsz-
tor, az ezer aranysz6rii kecske vizi hulldjdban, Kézép-Eurdpaéban? Egy elsiillyedt virosban ebben a K6zép-Eu-
répaban? Buvarkodhatndl. Egymds maradvanyaibol késziil a csont. Nyugati ajtoscsigdbdl, amelyik gytris sza-
javal nyalkas irdsjeleket hagy a papiron. Itt a viz Gsszetétele magnézium és szulfit, ettSl az a szépia bérsimaséga.
Ez aligossag sem esetleges. Elnyel akusztikat, a betlikrdl az ékezetet, augusztusi éjszakak pontatlan metafordit,
a foldnyelv visszhangjait odadtrél. Rovidre szabott torténetet. Nydri egyperceset. Ennek a (bolygébol) valdsdg-
nak a felejtése: equilibrium.

Szikora J6zsef

KO&éGALAMB

Bocsanat, uram, elmeriiltem a fényképez6gép bedllitdsaban. Igen, amit itt 1at elttiink, az a Bozsai 6bdl, ta-
ldn az egyetlen helye a Balatonnak, ahol még hdboritatlan a nddas. Az 6bél talsé partjan Tihany, megkapo lat-
vany valéban. Most, mintha olvadt eziist lenne a Balaton, méskor mélyz6ld a viz, északnyugati szélben pedig ca-
pauszonyként hasogatjak a nyargaldszé szorfvitorlak. Akik itt nyugszanak, nemigen lattak életiikben szo6rfét, de
még vitorlast sem. A Balatonnal sem akadt sok dolguk, a mi falumuzeumunkban a sz6l6gazdélkodds, allattar-
tas eszkozei lathatok. Nekiink els6sorban a sz6l6hegy adott kalandot, s a téesz hozott a csalddok életébe tragé-
diat. Aki nyaral, nem latja, de az akkor kapott sebek mdig nem gyogyultak be a falunkban. Megszakadt valami,
a derékhad nem tudta 4tadni fiainak a gazdasdgot. Nézze csak azt a sirkévet, uram! Két férfinév rajta, s egy asz-
szonyé. Az els6 férfi odaveszett a Donndl. A médsodik, az 6ccse, feleségiil vette az 6zvegyet, f6lnevelte a batyja ha-
rom gyermekét, s negyedikként a sajétjat. Kozel a kilencvenhez, 6zvegyen, egyedil — gyermekei, unokdi mind a
varoson élnek — naponta kétszer folment a sz616hegyre. Engem is elkiilldétt a falubdl az apam a téeszesités utan.
Fiam - mondta —, amiért dolgoztunk, elvették egy pillanat alatt. Te menj, tanulj, ami a fejedben van, azt nem tud-
jak elvenni. Igy lettem tandr Pesten, de, ltja, ismét itt vagyok. Most én is naponta folmegyek a sz8l6be. Kdlméan
bécsi gyalog ment, én traktorral. Gyermekeim, unokdim véroson, talin egyszer az 6 visszajoveteliiket is megér-
leli az id6. Rizlingem van, meg Irsaim, j6jjon a hegyre, kdstoljon egy-két pohdrral! S onnan nézvést még szebb a
Balaton, mint innen a temet6bdl. Latszik az apatsdg is, igazodasi pont az nekiink, kozel ezer éve. Csak egy pilla-
natot vérjon, elkészitem a fotot, ha mar annyit bibelddtem vele. Ha ez a galamb éles itt a sirkereszten, akkor el-
mosodott az 6bol. Ha a nddast allitom élesre, s a fényfroccsentd vizet, a galamb csak halviny koérvonalaival bu-
sul akép el6terében. Ezt vélasztom, igy nem latszik a golyéuitotte seb, amit *45-ben kapott az oroszoktol. Indulha-
tunk. A rizlinget ajanlom, a tavalyit. Kivdl6 termésiink volt akkor, uram.
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