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Tatár Sándor*

Anyámnak

	 	 	 	 ’másik	kései
Tudtad,	drága	Anyám,	hogy	kit	és	mire	hagysz	itt,
mikor	leintetted	a	túlra	vivő	taxit?
A	lelkiismeret-kín,	mondd	csak,	utolért?

Vagy	neveltem	volna	magamat	én	keményre,
mit	váltig	takargattál,	észrevéve	–
a	nem	gonosz	is	lakol	mindenért.

Nappalom	bujkálás,	és	gyógyszer	hozza	álmom:
teher,	sőt	átok	ül	e	lankadt,	kósza	árnyon;
ha	szép	szót	lel,	biztos,	hogy	hazudik:

a	mondhatatlant	bűvészkedi	szóvá,
mije	a	rábízottból	maradt,	azt	is	szerteszórná
(nem	ezt	ígérte	valaha	a	huszadik…)

Nem	nyafogok,	hisz	most	már	késő;
nevemmel	terhes	már	a	véső
–	ha	ugyan	állítanak	sírkövet…

Mit	meg	kell	járnom	még,	az	út,	tán	pár	arasznyi	–
figyelmem	lassan	már	csak	arra	tud	tapadni,
	hogy	onnan	milyen	hívás,	hír	jöhet.	

*A	nagydíjas	vers
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A mia Madre

Lo	sapevi,	Madre	cara,	chi	abbandoni	per	che	cosa,
quando	hai	fermato	il	taxi	per	l’aldilà?
Dimmi,	t’ha	raggiunto	il	rimorso?

Forse	avrei	dovuto	esercitarmi	alla	insensibilità,
con	insistenza,	accorgendotene,	mi	hai	difeso-
anche	il	non-malvagio	sconta	ogni	cosa.

Il	mio	giorno	è	un	nascondersi,	la	medicina	è	il	sogno:
il	peso,anzi	la	maledizione	schiaccia	l’afflosciata	ombra	
vagabonda;
se	trova	una	bella	parola,	è	sicuro	che	menta:

magicamente	trasforma	l’indicibile	in	parola,
disperderebbe	anche	ciò	che	gli	è	stato	affidato	
(non	è	questo	che	ha	promesso	il	ventesimo...)

Non	mi	lamento,	del	resto	è	ormai	tardi;
il	mio	nome	appesantisce	lo	scalpello
-se	mai	mi	dedicano	una	lapide...

Devo	ancora	avanzare,	la	strada	forse	è	lunga	qualche	
spanna-
riesco	a	prestare	ascolto	solo	a	ciò	che
mi	chiama	da	là,	a	un	possibile	messaggio.


