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Tatar Sindor™

ANYAMNAK

‘mdsik kései
Tudtad, drdga Anydm, hogy kit és mire hagysz itt,
mikor leintetted a tilra vivd taxit?

A lelkiismeret-kin, mondd csak, utolért?

Vagy neveltem volna magamat én keményre,
mit vdltig takargattdl, észrevéve —

a nem gonosz is lakol mindenért.

Nappalom bujkdlds, és gyogyszer hozza dimom:
teher, s6t dtok il e lankadt, késza drnyon;

ha szép szét lel, biztos, hogy hazudik:

a mondhatatlant biivészkedi szovd,
mije a rdbizottbdl maradt, azt is szerteszornd

(nem ezt igérte valaha a huszadik...)

Nem nyafogok, hisz most mdr késé;
nevemmel terhes mdr a vésé

— ha ugyan dllitanak sirkovet...
Mit meg kell jdrnom még, az uit, tdn pdr arasznyi -
figyelmem lassan mdr csak arra tud tapadni,

hogy onnan milyen hivds, hir jéhet.

*A nagydijas vers
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A MIA MADRE

Lo sapevi, Madre cara, chi abbandoni per che cosa,
quando hai fermato il taxi per l'aldila?

Dimmi, t'ha raggiunto il rimorso?

Forse avrei dovuto esercitarmi alla insensibilita,
con insistenza, accorgendotene, mi hai difeso-

anche il non-malvagio sconta ogni cosa.

Il'mio giorno é un nascondersi, la medicina ¢ il sogno:
il peso,anzi la maledizione schiaccia l'afflosciata ombra
vagabonda;

se trova una bella parola, é sicuro che menta:

magicamente trasforma l’indicibile in parola,
disperderebbe anche cio che gli é stato affidato

(non ¢ questo che ha promesso il ventesimo...)

Non mi lamento, del resto é ormai tardi;
il mio nome appesantisce lo scalpello

-se mai mi dedicano una lapide...

Devo ancora avanzare, la strada forse é lunga qualche
spanna-
riesco a prestare ascolto solo a cio che

mi chiama da la, a un possibile messaggio.
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Madardsz Imre

KERDESEK A STIRON TULRA

Tatdr Sandor laudacidja

Tanitsa bdr a sztoikus bolcs a maga rendithetetlen ataraxijaval, hogy a vilig rendje, a természet térvénye, hogy
a szulott temeti a sziilét, érz6 ember szdmdra kevés csapds okoz akkora fajdalmat, mint annak haldla, akit6l az
életet kapta. Vajon amikor ,anyank a halott”, akkor is érvényes Illyés Gyula megallapitasa: ,ki szépen kimondja
/ arettenetet, azzal f6l is oldja”? Tatdr Sdndor a sz6 minden értelmében megrendité erejli verse nyugtalanitd, a
létezés heideggeri gondjaval szembesité kérdéseket hagy vilaszképpen benniink: 1étkérdéseket és haldlkérdése-
ket. De nem Illyés és nem is Heidegger, sokkal inkabb Jozsef Attila az ihlet6je a modellad6ja a Jozsef Attila-dijas
kolts egyik legszebb alkotdsinak, alcimétdl — vagy mott6jatdl? — kezdve (‘mésik kései) olyan sorokon, fordu-
latokon, reminiszcencidkon 4t, mint ,nem nyafogok, hisz most mar késé”, egészen a végs6 sugalmazdsig, mely
annyira riaszt6, hogy prébaljuk nem megérteni, hogy reméljiik, nem jol értjiik. Tatdr Sdndor, noha teljességgel
egyedi hangt, sszetéveszthetetlen egyéniségii lirikus, engem a magyar koltészet koszorusai koziil leginkabb
taldn Szab6 Lérincre emlékeztetett. Eljutott hat Szab6 Lérinctdl Jozsef Attilaig? Torvényszert volna, hogy a
végallomds Jézsef Attila? S vele annak felismerése, amit a kiemel6 irdsméd is nyomatékosit, hogy ,,a nem gonosz
is lakol mindenért”? A Szdzat szavdval, az nem lehet, hogy ,az Gt tdn par arasznyi”. Az t, a kolté utja hosszi: a
végtelenbe az 6roklétbe visz. S ,hogy onnan milyen hivas, hir johet”? Példdul ez: halhatatlant alkottdl, halha-
tatlan leszel magad is. Elni fogsz, élned kell tovébb. Dacdra az irgalmatlan diagnézisnak: ,Nappalom bujkals,
és gyogyszer hozza dlmom: / teher, sét 4tok iil e lankadt, késza arnyon”. A ,tilra vivé taxi” még varhat. Es az a
vésd is, mely nemcsak sirkére, de emléktéblara is felvési a koltdnevet. Akkor, amikor az anyahoz a siron tulra
sz4llo, gyotrelmes, kinzod, ,a mondhatatlant szové blivészkedd”, kérdésekre ,majdan friss széval / 6k felelnek™ a
jovend6 nemzedékek olvasdi.
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Gyukics Gabor*

AZELHATAROZAS KEZDETE

a zdrt vonatablak
érintkezd

hajszdlnyi résen dt

az utasfiilkébe
jégdarabként fiivédo ho
hideg permettel
fagyaszt dombormiivet

az ablakperemre

a szdguldé vonat
a vdgdny menti nddas jegérdl

elriaszt egy kdcsagot

varji liz el egy vadgalambpdrt

hogy a fenydfadgrol
beldssa az erddt

dttord sineket

fenydtii veti magdt a héba

és jéghiivelybe fiil

egy szarka nézi mindezt
még itthon van

nem kivdn menni oda

ahol mds az ég

*kiillondijas vers



LORIGINE DELLA DECISIONE

dal chiuso finestrino del treno
una folata di neve

attraverso una fessura

quasi invisibile

come granello di ghiaccio
penetra nello scompartimento
con uno sprazzo di freddo
gela

sul margine del finestrino

un bassorilievo

il treno sfrecciante
dal canneto ghiacciato lungo i binari

mette in fuga un airone

una cornacchia scaccia una copia di colombi

per osservare dal ramo del pino
le rotaie che fendono

il bosco

l'ago di un pino si tuffa nella neve

e in un bossolo di ghiaccio annega
una gazza osserva tutto questo
finché si trova a casa

non desidera andare 1d

dove il cielo é diverso
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Szorényi Laszlo

GYUKICS GABOR LAUDACIOJA

A kolt6 ars poeticdja eddigi koltészetébdl jol meg-
hatdrozhatd. Itt most elég A remete tobbes szdma cimii,
2002-ben megjelent verseskotete kezd6 kolteményére
(jelolt és jelols) utalni; a rejtdzkods fotds’, a "keretbe,
iveg mogé’ montirozott képben mar nem a latvinyt,
hanem 6nmagét 6rokiti meg!

Ha a most dfjazott nagy kélteményét (az elhatdro-
zds kezdete) ebbél a szemszogbél nézziik, a kolts itt
beteljesiti, megvalositja igéretét, illetve koltdi szan-
dékat: a fotésnak a szaguldd vonatablakabol kitekintd
utas feleltetheté meg, akinek a hangjin a kolté meg-
szolal; a téli tdj, a megorokités targya ezuttal azonban
maga is cselekszik, dtveszi az alkotd szerepét. Szinte
mitivészként viselkedik: a jégdaraként fiivédé hé dom-
bormivet képez a természeti vildgba bet6ré emberi
alkotas, a vasuti kocsi ablakdnak peremére, figyelmez-
tetve a bent l6t, az alkotds kivaltsdgit mintegy kizd-
rélag maginak koveteld utast/megfigyel5t/megoroki-
t6 személyt, a koltéi hangot hasznal6 cselekvét, hogy
nincsen feljogositva a megvaltoztathatatlan, felilbi-
ralhatatlan leirdsra! Hadd utaljak arra, hogy az tiveg
és keret metaforat illetve jelképet méar kotetcimmeé is
emelé konyvében (Lepkék vitrinben, 2006) Gyukics
Gdbor mdr egy nagy elméleti szaktekintélyt is segit-
ségiil hivott, a német Niklas Luhmannt, akinek Ma-
gyarorszagon el6szor az irodalomtudomany teriiletén
akadtak elismert tanitvanyai. Ezt idézi a kolté a filo-
z6fustdl: ,A megfigyelok cselekszenek, azt is mond-
hatndm abban a tudatban, hogy mindnyéjan ugyan-
abban a vildgban élnek, és ebben a vildgban arrél van
sz06, hogy errél a viligrél egymassal megegyezden kell
hogy nyilatkozzanak. [...] Musz4j ennek igy lennie?”

»az elhatdrozds kezdete”, a dijnyertes koltemény te-
hét tovabb fejleszti, de nem csupan kiegésziti a fentebb
jelzett koltészettant, ugyanis mintegy ellentételezve,
vitdzva alakitja Gjj4. A megszodlitott, a megorokitésre
kiszemelt, de 6narcképként hasznalt kiilvilag, kornye-
zet, tdj, haza hirtelen visszaszdl, st visszafelesel.
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A szarka, maga is koltéként, nem hajland¢ aldvetni
magdt a megorokitéssé dlcazott er6szaknak, vilagala-
kitasnak. A cserregé madar koveti a jégdarava fagyott
6selem, a dombormivet alkot6 hé példéjat; koltSként
— alkalmi kolt6ként — nézi az elriasztott kdcsagot, a
vadgalambpart kivincsisdgbol eltizé varjat, az 6ngyil-
kos fenyétit; nézi és dont: 6vé ez a vilag.

még itthon van
nem kivdn menni oda
ahol mds az ég.

A hazét véllalja. Mert a kolté, aki ezuttal a szarkdt —
alkalmi, 6ngunyos alteregoként — beszélteti, nagyon
is jol tudja, mennyire pé6tolhatatlan a haza.

Hadd idézziink tehdt most zdrdsul, ezen a ma-
gyar—olasz koltéversenyen Gyukics Gdbornak a New
Yorkban, 2003-ban irott Behelyettesités cimt, az ame-
rikai-olasz diaszpdrat megidéz6, a Dante kavéhazban
jatsz6dé versébdl:

Az id6s olasz holgyek ma is egyediil
iildogélnek megszokott asztalukndl,
szédavizet iszogatnak

kapuciner utdn.

Korbeveszik magukat
idegen test- és gyomorszagokkal,
ez a kdvéhdz nekik otthon és csaldd.



Neogrady Antal *

SZAZADOS TORTENET / STORIA SECOLARE

(részletek / particolari)

11

Fejtetté] mdr meg rok taldnyokat?
Nagyvadat az erdétiiz pokldba,
Mért hatja mindig egy irdnyba ldba?
Vaddllatot mds vad miért tdmogat?

Es aranyvereti bardtsdgokat,

Mit ott kotottiink még az iskoldba’
Meért bujtatunk bohdcmaskardba,
Kovetvén fontatlan galddsdgokat?

Nem spdrolunk a jé akolmeleggel,
Amely telente otthonunk betilti,
Nem szdmolunk jétékony fényjelekkel,

Bdr némelyik a jé irdnyt iivolti.
S révbe érhetnénk szelidebb szelekkel.
Meért gyiilol testvért és komdt a foldi?

*kiilondijas vers

11

Hai visto una statua franare dagli stivali?

In bicicletta intorno all'universita un sorvegliante.
Il circolo Petofi si colma tumultuante,

Se vi sara un blocco, come faremo a sortire?

Affiggere! Poi si spazzi !

Quattordici punti. La strada teme, gioisce,
Portano via nove dei ragazzi,

Sul volto di uno sbocco di sangue, defluisce.

Nel fumo denso m’infastidiscono le lacrime.
Cingolati! Porta via le ragazze!

Bottiglie di nitroglicerina nelle piazze!

Una donna con mitra sorregge un ferito,

Manca la macchina! Ti do la mia volentieri!
Hai gia risolto gli eterni misteri?

A dijnyertes verseket Tomaso Kemeny forditotta

Quasimodo 2012



Quasimodo 2012

12

Fejtettél mdr meg orok taldnyokat?
Nagyvadat az erdétiiz pokldba,
Meért hajtja mindig egy irdnyba ldba?
Vaddllatot mds vad miért tdmogat?

Es aranyveretd bardtsdgokat,

Mit ott kotottiink még az iskoldba’,
Mért bujtatunk bohdéc maskardba,
Kovetvén fontatlan galddsdgokat?

Nem spérolunk a jé akolmeleggel,
Amely telente otthonunk betolti,
Nem szdmolunk jotékony fényjelekkel,

Bdr némelyik a j6 irdnyt iivolti.
S révbe érhetnénk szelidebb szelekkel.
Meért gylilol testvért és komdt a foldi?

12

Hai gia risolto gli eterni misteri?

Caccia grossa nell’inferno dell'incendio nella selva,

Perché le sue gambe lo portano sempre nella stessa direzione?
Perché belva difende belva?

E amicizie dalle impronte dorate,

Che abbiamo stretto ai tempi della scuola,
Perché le travestiamo da pagliacci,
Seguendo perfidie senza impacci?

Non risparmiamo il buon calore dell'ovile,
Che d’inverno ci empie la casa,
Non teniamo conto di caritatevoli segnali luminosi,

Anche se certi urlano la giusta direzione.
E potremmo approdare con venti pity miti, magari,
Perché l'vomo odia il fratello e i compari?



M

Egy ezredévnyi szenvedés lecsengett
Felszdmolds alatt a korképipar,
Sziiletett, anydm és J6zsef Attila

Az olasz front a felhk kozt tizenget.

Bélcsém folott katyusa hangja zengett,
Bunkersotét és megdermedt pupilla,
Rom Vigszinhdz csilldrja foldi csilla

A nagytestvér feliigyeli a rendet.

A torténelmet végképp eltorolni.
Szddd a selymet elvtdrs, sz6dd az dlmokat
Ldttdl szobrot a csizmdbdl kid61ni?

Fejtettél mdr meg orok taldnyokat?
Meért gyiilol testvért, és komdt a foldi?
Meért rendeziink dt bevdlt ardnyokat?

M

Al rintocco di un millennio di sofferenze
Nacque la liquidazione dei panorami
Industriali, mia madre e Jozsef Attila
Dal fronte italiano inviano segnali.

Sopra la mia culla la voce del katiuscia,

Pupilla agghiacciata e bunker nella tenebra,
Illampadario del Vigszinhaz in rovina terrestre vampa
Il grande fratello soprintende l'ordine abdicatario.

Cancellare definitivamente gli annali.
Tessi la seta compagno, tessi i sogni
Hai visto una statua franare dagli stivali?

Hai gia risolto gli eterni misteri?
Perché l'uomo odia il fratello e i compari?
Perché modifichiamo i rapporti accettati?
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Péntek Imre

OROK TALANYOK NEMZEDEKE

Neogrddy Antal lauddcidja

A Quasimodo koltdi verseny mind is feladatdnak,
s6t, kiildetésének tekintette a felfedezését, vagy a fi-
gyelem rdirdnyitasit kevésbé szem elétt 1évé (élet)
miivekre. Nyilvan, ehhez az kellett, hogy pélydza-
tunkra bekiildjék mitiveiket, akdr tobb éven 4t. Nos,
ilyen tobbszorosen is meglepetésember azidei verseny
kilondijasa Neogrddy Antal festémtivész. Ismert kor-
tars fest6rél van sz6, aki rdadasul egy festécsalad le-
szdrmazottja, nagyapja, id. Neogrddy Antal, a szdzad-
fordulé sikeres miivészének unokija. Egy festd, aki
ir... Nos, nem sok ilyenrél van tudomédsunk. Hirtelen
Kondor Béla és Nagy Laszl6 neve juthat esziinkbe,
nekem a szombathelyi m. Molndr Istvan, a zalaeger-
szegi-dallasi Gdbriel Jozsef és a pécsi Palotds Jozsef -
aki torténetesen szobrdsz. Neodrady Antal viszonylag
késén kezdett — publikdlni. frni, talin gyermekkora
6ta. De ma sincs kotete, az interneten kiilonb6z6 hon-
lapokon taldlkozhatunk — meg kell mondai — jobbnal
jobb verseivel. Ugyancsak az interneten talaltam egy
miivét — szonettkoszoru! —, melyben egy kissé a sajat
sorsat, palydjat is megjeleniti. Mdr a cim is jellemz6:
(szonettkoszort amatér kéltd gondolataira) Felvo-
nulnak a tdrsak, Siklési E., Aimee, Mirian, Tonibacsi
— aki torténetesen maga a kiiléndijas (kiilonc) kolté.
Néhény sor a kélteménybdl:

” Oreg poéta csak zombivd vdlna,
Hovd mehetne rimekkel rakottan,
Hajléktalannak nincs babér, se pdlma.”

Nos, bar ahogy irja, ,félholtan eltemették”, zst-
rink (utébb) mégis felfigyelt ra, kivételes poétikai fel-
késziltségére, s a megszdlaltatott igényes, filozdéfiai
mélységti tartalmakra.

Az idén bekiildétt verse, a Szazados torténet (szin-
tén szonettkoszord), a személyes és torténelmi idd
Osszefondddsa. Szdmvetés, szdmonkérés, kissé kidb-
randult, de cséppet sem pesszimista Osszegzés — arrdl
a szdz évrél, amely nagyjdbdl a millenniumtdl a nap-
jaikig tart.

Bravuros megoldasa, hogy egy-egy kulturhistériai
targgyal, névvel, markanévvel, helyszinnel érzékel-
teti a kort, s a benne él6 embert. Az elsd szonettben:
»Wampeticsnél olcsén iszunk aszat”... — olvashatjuk.
Nos, a Wampetics étterem a Gundel elédje, melyet
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1908-ban vett 4t Gundel Kéroly. A fest6t hogyne érde-
kelné a képzémiivészeti élet: ,Felszdmolds alatt a kor-
képipar” - irja kissé gunyorosan az izlésvaltozdsrdl. A
dertis monarchikus életképek - zsdnerképek - f616tt
azonban gytlnek a felh8k, ,Héborat mond sok 6nje-
161t Szibilla / A monarchia médr mindeniitt recseg...”,
ésaz 1905-6s ddtum nem csak a magyar irodalomban,
a Neogrady csalddban is nevezetes: ,Sziiletett anydm
és Jozsef Attila.” A diszletvéltozdsok felgyorsulnak:
az olasz front, a hdborus 16vészdrok, s mir a masodik
vildgégésben taldljuk magunkat, a szerzé budapesti
sziiletésénél (Bolcsém felett katyusa hangja zengett).
Az apa elhurcoldsa malenkij robotra, a pincében at-
didergett napok, s ,az este mar a torténelmet irja”. S
a nemzedék alapvetd tapasztaldsa is megszolal a 6.
szonettben: ,Ki tinnepli az 6j rendszert, ki sirja...” A
kibontakozé diktatura képei peregnek, a végs6 konk-
l4zi6: , A nagytestvér feliilegyeli a rendet”. Kiilon6sen
érzékletes az otvenes évek bemutatdsa: nem véletlen,
a fest6-kolt6é gyermekkordra esik ez az id6szak, amely
alapvetden a tulélésrél szol. Amikor ,Egyszerre kell
batornak lenni s félni.” Aztdn a felvillané lehet8ség:
1956. ,Léttal szobrot csizmabol kidélni” — idézi meg
a szerz6 a forradalom hangulatit. Aztin a levertség
depresszidja, a ,jo akolmeleg”, a kadari legvidamabb
barakk bohécmaskaras jatékai... A rendszervaltozas
reményei kétségesen valésulnak meg:

»Bdr némelyik a jé irdnyt iivolti,

s révbe érhetnénk szelidebb szelekkel.

Miért gyiilol testvért és komdt a foldi?”

A sorjaz6 kérdésekre nincs vélasz, s a torzulé (élet)
jelenségek a kovetkez6 felismerést hivjik el6, Hamvas
Béla ,hanyatldselméletére” utalva: ,Miért rendeziink
it bevélt ardnyokat?”” A Vorosmarty-idézetek nyo-
madn a tanulsigok a 14. szonettben igy 6sszegzédnek:

»Lassan taldn eldre kéne lépni,
Néhdnyszor mdr az égbolt felderengett,
E szdzadot a sors meg nem ismétli!

Es ebben is volt, ki nagyot teremett.
Emberek vagyunk (a kiviildll kétli)!
Egy ezredévnyi szenvedés lecsengett.”

AKkijelenté médban némi bizonytalansig rezeg...

A szonettkoszort — elsérangt poétikai teljesitmény,
a mesterség magas fokd megcsillantasa — erkolcsi ta-
nulsagokkal atszétt korrajz, a hires-nevezetes (ne-
kiink, akik benne éltiink) 20. szdzad bticstiztatasa. S
taldn egy nemzedék bucsuzasa, akiaz ,6rok talainyok”
megfejtésére feleskiidott.
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Franco Cajani

A BALATONFUREDI SALVATORE QUASIMODO-DIJ

Hiisz év torténete (1992-2012)

Ez az els6 alkalom, hogy sz6t ragadok immar a huszadik Salvatore Quasimodo nemzetkézi koltotalalkozé és
koltészeti verseny utdn, jéllehet a dij nemzetkozi zstirijének elnoke vagyok, de akiismer tudja, hogy inkabb a tet-
tek, mint a szereplés embere volnék. Igyekeztem mindig a hattérben maradni, és onnan mitikodni a rendezvény
sikerén, az olasz miivészeti kiallitdsok esetében is, amelyeket 2007-ig gondoztam.

Ezuttal azonban nem hizhattam ki magam a rendezvény hazigazdaja, Cserép Laszlé szives felkérése aldl, hogy
néhdny sz6val méltassam ezt a rendezvénysorozatot, ami mara nemzetkozi jelentéségében is, nem csupén ki-
nétte magdit, hanem taldn a magyar irodalom egyik legfontosabb rendezvényévé vilt, széles ismertségének, a
szakértelemnek és a Nobel-dijas Salvatore Quasimodo (1901-1968) nevének készonhetden.

Ennek a kalandnak a kezdetei 1992-re nytlnak vissza, amikor a Budapesti Tavaszi Fesztivél soran Bereczky
Lorand, a Magyar Nemzeti Galéria igazgat6ja a budai kiralyi palotdban bemutatott egy kortars muivészeket is-
merteté kiallitast, Szdz mivész és egy kolts cimmel (a kéltd én voltam). A katalégust Baranyi Ferenc forditotta,
egy eredeti cimet adva neki: Idélovag, utalva egy 1989-es versemre, amely a Cavaliere nel tempo cimet viselte.
Akkor taldlkoztam a balatonfiiredi delegicidval, amelyik a kovetkez6 6sszel az egész kiallitast Gjra bemutatta
Fireden. Amikor értesiiltem a Kultdra fai Balatonfireden torténetérdl, Baranyi Ferenc és Szab6é Gyorgy ba-
rataimmal kitaldltam egy koltészeti dij 1étrehozasat, amely a Salvatore Quasimodo nevet viselné, és magyar —
akdr kiilfoldon €16 — koltdk még kiadatlan miiveit jutalmazna, hiszen az 1926-ban fat ilteté Tagorét kovetSen
Quasimodo is iiltetett itt egy hdrsficskat 1961. junius 27-én. Id6kozben engem is felkértek egy borokafa tiltetésé-
re a Quasimodo hérsaval szemben, 1992. szeptember 29-én. Quasimodo és a fizikus Mario Pontecorvo utén én
voltam a harmadik olasz a Balaton partjan igy megtisztelve.

Az olasz liget aztdn 1995-ben tovabb béviilt Giancarlo Vigorellivel (1913-2005), és 2005-ben Giuseppe
Bonavirivel (1924-2009), mig ezen az iinnepen egy 4j emlékfaiiltets lett: Bogyay Katalin, az UNESCO 4ltal4-
nos konferencia 36. ilésszakanak elndke személyében.

A Quasimodo Alapitviny — a Balatonfiiredi Polgarmesteri Hivatal 1étesitésében, és Szab6 Gyorgy elnokleté-
vel, amit egészen a 2005-ben bekovetkezett halaldig vitt — egy harommilli6 lirds indul6 tékével jott 1étre. Ezekb6l
az el6zményekbdl jott 1étre az elsé dij, aminek dtaddsdra 1993 szeptemberében keriilt sor. Az elsé dijat Gomori
Gyérgy nyert el, akit a zstiri elndkével Mario Luzival (1914-2005) a Lodi Dijjal (Ada Negri vérosa) is kitiintet-
tiink. Emlitsitk meg sorrendben a tovabbi dijazottakat: Bihari Sindor, Gergely Agnes, Hatdr Gydz8, Téth Ba-
lint, D. Balla Kéroly, Rakovszky Zsuzsa, Faludy Gy6rgy, Orbin Otto, Székely Magda, Sumonyi Zoltdn, Cziginy
Gyorgy, Kiss Dénes, Csiki Ldszlo, Miklya Zsolt, Téth Krisztina, Tézsér Arpad, Szélinger Baldzs, Jasz Attila és
Tatdr Sandor.

Mint ldthatd, a meghatdrozé személyek: Baranyi, Szabo és Vigorelli. Kézenfekvé a kérdés: miért 6k? Nos,
én elészor 1967-ben jirtam Magyarorszigon, amikor taldlkoztam Darvas Jézseffel, az [részovetség elnokével
(1912-1973), aki akkortdjt az egész magyar értelmiség iréinak kereszttiizében allt (ezzel kapcsolatban irtam is
egy riportcikket sziildvirosom, Seregno folydiratéba, Budapest, az erkélcsds varos cimmel). Majd ,6nkéntelen
magyarként” hosszabb ideig éltem itt a nyolcvanas évek végétsl 1995-ig, egy jelentSs olasz multimédids cég meg-
bizdsabdl, a moszkvai és pragai iroddink vezetdjeként is. Budapestr6l még mindig érzem az orromban azoknak
anemesen egyszer(i szobdknak az illatat, amelyekben kordbban Schulek Frigyes épitész lakott, aki a XIX.szdzad
végén restaurdlta a budai, Matyds-templomnak is nevezett Nagyboldogasszony neogétikus templomat.

Koltoként és tjsagiroként figyelemmel kisértem a kor intellektudlis eseményeit a berlini fal 1989-es leomldsét
koveten, és kapcsolatokat dpoltam az irodalom, a zene, a filmmiivészet legjelentSsebb személyiségeivel, akik-
nek felajénlottam az olaszorszagi megjelenés/szereplés lehet$ségét, illetve javasoltam filmek készitését, azoknak
a csoportunkhoz tartozé stididknak a szdmdra, amelyeknek képviseleti irodait én igazgattam, Eurépanak ebben
aszegletében.
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E tevékenységem kozben sem feledkezhettem meg azonban huszonéves korom keserédes ,szerelmeirdl”, és
t6képp az el6z6 generdciok koltészetérdl, hiszen engem is az un. 6tédik nemzedék, azaz a negyvenes-6tvenes
években sziiletettek egyik legfrissebb hangt koltéjének tartanak.

Legfontosabb forrisom az idében a L'Europa Letteraria volt, Giancarlo Vigorelli, az Eurépai [részovetség
(COMES) titkdra altal 1960-ban alapitott folyéirat volt, amelyet a romai Edizioni Rapporti Europei kiadd jelen-
tetett meg. Felejthetetlen volt szimomra az 1964-es 30/33-as szam, amely egy jelentds, Quasimoddnak szentelt
fejezetet (Omaggio a Quasimodo) tartalmazott, Aragon, Cohen, Bilinski, Jones, Goytisolo, Martinov, Szabé és
Bowra irdsaival, valamint a kélté Vigorellinek ajandékozott, addig publikalatlan versét A Balaton partjin (Sulle
rive del Balaton) cimmel, amelyet Szabé Gydrgynek — baratjénak - irt, akivel egyiitt utazott Szigligetre, azon az
1961-es nyéron.

Az 1965-6s 34-es szimban Vigorelli egyfajta seregszemlét tartott, elséként publikdlva Olaszorszdgban
Baranyi, Vici, Simon, Garai, Juhdsz és Csoori irdsait. Baranyi Ferenct6l példdul a gy6ény6rd Ballada az elké-
nyeztetett ifjusagrolt (Ballata della gioventu viziata) kdzolte, amelyet az olaszul megjelent antolégidban a ma-
gyar szdveggel parhuzamosan kozolt. Valamint a Dunérél faj a szél (Dal Danubio soffia il vento) cimt, amely
1992-ben elnyerte Seregnéban a Brianza Irodalmi-Ujsagiréi Dijat. Ezt a dfjat Enzo Biagi (1920-2007) elnék
(aki 1989-t81 2006-ig toltotte be ezt a tisztséget), és az altalam 35 éve igazgatott folydirat Quaderni della Brianza
(Brianzai Fiizetek) alapitotta. Ez a folydirat vallalta fel, Alessandro Quasimodo aktiv kdzremtikddésével, hogy
2000. szeptember 9-én a koltd Francesco Messina (1900-1990) 4ltal 1937-ben készitett bronzportréjanak maso-
latét elhelyezze az éltala iiltetett harsfa el6tt.

A kultura eme jeles képviseldivel valé rendszeres taldlkozasaim vezettek az 6nok irodalmaban val6 elmé-
lyedéshez, és ahhoz, hogy a ,minden nemzet fidban kedvességet és igazsigérzetet kivaltd” koltészet (idézet
Quasimodétél) nevében begytjtsem e dij gyiimélcseit, és erdsitsem a két nemzet: Itdlia és Magyarorszag kultu-
rélis kapcsolatait.

Am nem csupén a koltészet volt e htisz esztendd egyetlen szerepldje. A Balaton partjan 1992-ben megjelent
szaz kortdrs képz6mivész bemutatkozdsat kovetSen, évrél évre monografikus miivészi bemutatkozdsokat latha-
tunk (kiilénb6z6 helyszineken), akik mintegy htisz mdvet mutatnak be egy hénapon keresztiil a dfjatad4s napjat
kovetSen.

A kiallitds utdn a miiveket a Quasimodo Alapitvinynak ajaindékoztdk, a szeptemberi rendezvények koltsége-
ihez val6 részleges hozzdjarulasként. Hét mivet azonban, a mivészek kifejezett akaratinak megfeleléen, mas
magyarorszagi kortdrs mivészeti mizeumnak ajindékoztak.

A kovetkezd tizenot miivész mutatta be kortdrs alkotasait: Pietro Gauli, Augusto Sciacca, Gianni Arde, Carla
Tolomeo, Franco Mariani, Federico Boriani, N6el-Emile Laurent, Harry Rosenthal, Eugenio Galli, Alessandro
Consonni, Silvana Recchioni Pierangelini, Cristina Mariani, Bruno Chersicla, Flavio Vailati és Mario Zappa.

A Magyarorszdgi Olasz Kulturintézet 1995-ben felkarolta a kezdeményezést, és abudapesti, valamint a debre-
ceni egyetemek olasz tanszékeivel koz6sen, két évig egymillid lirds 6sztondijat ajanlott fel egy hallgat6 szamara,
a Quasimodo Archivumban valé kutatdsra, melyet a kolté fia gondoz, aki lelkes miivészként elmaradhatatlan
vendége a balatonfiiredi rendezvényeknek.

2003-ban abban a szerencsében volt részem, hogy taldlkoztam Arnaldo Dante Marianaccival (a budapesti
Olasz Kultarintézet akkori igazgatdjival, aki késébb Bécsbe ment), és aki nemzetkozi tapasztalataival 4j, 6szton-
28 lendiiletet adott a dijnak, egy sor pdrhuzamos rendezvénnyel, amelyek részben taldlkozok voltak (1. a 2004-
ben megjelent a Scienza & Poesia kétetet), és létrehozta a Salvatore Quasimodo Bardtai Nemzetkozi Korét,
amelynek elndke.

A magyar tdj tobb verseskotetem ihletéje volt; tantja ennek az az 1992 és 2006 kozott megjelent 6t kiadds,
melyeket Baranyi Ferenc forditott le nagyszertien. Az utolsé kétetet, Verso il capolinea due (A kettes végallomasa
felé) épp a minap mutatték be az Olasz Kultdrintézetben, majd ezt kdvetéen a Forditék Hazdban. Bar egészsé-
gem egyre romlik, ezek a taldlkozok és ezek a helyek adnak erét, hogy folfelé nézzek, pozitivan lassak egy végsé
célt, ami felé torekedve kikeriilhetem a kusza félelmeket: az érzelmi patthelyzetet. Ezekben az években a kolté-
szet adta csatdrozdsaimhoz az éltetd erét, és elmondhatom az evangélium szavaival: ,a j6 harcot megharcoltam,
a palyét végigfutottam, a hitemet megtartottam”.
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Az idei évre ambiciézus programot terveztiink: két kiallitdst, Quasimodo és a Corrente barétai (Quasimodo
e gli amici di ,Corrente”), amelyben emléket dllitunk az 1930-43-as évek két milandi miivészének, Pietro
Gaulinak (aki a mozgalom utolsé tagjaként idén janudr 7-én hunyt el) és Aligi Sassunak (1912-2000), akinek
idén iinnepeljiik sziiletése szézadik évforduléjat). Az olasz posta az évforduléra (akar Quasimodo kapcsdn 2001-
ben) bélyeget jelentetett meg, ami julius 17-én keriilt forgalomba.

Husz, a tulajdonomban 1év6 Gauli-akvarellt, melyeket 1974-es magyarorszdgi utazdsa inspiralt, a budapesti
Olasz Kultarintézetnek ajindékozok, amely alkalombol egy bemutatot szerveznek.

Aligi Sassu harminc akvarelljét is bemutatjuk 1943-bol, amelyek Alessandro Manzoni Jegyesek cimt miivét
illusztréljék. Sassu ezekkel a XX. szdzadi festészetben egyfajta szinforradalmat teremtett.

Elkoteleztitk magunkat arra, hogy ezt a két eseményt megszervezziik a 2013-as Quasimodo-dij alkalmédbol.
Ezeken keresztiil ismét megvalosul a koltészet és a mtivészet szimbiodzisa. Ez egy mindenképp épité parositas.

Ahogy Szabo Gyorgy is kiildott Quasimodénak egy levelet a hdrsfajarol, gy én is kérem a barataimat, hogy
hozzanak egy dgacskdt a nevemet visel bordékarol.

Az arra jar6 olvashatja Baranyi Ferenc forditdsiban: , A balatoni szél, simogassa a balatonfiiredi feny6 agait /
tiiskés oszlop a lélek forrdsanal, hogy kozelebb keriiljon a »mar koros hérshoz«. Es hogy néjon bujan és erdsen,
és végtelen sok kisfeny6t teremjen amit a barataim eltesznek, hogy a kézelemben érezzék magukat”.

(Linczényi Endre forditdsa)
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Madardsz Imre

FrRANCO CAJANI UTJAI, VERSEL, HANGJAI

Franco Cajani lombardnak vallja magat, miként az Isteni Szinjdték els6 énekében Vergilius, 4m az olasz kolts
eurdpai értelmiségi is, aki globélis-egyetemes tavlatokban gondolkodik. Beutazta szinte az egész vilagot, ti él-
meényeit, tapasztalatait, s azok ihlette érzéseit és gondolatait verseiben 6rokitve meg. Magyarorszdg Cajani sza-
madra nem az idegen orszagok egyike, nem kiilf6ld, hanem ugyszélvin a masodik haza, ahovd inkdbb haza-haza-
tér, mint el-elldtogat, és mi, magyarok is tiszteletbeli honfitarsunknak tartjuk 6t. Mint a balatonfiiredi Salvatore
Quasimodo-koltéverseny alapitdja és kuratériumanak elncke évente visszatér Fiiredre és Budapestre, tobbszor
konyveinek bemutatéira is. Magyarul eddig 6t verskétete latott napvildgot: Idélovag (Cavaliere nel tempo, 1992),
Téprengés a szélben (Ipotesi nel vento, 1999), A dal térténelem lesz (La poesia si fa storia, 2003), A csoda parafrdzi-
sa (Parafrasi del miracolo, 2005) és most a legtjabb, A mdsodik végdllomds felé (Verso il capolinea due, 2012) ismét
a Hungarovox Kiadé gondozdsaban és ujfent Varga Imre, a nagy szobraszmiivész boritoképével, ezattal Dante
Marianacci, a Magyarorszagi Olasz Kultdrintézet volt igazgatéja eldszavéval. Es ami a legfontosabb: Baranyi Fe-
renc muforditisdban. A Kossuth-dijjal és rangos olasz irodalmi dijakkal is kitiintetett kolté-miforditot Franco
Cajanihoz immar kereken huszéves barati kapcsolat fiizi. Ezért is tudott Baranyi oly ihletett és hiteles tolmad-
csoléja lenni a Cajani-verseknek, mondhatni, Cajani ,magyar (koltéi) hangja” mind az 6t verseskényvét & il-
tette 4t nyelviinkre. De mas oka is van Cajani és Baranyi ,szinkronjanak”. Baranyi Ferenc a legmagasabb, mélt6
szinvonalon magyaritotta a hermetizmus (ermetismo) nevt kéltdiranyzat klasszikus képviseléit, a huszadik sz4-
zad alighanem legkivélobb olasz poétait: Giuseppe Ungarettit, Eugenio Montalét és a magyarhoni koltéfesztival
névaddjat, Salvatore Quasimodét, akik taldn a legmélyebben hatottak Cajani koltészetére. Mindennek koszon-
hetden, miként A csoda parafrdzisa fillszovegében irtam, Cajani ,versei Baranyi Ferenc barati ihletettségi mifor-
ditdsdban valésidggal magyar versekként sz6lalnak meg”.

Pontosan mi és hogyan szé6lal meg A mdsodik végdllomds felé kompozicidiban? Mindenekel6tt ,,az emberélet
utjanak” alapkérdései, 1étkérdései, 1ét és nemlét szembesitése, a koltSi én szembesiilése az emberlét esendésé-
gével és végességével, am halhatatlansigaval is, melynek egyik formdja — ujfent Dantét idézve — a ,kincsben, a
konyvben” val6 tovibbélés. A poézis nemcsak a halhatatlanulds reményével vigasztal: mint Marianacci rdmutat,
»segit megkonnyiteni a lélek szenvedéseinek elviselését”.

Az 6roklét és a személyes, emlékképekben felidézett mult mellett a harmadik uralkodé id6dimenzi6 itt a torté-
nelmi idé. Rendszerint elvilaszthatatlanul az egyéni vallomdsos tanusagtételtSl. Franco Cajani lirai emléket al-
lit az ezredvég és az ezredforduld vildgtorténelmi fordulatdnak, histériai eseményeinek. Létosszegzd szdmveté-
se kordokumentdlo szintézis is egyben. Egyéniség a historia drimai valésdganak és az 6rokkévalosdg valldsos hi-
tének, kronika a személyességnek és az emberfolottiségnek, vallas az alanyisdgnak és a torténetiségnek kereszt-
metszetében. Olaszul és magyarul. Az emberiség hangjan. A humanizmusén.
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Badn Tibor

AKARATTYAI ANZIKSZ

Balatonakarattya sok helyen jatszodik. A nagy szimultdn jatszmaban mindenki benne van, igaz, mindenki mas
tigyben, mds szerepben. Jelen van a malt. A régi, fényképekrél ismert lokalpatritakra gondolok, akik 1928-ban
megalapitottdk a Balatonakarattyai Fiirdételep Egyesiiletet. Nagyanydink és nagyapdink héskora ez. De hol va-
gyunk mdr a régi nyakiglab fiirdéruhdktol? Mi minden tortént itt a IL. vilighdborut kovetd években? Akarattya
csak fokozatosan taldlt magdra. Itt élt, itt irta, meghuzddva az orszdgos politika viharai el61 Kodolanyi Janos tor-
ténelmi regényeit. Ide irta leveleit a tragikus sorst novellista, Szab¢ Istvan. Lim, ez a mult is jelen van, miképp a
t6, mely tul a politika és a torténelem szinevéltozdsain maga a végtelenség illaziojit keltd szépség. De szdlni kell
a telepiilés szivkozpontjat jelentd Rakoczi parkrolis, ahol zészlofelvondsra keriil sor, hagyomany6rzé csoportok,
tancosok, lovasok, majd a Kelet-balatoni Borlovagrend és borrendek mutatkoznak be, vagy a korszinpad meg-
hivott zenekarai. Es nemcsak Akarattyén van ez igy. Valéjaban a magyar tenger koriil nagy élet zajlik. E sokféle
esemény, mint a kaleidoszkopban szétesd, majd Gjra osszeallé kép egymésra vetit multat és jelent. Ervényes ez
az 6spark négyszaz éves szilfdjra is, amelyhez a nagy fejedelem a lovat kototte hajdan, majd kihirdette a nép
pakarattyat.” Az &si fa 1967-ben zoldellt ki utoljira, de emléke ma is é16. Tanusitjdk ezt a telepiilés torténelmi
utcanevei, melyek a legsotétebb években is tartist adtak. Es itt van a legfrissebb hir: Balatonakarattya kinyilva-
nitotta elszakadasi szdndékat Balatonkenesétél. Ez a kozosség bizik magaban. Most is, mikor a t6 sakktabldjan
vitorldsok latszanak, egy sdrkdnyrepiil6 motorjénak hangja hizza felfelé a tekinteteket. Hirtelen megkondul a
harang. Hallani hangjat nemcsak Balatonakarattyan. Az akarattyai harang azt tizeni: vagyok. Vagyunk. Ezt jelzi
a Rakoczi parkban talalhaté Babdk rozsakertje is, ahol évekre visszamendleg olvashatok a kozség ujszilottjeinek
nevei. Fontosak ugyanis. Név szerint, mert 6k a jovo.

Deme Tamas

TANUHEGYEK — BALATON-FELVIDEK, EMBERCSODAK

A t6 magaslatairdl hosszan kinyilik a tdj. A hegyr6l minden jobban latszik. Cstcshegy, Csobdnc, Gulacs, Som-
16, Szent Gyorgy, Sdg. Elmondjdk, itt mi a tantiisig. A tanuhegynek mondott kipok a lepusztult hajdani teriilet-
felszin eredeti magassagit, rétegzddését Srzik. Es ennél sokkal tobbet. A tanihegy metaforaként kiilonds szemé-
lyiséget is jelent. Uj értelmet kap a ,lepusztult felszin eredeti magassiganak megérzése”. Gondoljunk bele, mi-
téle szintet jelzett itt Németh LdszI16, Illyés Gyula, Borsos Miklds! Igen, a tanthegy magassagjelz6, lelki rétegek
6re. Az emberi hegyek is jelek, jelen vannak, jelentésiink van. Korzenszky Richard Tihanyban jelzi a magassé-
got, Mérték/egység. Hivatdsa pap. Beosztdsa az osztozas, osztds matematikai jele /:/ per-jel. Megosztja az eget a
tolddel. Borral, kenyérrel, széval. Egyszoval: vendégel. Kolts és magyartanar, fotomiivész, napléirs, idéalbum.
Ha kérdezed, valaszaban latod kereszted masik felét. Szemével exponal: ifja- és 6regdidk, bencés, kincés, jeru-
zsalemi kupolak, tihanyi napkeltecsodak, lelkek. Hajnali horgaszat, borzongé t6. Harangok arnyéka. Arnyékok
harangozisa. Pilinszky pupilldja. Jozsef Attila képzelt talalkozasa Bulgakovval a Dosztojevszkij fogadéban. Szo-
bafaldn Udvardi, az udvari festészent képei aranyfistben. Az iinnepen édesanyjat kezében vezeti. Ima, zsolozs-
ma. Az agapén 6 a soros ma. Richdrd kozelg, s kindl shakespeare-i méltésaggal. Este a kapuban, kinn 4ll. Reggel
az ablakban. Egyik kezében 6ra (mdsik kezében labora). Igy latni — kezében kelyhet és Isten testét tartva — Bel-
s6 t6 felett a magyar benedeket. A korzenszki tantthegyrdl ralatni (nemcsak a Balatonra, hanem) EGY HAZra,
egyetemesre, orszdgosra, személyesre.

Bertha Bulcsu-palydzat



Lehoczky Agnes

BALATONI PALIMPSZESZT

Van valami elfelejtett klcsonosség mitoldgia és geologia kozott. Ezt feszegettiik ujra, ahogyan a nyér utolsé
ordit egy a csillagoktol valdszertitlentl nehézkes égbolt alatt toltottiik. Meg is szédiltiink, mint akkor, mar ez-
zel az ismerds szérakozottsiggal. Felfelé szornyethalds, tériszony forditva — ilyen és hasonlé homdlyos hasonla-
tokat motyogtunk. Nem is gondolndd, amikor a t6 tiikrén a matracon napozol, vagy amikor a szorfoktaté inst-
rukcidit koveted: se mélység, se magassdg, mandverezz, méaskiilonben véged. Vagyis az ember attdl lebeg, hogy
nem emlékszik a szoldris anyagra. Az énre, aki itt éjjel a tornacon beszélget teveled. A budapestire, észak-ang-
liaira, balatonszéplakira, a kik6téi énre, aki nem kotott még ki. Tudtad, hogy a csillagok anyaga a puhatesttiek-
ben is kimutathat6? Miért kételkedsz a kézetrétegekben, csigalépcsék kanyaraiban, a tavat korbeoleld vitorla-
sok kolompoldséban, ami fémszert, mint az Eszaki-tenger hajéié, a holt tengerben a t6 alatt? Kréta, lava, tufa,
16sz, dolomit, laza sz6vet(i mészkd, apétsag, apét, ezeréves kézirat, palackban tdvirat. Nem hiszel mdr az irdsjel-
ben, az apro, érdes héji miocén kagyldban, a csontvaz kalciumtartalmaban? A kdszivi kirdlylany, a kecskepdsz-
tor, az ezer aranysz6rii kecske vizi hulldjdban, Kézép-Eurdpaéban? Egy elsiillyedt virosban ebben a K6zép-Eu-
répaban? Buvarkodhatndl. Egymds maradvanyaibol késziil a csont. Nyugati ajtoscsigdbdl, amelyik gytris sza-
javal nyalkas irdsjeleket hagy a papiron. Itt a viz Gsszetétele magnézium és szulfit, ettSl az a szépia bérsimaséga.
Ez aligossag sem esetleges. Elnyel akusztikat, a betlikrdl az ékezetet, augusztusi éjszakak pontatlan metafordit,
a foldnyelv visszhangjait odadtrél. Rovidre szabott torténetet. Nydri egyperceset. Ennek a (bolygébol) valdsdg-
nak a felejtése: equilibrium.

Szikora J6zsef

KO&éGALAMB

Bocsanat, uram, elmeriiltem a fényképez6gép bedllitdsaban. Igen, amit itt 1at elttiink, az a Bozsai 6bdl, ta-
ldn az egyetlen helye a Balatonnak, ahol még hdboritatlan a nddas. Az 6bél talsé partjan Tihany, megkapo lat-
vany valéban. Most, mintha olvadt eziist lenne a Balaton, méskor mélyz6ld a viz, északnyugati szélben pedig ca-
pauszonyként hasogatjak a nyargaldszé szorfvitorlak. Akik itt nyugszanak, nemigen lattak életiikben szo6rfét, de
még vitorlast sem. A Balatonnal sem akadt sok dolguk, a mi falumuzeumunkban a sz6l6gazdélkodds, allattar-
tas eszkozei lathatok. Nekiink els6sorban a sz6l6hegy adott kalandot, s a téesz hozott a csalddok életébe tragé-
diat. Aki nyaral, nem latja, de az akkor kapott sebek mdig nem gyogyultak be a falunkban. Megszakadt valami,
a derékhad nem tudta 4tadni fiainak a gazdasdgot. Nézze csak azt a sirkévet, uram! Két férfinév rajta, s egy asz-
szonyé. Az els6 férfi odaveszett a Donndl. A médsodik, az 6ccse, feleségiil vette az 6zvegyet, f6lnevelte a batyja ha-
rom gyermekét, s negyedikként a sajétjat. Kozel a kilencvenhez, 6zvegyen, egyedil — gyermekei, unokdi mind a
varoson élnek — naponta kétszer folment a sz616hegyre. Engem is elkiilldétt a falubdl az apam a téeszesités utan.
Fiam - mondta —, amiért dolgoztunk, elvették egy pillanat alatt. Te menj, tanulj, ami a fejedben van, azt nem tud-
jak elvenni. Igy lettem tandr Pesten, de, ltja, ismét itt vagyok. Most én is naponta folmegyek a sz8l6be. Kdlméan
bécsi gyalog ment, én traktorral. Gyermekeim, unokdim véroson, talin egyszer az 6 visszajoveteliiket is megér-
leli az id6. Rizlingem van, meg Irsaim, j6jjon a hegyre, kdstoljon egy-két pohdrral! S onnan nézvést még szebb a
Balaton, mint innen a temet6bdl. Latszik az apatsdg is, igazodasi pont az nekiink, kozel ezer éve. Csak egy pilla-
natot vérjon, elkészitem a fotot, ha mar annyit bibelddtem vele. Ha ez a galamb éles itt a sirkereszten, akkor el-
mosodott az 6bol. Ha a nddast allitom élesre, s a fényfroccsentd vizet, a galamb csak halviny koérvonalaival bu-
sul akép el6terében. Ezt vélasztom, igy nem latszik a golyéuitotte seb, amit *45-ben kapott az oroszoktol. Indulha-
tunk. A rizlinget ajanlom, a tavalyit. Kivdl6 termésiink volt akkor, uram.

Bertha Bulcsu-palydzat



Kontra Ferenc

BALATONI KERTEK

Gyerekkoromban néhdny egymdst kévet$ évben a Balatonon nyaraltunk. Nem tudom, hany éves lehettem,
még nem jartam iskoldba. Anydm irdnyitotta a nyaraldsokat, mindig mds falut valasztott. Talan mert egy kicsit
mindegyik hasonlitott a miénkre. Hasonlé volt a mi csalddi hdzunk is, olyan volt, mint ott a legtobb. Apdm meg
én a vizzel torédtiink, elég volt nekiink a strand, a vitorldsok. De anyidmat egészen mds foglalkoztatta. A kert
megszéllottja volt. Hamar tdrsakra taldlt. Mindig vittiink novényeket haza. Most, augusztus végén tort fel vala-
honnan az emlékeimbél mindez, amikor Szigligeten téltottem a nydr végét. Mindig az a legérdekesebb, ami egy
4j kornyezetben els6ként tinik fel. Ahogy kiléptem az alkot6hazbol, az els6 utam a strand felé vitt. Egyoranyi
séta. Utkozben ott sorakoztak azok a csalddi hizak, azok a kertek, melyeket gyermekkoromban littam. Mintha
ugyanazok lettek volna. Felfedeztem a névényeket, melyekre akkor nem is figyeltem kiilonosebben. Mostani
szemmel a balatoni kertek mind hasonlénak tiintek, taldn anydm is azt vette észre, hogy mindegyikbe ugyan-
olyan virdgokat és diszfakat ultettek. Legfeljebb az elrendezésiik kiilonbozik. Ezeknek az egyiittese alkotja a
balatoni kertet. Aztdn ahogy a kert névényeivel egyiitt felnéttem, lattam persze, hogy a mi kertiink més lett, mint
a tobbi a falunkban, anydm igazi kiloncnek szamitott, szeretett dicsekedni vele, mert nekiink kiilonleges, bala-
toni kertiink volt, hdromszdz kilométerrel délebbre, a hatar taloldaldn. Mara laskdéi kertiink mar csak emlékét
idézi az egykorinak. Az igazi felfedezés pedig idén nydron az volt, hogy van egy hely, ahol mindez viltozatlanul
megmaradt: a diszndd, a narancssdrga rozsa, a lila akdc, a boholyfa és a tobbiek. Azéta nem jartam a Balatonon,
csak most, ezekben a kertekben.

Bertha Bulcsu-palydzat
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Paksi Laszlo

A RAJONGOK TRAGIKUS HOSEI

»Kemény regényei koziil a legsokrétiibb, legbonyolultabb és mégis a legegységesebb miinek A rajongdkat te-
kinthetjiik.” ,Kemény Zsigmond jellemei nem utolsésorban azért 6sszetettek, mert gyakran kényszeriti olvasé-
jét arra, hogy megvaéltoztassa mar kialakult véleményét egyik vagy masik szereplérol.”

Kemény minden jelentés szerepl$ nézépontjat és motivacidjit egyenként és részletesen megvildgitja. Ennek
formaja leggyakrabban a belsé monolog. Péterfy ezt igy fogalmazza meg: ,Kemény alakjai tobbet beszélnek ma-
gokkal és magoknak, mint egymadssal és egymdsnak. Csak roviden végeznek a vildggal, aztdn hazafutnak ma-
ganyukba, hol az dlom erejével tarul fel belsejiik.” Igy véltakoznak Laczké Istvén, Kldra, Elemér és Deborah
kedélyhullamai, tépel6dései, vivoddsai a sorsfordulatok el6zményeiként, illetve kovetkezményeiként. Folyama-
tosan élesedik Kassai Istvan és Pécsi Simon ellentéte is. A bonyodalom kezdete utdn Elemér — szerelmérél le-
mondani kényszeriilve — félredll, elhagyja a gyulafehérvari udvart, a mezei hadak kapitdnya lesz a Pécsi-birtokok
korzetében. Az ¢ visszavonuldséval parhuzamosan egyre inkabb elétérbe keriil Gyulai Ferenc, és betolti baritja
helyét a Pécsi-hdzban is, a fejedelmi udvarban is.

Barta Janos* hdrom csoportba osztja A rajongdk szerepléit. Az elsé csoport a sors felett allok, akik irdnyitoéi a
sorsnak: I. Rdkoczi Gyorgy fejedelem, Lorantfty Zsuzsanna és Dajka piispok. A masodik csoportot a sors alatt
4llok alkotjék, akik ,nem sodrédnak tragédidkba, noha ott élnek a szomszédsdgukban™: Béthory Zséfia, Gyulai
Ferenc®. A harmadik csoportot azok alkotjik, akik részesei a sorsnak, benne élnek és sodrédnak vele: Kassai
Elemér, Laczko Istvan, Bodo6 Kldra. Az 6 életiik tragikuma 4ll elsésorban a mii kozéppontjaban, és dolgozatom
is f6ként veliik foglalkozik. Fontos szerepl6k még a regényben Pécsi Simon és lanya, Pécsi Deborah, valamint a
veliik szembendllé Kassai Istvan. Az 6 sorsukkal, cselekedeteikkel szintén fontosnak tartom foglalkozni.

A ,passzivan” sodrédé hés — Kassai Elemér

A regény f6szerepléje, Kassai Elemér egyértelmtien tragikus hésnek tekinthetd. Elemér az erkélcs és koteles-
ségtudds dldozata; vesztét a nagybdtyjaval valé kapcsolata okozza. Tudomasul veszi sorsanak csapasat (Deborah
elforduldsat), ezutidn megkisérli kivonni magét nagybatyja, illetve a sorsa hatokérébdl, de sikerteleniil.

Elemér teljesen atlagos hdsnek tekinthetd, alacsony szdrmazasa és egydltalan nem kivételes személyisége alig-
ha szdmithatott a kor néolvasoéinak csodélatira. Egyetlen magatartdsformaval tud azonosulni, ez pedig a részvét,
az egyiittérzés. Ez az érzés az oka, hogy nem hagyja el a mindenki altal gytlolt nagybatyjét, és ugyan ez az oka,
hogy Pécsit figyelmeztetni akarja az életét fenyegetd veszélyre. Elemér a Pécsi csalddhoz is egy ,véletlen” Iévén
keriil kozel. Elemért, ,ez akkor még kevesektdlismert ifjat azért vette védszarny ald, azért partolta és emelé, mert
egy csillagjoslat szerint dltala fog az 6 csaladjardl valami fenyegetd vész, valami véletlen csapds elhdrittatni.”” De
mikor a fiat Kassai 6rokosévé teszi, Pécsi eltiltja téle linyat, mert 6 éppen gy gyiloli a kancelldrt, mint az 6t.

Elemér Deborahval val6 szakitdsa utdn el akarja hagyni a virost, és ehhez nagybdtyja segitségét kéri. Kassai ki
is nevezteti 6t a mezei hadak hadnagyava. Am Elemér mikor felidézi magaban azon estének eseményeit, melyen
Bod¢ Klarat djuldsa utdn hazakiséri, belsé monoldgjéban jut el addig a kinzé sejtésig, hogy nagybatyja egy sotét

T Sétér Istvan (Fészerk.): Amagyar irodalom torténete. IV. A magyar irodalom torténete 1849-t61 1905-ig, Akadémiai Kiadd, Bp., 196S. 259.
2 Szegedy-Maszdk Mihdly: A kizépszerti hés tragikuma: A rajongdk (1858-S9), In: Ub.: Kemény Zsigmond, Szépirodalmi Kényvkiads, Bp.,
1989.248.

Péterfy Jend: Bdré Kemény Zsigmond mint regényiré, In.: Péterfy Jend vdlogatott miivei, Szépirodalmi Kényvkiadd, Bp., 1962. 281.

Barta Jdnos: Sorsok és vdlsdgok. Kemény Zsigmond tragikus emberalakjai, In: U6.: A pdlya végén, Szépirodalmi Kényvkiadd, Bp., 1987.
191-19S.

*  Barta Jdnos: I.m. 193.

Az, hogy Gyulai tekinthetd-e tragikus hésnek, a késébbiekben még tdrgyaldsra keriil.
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terv végrehajtdsahoz akarja 6t felhaszndlni. Mikor Elemér a baldzsfalvi templomba lépett, hogy figyelmeztesse
Pécsit, a szombatos tomeg részben amiatt tor a fia életére, mert Pécsi ,6nkényteleniil, de haldlsirga arccal” igy
sohajt fel: ,Oh! a csillagzatok nem csalnak! Ok elére megmondtak, hogy veszedelmem téle jon!”® Ezt kovetSen
a feldiith6dott szombatosok lemészaroljék a fiat. Elemér ugy hal meg, hogy nem tudja, hogy két ember is volt az
életében, aki nagyon szerette 6t: Pécsi Deborah és Kassai Istvdn.

A torékeny né alakja — Bodé Kldra

Bodé Klara kisnemesi csaldd sarja, aki a szombatosok egyik vezéréhez, Laczko Istvanhoz koti életét. Bodo
Klara tragikus hdssé valdsiban igazdbdl vétlen. Ot térje jelleme és cselekedetei teszik tragikussd, és talan 6 az
egyetlen, akinek sorsat igazan tragikusnak érezhetjiik.

Férje gyakran megfordul Pécsi hazaban, majd miutdn Kassai elfogatja, annak kéme lesz. Kldra nem tudja, mi
torténik férjével, de érzi, valami nincs rendben, valami sz6rnytiség tortént.

Mikor Laczké hazamegy, Klara nem érti férjének szokatlan viselkedését: ,Férjének ldbai elé borult, toredel-
mesen hajta fejét a padlézatra s aranycsillamu, gazdag, sdrga haja szétbontakozva omlott ala, stirt paldstjaval el-
takarta a szem el6l az egész dbrazatot, csak a vékony ivorfehér nyakat hagyvan mezteleniil, mintha bdrdcsapdsra
vdrd elitélt volna (kiemelés t8lem).”® Kldra itt mar nem csak olyan, mint egy bardcsapdsra varé elitélt, hanem va-
l6ban azzd is vélik. Laczko az, aki szenvedést hoz rd, és riméri a végsé csapdst.

Klara ezt kovetéen, mikor megtudja, miért is hagyta el a férje, miért kellett gyermekeité] megvalni, mindent
megtesz, hogy férjét megszabaditsa. Egy véletlen félreértésnek koszonhetéen Dajka piispok a fejedelemnéhez
vezeti, aki meghallgatva panaszait segitségére lesz.

A sors azonban tgy akarja, hogy — bar Kldra minden segitséget megkap a fejedelemnétdl — t6bbé ne taldl-
kozhasson férjével. Laczkd Istvin 6zvegye azonban a szegények és betegek istdpolasdban lelte meg életcéljat
Rapolton, férje utolso tartézkoddsi helyén.

Bod¢ Kldra magdra maradva gyermekeirdl is gondoskodni tud, és helytéll a kritikus helyzetekben. O azonban
csak a sajat életutjat illetéen gyodzile a mostoha korilményeket, csak maganak teremt kiilon vildgot, férje tragé-
didja 6t is stjtja. Kivonuldsa a térsadalombdl (lemond4sa a viligi boldogségrol, a szegények és betegek gyamoli-
tdsa) mar bizonyos foku életvereség. Mégis 6 az egyetlen szerepld, aki sajat tiszta erkélesisége szerint tud élni. A
tobbieknek még ez a részsiker sem jut osztdlyrésziil.

A szdrdisi angyal tragédidja

A szombatos papot Kassai bortonbe veti, mert nem hajlando vele egyiittmi(ikodni. A férfi bérténbeli szenvedé-
seinek bemutatdsdra (szomjtsag) Kemény egy distancidn alapulé jelenetet talal: ,Sz8ke Pista nyelve majdnem
szdjpadlasdhoz tapadt a szomjusdg miatt. A vandor, ki rekkend nyarban, szell6tlen rondn, csillogo, égé foveny-
ben utazik, nem lehet tikkadtabb, nem séviroghatnd az ég harmatét, a forrds cseppét inkdbb, mint e szegény
fogoly, kit tél kozepén egy nedves iireg drnya vesz koriil.’A két kép csak a f6képzetben, a szomjusigban azonos,
minden egyéb mésban ellentétes (rekkend nyar — tél kdzepe, rab — vindor, bortdn — réna, nedves iireg — csillogé,
ég6 foveny). ,Aligha van két ellentétesebb, s mégis egylényegt dllapot, mint a sivatagban védndorlé és a nedves
pincebérténben sinyl6d6 szenvedése a szomjusag miatt.”'® Laczké egyediil csalddjat félti: ,De én azt a fajdalmat
érzem, melyet ném és gyermekeim fognak szenvedni s idegeim nem birjék a terhet, melyet a szolgasag testokre,
az elaljasodas lelkiismeretokre fog rakni. Atok legyen a napon, middn a szombatosok kézé folvétettem magamat
s meggydz8désemért csalidom szerencséjét druba bocsitottam!...”"! Szabaduldsa érdekében Kassai kéme lesz.

Laczké jellemének kettésségét jol mutatjak a masodik rész végének jelenetei. Mikor Szerédi az utcdn kém-
nek nevezi Laczkot, az nekiront gyaldzéjanak. A tdmadast Kldra sikolya, majd djuldsa szakitja meg. Laczké vi-
selkedése ezalatt teljesen megviltozik: ,Laczké levette fovegét, kezében tartd, mélyen meghajolva és rendkiviil

8 ArajongékII.308.
*  ArajongokI. 176.

Imre Ldszlé: A hasonlatok funkcidja Kemény Zsigmond A rajongdk cimii miivében, In: Imre Samu, Szathmdry Istvdn, Sziits Laszl6 (szerk.): Je-
lentéstan és stilisztika, Bp., 1974. 216.
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aldzatos hangon szolt: — Kegyelmes uraim! csokolom nagysagtok kezét, 1abat! én vétségbél a Miklds-kapu he-
lyett a Szent Gyorgy-kapu felé indultam s most észrevéve tévedésemet, vissza kellett fordulnom. Kényorgok egy
szokott jobbagyhoz, egy dgrol szakadt koldushoz ill6 alazatossiggal, kegyeskedjenek nagysdgtok megengedni,
hogy csatlésaik kozt csendesen haladhassak. — Laczké mindig kezében tartd fovegét. Az utolsé csatlos el6tt is
mélyen hajladozott. S ameddig csak a holdvildg a szemet vezette, Szerédi bamulé szolgdi 6t féveg nélkiil lattdk a
Miklés-kapu felé haladni.”'* Ennek a jelenetnek két szempontbdl is jelent8sége van. Egyrészt latjuk Laczko meg-
alazkoddsat, mdsrészt itt mondja ki el6sz6r, hogy 6 nem mds mint egy sz6kott jobbagy. Ezt kovetSen Kassaihoz
megy, ahol viszont egy teljesen mas embert latunk. Laczko itt meg is fenyegeti Kassait: ,Kiérdemeltem a szenve-
dést. Hadd lakoljak, de csak én. Ha ném megtudja, hogy hol vagyok és mivé lettem, eskiisz6m, a fejedelem és az
egész orszdg hallani fogja, mily eszkozokkel kényszeritettél Pécsi vesztésére munkdlni. Ha pedig német Rapoltra
mered vitetni, hogy velem osztozzék a nyomorban és gyaldzatban, eskiiszom, meg foglak gyilkolni az uccdn, a
tandcsteremben, az Isten hazédban, kérdgyadon, haldokldsod percében, ott és akkor, hol médjat ejthetem.”" Itt
ujra csalddja irdnti szeretete jelenik meg, és ugy latszik, hogy csak abban az esetben képes hatarozott lenni, ha
csalddjat veszélyben érzi.

Gydvasdaga abban is megmutatkozik, hogy feleségével sosem tudatja, hogy 6 valéjiban egy szokott jobbégy, és
hogy egyezséget kotott Kassaival.

Feleségének levelet ir, melyben menekiilésre biztatja: ,Oh! én szegény kisdedeim! sz6rd el 6ket magadtol, hogy
ne taldljak meg a poroszlok veled egytitt. Vedd le rolok nevemet, e hazug nevet, melyet kiilonben is ugy le fog tép-
ni a térvény, mint a ruhdt szokta a baké a tolvajrél, mikor meztelen testére bélyeget akar siitni.”* A nevet és a ru-
hat itt k6z6s vondsként kapcsolja 6ssze, hogy mindegyik eldobhat6, mindegyiktél meg lehet fosztani az embert,
letépheti a bak6 vagy a torvény. Laczkot a megaldztatdstdl, a biintetéstol valo félelem készteti e levél megirdsara.

Laczkdban akkor szélal meg a lelkiismeret, amikor sorsa végre jé irdnyba fordulhatna. A fejedelemasszony
megvette Kassaitol a rapolti birtokot, és azt Klaranak adja, hogy visszakaphassa férjét. Laczké azonban még sza-
badulésa el6tt megszokik, és Baldzsfalvara megy, hogy figyelmeztesse a szombatosokat. A gytilésen vallomast
tesz, Juddsnak nevezi magdt, és konyo6rog a szombatosoknak, hogy menekiiljenek. Laczkén azonban mar ez sem
segit, az 6 sorsa is a pusztulds.

Laczké Istvin gyenge jellemt figura, 6 a legcsekélyebb akaraterejii szombatos, méltan lesz Kassai babfigurdja.
Onérzetre ébredésekor azonban eldre 1ép — a tragikus sorstak tdboraba, hisz megkisérli helyzetének megvaltoz-
tatasat. Hésies fellépése a szombatosok gytilésén hatdstalan, a beront6 nemesek és hajdik egyszertien lemésza-
roljak. A regény eszmevildga szerint szdrmazdsdnak megtagaddsa volt az 6 eredendd biine, koldusbol lett modos
lelkész, ezzel valtotta ki maga ellen a végzet haragjat.

Pécsi Deborah alakja

Pécsi Deborah az dnsorsrontok kozé tartozik. Elete azért fut zatonyra, mert — engedve imadott apja kérésének
— kiadja szerelmese ttjit. Ot a tiszta gyermeki szeretet {téli tragikus sorsra. Az igaz érzelem elfojtdsa az 56nmagu-
kat elvesztSk biine'*. Nem ura érzéseinek, megiitkozik Gyulai Ferenc hidegségén, és belelovalja magat az utdna
valé sovargasba. Erzéseit biiszkesége legydzte, de a szeszély és a biiszkeség alérzéseket is keltett a valédiak mel-
lett. Deborah eleve boldogtalansagra rendeltetett.

Géczinétdl valé tavozasakor a tomeg Deborahra zdditja a beteg asszony irdnti ellenszenvét és a szombatosok
vezet6jének hitt Pécsivel szemben tapldlt gytloletét.

Elemérrel valo szakitdsat kozvetleniil kovetSen rossz a lelkiismerete: , Elemér rég kiment a hazbdl, s mar laka-
sdra is megérkezhetett, ha oda akart, azonban Deborah az eltzott ifja 1épéseit még halld a tornaclépcsé koveze-
tén. Oly lassu, oly kisérteti nesz volt ez, mintha a vékony foveny folott 8szi szél jarna s a stlytalan pardnyokat s6p-
rené tovébb, tovédbb.”'¢ Rossz lelkiismeretének készénhetéen — mint ahogy az idézetbdl is kittinik — hallucindl,

2 ArajongokI. 34S.
3 ArajongdkI. 350.
" ArajongdkII 33.
S Barta Jdnos: I.m. 198.
e Arajongékl.213.
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képzelédik. Deborah tudja, hogy nem mondott igazat Elemérnek, mikor azt allitotta, hogy azért nem tarthat
kapcsolatot vele, mert nagybatyja a szombatosok ellen izgat. Val6jaban a Gyulai Ferenc irdnt felébredt vonzalma
miatt szakitott Elemérrel.

Azonban, mint késébb megtudjuk, nem érez szerelmet Gyulai irdnt. ,A szombatos ledny, midén a boldogsag-
rél dlmodozott, mindig csak egy jelenetet latott maga el6tt. Lébaindl térdelve képzelte Gyulait s halld sajat hang-
jat, midén az ifjut nevetve utasitja vissza.”"’

Baldzsfalvira menet Deborah sejti, hogy Elemér holttestét hozzdk. Szeretne kocsijabdl kihajolni, de ereje el-
hagyja. Majd ,szégyelvén gydvasagat, szégyelvén remegését, kétségbeeijts eltokéléssel ugrik le a lépcsén. Idegei
fesziilve vannak, szemei mintegy kiemelkedtek helyeikbdl s kezét folemelve, a tarszekérre mutatott és kialta: Er-
zem, hogy ama halott Kassai Elemér! Ki is halhatott volna meg mds, mid6én hazunkat az Isten biintetni szandé-
kozik.”®

A csillagokban hivé féuir

Pécsi Simon szlicsmester fidbol lett magnas Bethlen Gabor idejében — ez a mozzanat politikai ellenfeleinek
gbgjét és irigységét véltja ki (Kassai szerint a nagyok kozé tolakodott), és igy a sors biintetését. Messze kima-
gaslik kortdrsai kozil — ez is vétségnek szdmit — tudatosan él, tudoményokban jartas csillagjés, szent énekeket
szerez és énekel, szives vendéglatdja minden idegen utazénak, partfogdja a szombatos szektdnak. Dusgazdag,
valamint dbrandos és elSitéletes ember. Szildrd életelvek szerint él, épp ezért kell belétnia: ,El volt tévesztve
egész életiunk!”"”.

Pécsi Simon cselekedeteit nagyban befolydsolja az asztroldgia irdnti szenvedélye.

Pécsi Simon Bethlen Gébor egykori kancelldrja, aki visszavonultan é1*°

. Pécsi jelleme — akdrcsak Kassai Ist-
véané — kettésnek mutatkozik: Lanya irdnti szeretete megkérdéjelezhetetlen?, de hiigdrol, annak halélaig tudo-
mést sem vesz: ,Szégyelte az é16 rokont ismerni, a halottat biiszkén valld magéénak ...”*> Ez a jelenet is j6l mutat-
ja, hogy Pécsiigazdn nem sokban kiilonbézik Kassaitol, hiszen huganak temetését is arra haszndlja fel, hogy meg-
mutassa gazdagsdgat, borsot t6rjon Kassai orra ald: ,S mint fogja bosszantani Kassait, ha tld6z6ttje, aggodalom
kéde helyett, homlokdn a magas rang és szertelen vagyon dicskérével jelen meg ...”%*

Pécsi vagyonanak megszerzéséért Kassai annak hitét is fel akarja hasznalni. Pécsi szombatossdga azonban vé-
gig kétséges marad. Gyulai az aldbbiakat mondja: ,Pécsi szombatossdga miatt ne aggddjal. Nila ez csak olyan
szenvedély, mint Métyds kirdly dlneve és dlruhdja. E tréfa sohasem tartott sokdig. A kirdlynak hamar eszébe juta,
hogy van biborpalastja, tronja, palotdja, Pécsi is biiszkébb, mintsem évekig elfelejtse, hogy ki 6 és micsoddk a
szombatosok.”?* Gyulai szerint tehat Pécsin a szombatossag csak dlruha, 4lnév, amelyet barmikor le lehet venni.
(Itt ugyantgy dsszekapcsolédik a név és a ruha fogalma, mint Laczké Istvén esetében.)

A tet6pont a szombatosok andrasfalvi taldlkozo6ja. Pécsi Simon eltokélt szandéka, hogy ezen lecsillapitja a szél-
s6séges indulatokat, mértékletességre inti a rajongdkat. Pécsi a gyiilésen azt tapasztalja, hogy a szombatosokkal
ynem egy nyelvet beszélnek”. Ez az a pillanat, amikor keményen elhatarolodik a szombatosoktd], és kozli veliik,
hogy 6 is csatlakozik azokhoz, akik birtokelkobzast és haldlbiintetést kérnek a szombatosokra.

A végzetes eseményen azonban a sors Pécsi Simon ellen fordul, Kassai manéverei bevilni latszanak. Az 6reg
Kadar figyelmezteti is Pécsit: ,Tagadd meg csillagaidat Pécsi Simon, ha szdmodra éveket josoltak. Latom a bi-
lincseket, melyeket kezedre fognak verni és hallom, amint fejedre olvassdk az 1622-diki torvényt. Ne minket
fenyegess tehét e torvénnyel, oh Pécsi Simon, de magad rettegj téle, mert szereted a vilagot.”>s A szombatosok

7 Arajongdk 1. 307.
8 ArajongdklIl. 321.
¥ ArajongdkII. 328.

20 Ebbél a visszavonultsdgbél el6szor Géczyné temetése miatt mozdul ki.

21 Bdr Deborahnak azért kell szakitania Elemérrel, mert Pécsi Simonnak azt mondjdk a csillagok, hogy a fiti fogja vesztiiket okozni.
2 Arajongék 1. 219.

3 Uo.

** Arajongékl.232.

3 ArajongékII. 301.

Miihely



elvakultsdga és a tragikus véletlenek sorozata tomeghisztéridt robbant ki, amelynek els¢ dldozata az a Kassai
Elemér lesz, aki pedig a béke szolgalataban érkezik a gytlésre. Laczko Istvdn is életét veszti. Elemér felkonco-
ldsa Kassai Istvan szdmdra a legfdjdalmasabb veszteség; most mér csak a kapzsisdga elégiilhet ki, ha megkapja a
szombatosokkal egyiitt buk6 Pécsi vagyondt, elsésorban az andrasfalvi uradalmat. Pécsi ugyan a regény végén
kegyelmet kap, vagyonat és tekintélyét mégis elveszti.

A gonosz megtestesitdje? Kassai Istvdn

Kassai Istvan — Pécsi Simonhoz hasonléan - alacsony sorbdl szdrmazik. Sajét erejébél emelkedik fel, és lesz
Erdély egyik leghatalmasabb féura.

A kancellar személyisége kiismerhetetlen, a mii sordn folyamatosan véltozik az olvaséban kialakult kép: vég-
telen gytloletet érez a Pécsi csalad irdnt, de unokadccse irdnt — ha nem is nyiltan®® — szeretettel viseltetik. Az
egyetlen ember, aki egyéltaldn kozel keriil Kassaihoz, Elemér. Kezdetben azért tetszik neki a fi, mert mig a tob-
biek csak pénzéért, hatalmaért becsiilik, Elemértél teljesen tavol 4ll a hizelgés. Kassai ugyan — érdekeinek meg-
feleléen — felhasznélja a fidt, de belsé monoldgjaibol tobbszor kitlinik, hogy is érez a fiti irant: ,Nem akarndm,
hogy Elemér még tiszta lelkiismerete foltot kapjon. Nem az a nagy ész 6, ki a dicséség babérlombjaival befedhet-
né az lireget, mely johiszemiiségében tdimad. Nem politikus 6, kinek kevesebb sziiksége volna a vad nélkiili név-
re, mint a hajadonnak a szeméremre ... 6] egyszer( katona, minden becsvidgya nélkil még a katonai hivatdsnak
is. Kedélye lagy, koltoi; kiilseje igénytelen és modora csak a nemes sziv dltal nyer s nem a forma kecseivel hodit.
Semmi sem maradna rajta, ha megromlanék ... Aki pusztdn csak mint j6 ember részesiil megkiilonboztetésben,
egy biin dltal egész értékét elvesziti ... Elemérnek dllandé szitksége van a tiszta lelkiismeretre. O 6rokosom, s a

"7, majd: , De fdjdalom! Elemér csak becsiiletes ember, egyéb semmi. En téritsem-e a biin

Kassai név fonntartoja.
osvényére? ... Ragaszkodik hozzdm, nagybatyja vagyok, hm! Csalddomnak, mely alig kezdett még élni, végre-
ménye! S én téritsem a blin dsvényére?”*® De a kovetkezd percben Kassain ujbol erét vesz a hatalomvagy: Pécsi
legy6zésének vagya er8sebb a fitl irdnti szeretetnél, és minden tovabbi nélkiil Elemérnek szanja — a fitt tudtdn ki-
viil — a szombatosok és mindenekelStt Pécsi Simon elfogdsat.

Kassai pozitivabb megitéléséhez jirul hozza Elemér belsé monoloégja: ,Hisz! 6 nem maga a satdn. Kormdnyz4-
sa alatt sok panasz tdmadt ellene, de a baké ritkdbban volt a piacokon ldthatd, mint a kedvelt korldtnokok idejé-
ben.” Kassait egyszer értékelik pozitivan tarsaiis: ,Még cs6konyds gyiloldi is dicséretre méltonak taléltak azt
az eljardsat, melynek érdemét emelte, hogy éppen legkézelebbi rokona s 6rokose meggyilkoltatdsa miatti banatja
kozt védelmezé ekkora eréllyel a rendet, feledvén, miként Pécsi a borzaszté merénylet okoz6i kozt emlittetik.”>

Kassait a regény végén keritik hatalmédba ujra Elemér irdnti érzései, amikor megtudja, a fii halott. ,Mint sze-
rette volna Kassai sajat tiz kormével kikaparni a f61dbél a halottat, mint szerette volna bar egy percig a végzettél
életengedélyt nyerni a holttest szimdra, hogy maga elébe éllitsa s folemelt 6kollel magyardzza meg neki: ... Mi
k6z6m hozzad! Kitagadlak, mdst nevezek 6rokosommé, ... nem ... ha haldokolni fogok, folnyittatom a lddékat,
kiszératom az uccdra aranyaimat, eziisteimet, minden filléremet, hogy szedjék fel a koldusok s legyen bel6lik
ur ... Egy fabatkdt sem kapsz télem t6bbé, ostoba fia! S mar most tiistént takarodjal innen. Bujj be a koporséba!
Mit banom én, ha meghaltal is!”*' Kassai néhdny percig szinte eszét veszti, majd azonnal titkarat hivatja, hogy
keressék meg azt az embert, aki figyelmeztetésével Baldzsfalvara kiildte Elemért. A ,tettes” természetesen nem

keriil el§, hiszen a titkdr érezve fenyegetettségét elhagyja Erdélyt.*

Kassait ezutdn mdr csak egy dolog élteti,
megszerezni Pécsi vagyonat, de Bathory Zso6fia naszajindékul elhangzo kérésére Gyulai Ferenc lesz az értékes

Pécsi-birtok ura.

26 Kassai Elemér irdnti érzelmei a bels6 monolégokbdl deriil ki.

¥ Arajongék1.272-273.
**  ArajongdkI.274.

¥ Arajongék1.266.

3 ArajongékI1. 327.

3 Arajongdk I1. 333-334.

2 Atények ismeretében Demeter, Kassai titkdra is felvehetd lenne a tragikus hésék sordba, hiszen derékba tort karrierje, menekiilnie kell, és maga

is elhiszi, hogy 6 a felelds Elemér haldldért.
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Minthogy pedig id6kozben a torok szultan hozzdjérult ,a magyarorszagi evangélikus rendek sérelmeinek or-
voslasaértinditandé hadviselet”3-hez, Kassai Istvan kiszorul a politikébol is, kegyvesztetté valik. Az itélédmester
ynem soka élte tul e rettenetes percet.”**

Megitélésem szerint Kassai Istvdn alakjat is felvehetjiik a tragikus hésok soraba, mivel elvesziti szeretett uno-
kadccsét, elesik vetélytarsa vagyonitdl, és kiszorul a politikai életbél is. Természetesen tragédidja személyes, de
véleményem szerint mindenképpen figyelmet érdemel. Elmondhatjuk tehat, hogy Kassai gonosz volt ugyan, de
tudott szeretni is. Személyiségének pozitiv vondsai elsésorban Elemér irdnti szeretete teszik 6t tragikus héssé.

Kemény ,még a gonosz lelkébe is hint egy csepp josdgot, szdraz szivekbe is beoltja a gyongédség egy pardnyit,
s midén itt a binh6dés ideje, ha az egész ember érzéketlenné vilik is, és elfdsul a lélek: ott, hova a cs6pp hullott,
sajgod, ég6 seb tdmad”.

Gyulai Ferenc mint tragikus hds?

Gyulait Barta Jinos™ a sors alatt 4116k csoportjaba sorolta. Gyulait a szerencsés véletlen sodorja el6re, rangot
és gyonyort feleséget is kap — bar 6 az egyetlen fiatalember, akit hidegen hagy Sdron Rézsdjanak vardzsa, ezzel
szemben Bodé Kldrdhoz vonzédik egyre erésebben, reményteleniil. A regény sordn folyamatosan elfoglalja az
Elemér 4ltal korabban betdltott helyeket (Bathory Zséfia mellett, majd Deborah mellett is). Az & tragikuménak
tulajdonképpen az tekinthetd, hogy ,hozza kényszeritik” egy olyan néhoz, akit 6 nem szeret igazdn, és mint
tudjuk, Deborah sem szereti Gyulait.

Osszegzés

Természetesen a tragikus h6sok kozé kellene sorolnunk még Géczy Andrasnét is, de mivel 6 igen rovid ideig
szerepel a miben - bér szerepe kétség kiviil nem elhanyagolhat6 —, nem foglalkoztam vele kiilon.

Az erkolcs szolgalata sem szolgéltat jogalapot a kiemelkedésre: a legkivdlobbak éppugy elszenvedik a csapdso-
kat, mint alegsildnyabbak. Kassai Elemér talpig becstiletes fiatalember, Pécsi Simon 6nzetlen és nagylelkd férfia,
mégis mindkettdjiiket elsoprik a torvények, s6t épp a lelki nemesség és josag sodorja 6ket végveszélybe

Akiszolgéltatottsag ugyanakkor az ellenpélddra is érvényes: a mordlt a sajit 6nos céljaira eszkoziil felhaszndld
Kassai Istvan, a machiavellista intrikus, a lelkiismeret nélkiili alattomos figura is a véletlen jatékszerévé vilik,
jollehet a végs6 fordulatokig folényes biztonsdggal és célravezetéen kormdnyozza hajojat.

3 Arajong6kII.379.
3 Do.
3 Barta Jdnos: 1. m. 193.

Miihely



IrRODALOM

Barta Jdnos: Kemény Zsigmond mint esztétikai probléma, In: US.: A pdlya végén, Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp.,
1987.218; 277

Barta Jdnos: Sorsok és vdlsdgok. Kemény Zsigmond tragikus emberalakjai, In: Ub.: A pdlya végén, Szépirodalmi
Konyvkiadd, Bp., 1987. 186; 217

Bényei Péter: , El volt tévesztve egész életiink!”, It., 1999. 441; 465

Imre Ldszl6: A hasonlatok funkcidja Kemény Zsigmond A rajongdk cimii miivében, In: Imre Samu, Szathmdry Istvdn,
Sziits Ldszl6 (szerk.): Jelentéstan és stilisztika, Bp., 1974.213; 218

Kemény Zsigmond: A rajongok I-11., az Est Lapkiadd Rt. és a Pesti Naplé Rt. Kiaddsa, h. n., é. n.

Nagy Miklés: Utész6, In: Kemény Zsigmond: A rajongék, Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp., 1969. 511; 22

Péterfy Jend: Bdré Kemény Zsigmond mint regényird, In.: Péterfy Jend vdlogatott miivei, Szépirodalmi Kényvkiadd,
Bp., 1962.267; 296

Sétér Istvan (Fészerk.): A magyar irodalom torténete. IV. A magyar irodalom torténete 1849-t61 1905-ig, Akadémiai
Kiadé, Bp., 1965

Sétér Istvin: Nemzet és haladds. Irodalmunk Vildgos utdn, Akadémiai Kiadé, Bp., 1963

Szegedy-Maszdk Mihdly: A kézépszerti hés tragikuma: A rajongok (1858-59), In: Ué.: Kemény Zsigmond, Szépiro-
dalmi Kényvkiadd, Bp., 1989. 230; 61

Szegedy-Maszdk Mihdly: Az tijraolvasds kényszere, It., 1996. 30; 49

Szegedy-Maszdk Mihdly: Elbeszélé miivek jelentésrétegei, In: US.: Kemény Zsigmond, Szépirodalmi Kényvkiadd, Bp.,
1989. 42; 96

Miihely



Shah Gabriella

HIT ES HITETLENSEG DILEMMAJA — VASZILIJ FIVEJSZKIJ ATYA BUKASA

[rasomban azt a folyamatot kivinom kiemelni az orosz irodalom néhény alkotdsan keresztiil, hogyan lesz a
megkérdéjelezhetetlen hitbél a belsé bizonytalansdg okozta elbizonytalanodds. A martirok, szentek ugyan-
ugy képesek meghalni Krisztusért, mint az eretneknek nyilvénitott, de hitében halaldig kitarté Avvakum és
Jepifanyij atyak. Leonyid Andrejev Vaszilij Fivejszkij élete cim{ kisregényében azt a kérdést teszi fel, hogyan jut
el oddig egy pap, hogy elveszti a hitét.

Az 6orosz irodalom kialakuldsa szorosan kapcsolodik a kereszténység felvételéhez. Az ortodox valldsu szlavok
kozos irodalmdénak részét alkottdk a szentek életét, szenvedéseit, istenféld cselekedeteit, illetve csodatevéseit
elbeszél6 életirdsok, alegenddk. A legenda mifajanak kezdetei a kereszténység elsé évszdzadainak martiroldgiai
irdsaihoz, azaz a keresztény vértanik torténeteihez nytlnak vissza. A legenda h8se mér fogantatdsatél kezdve
Isten kivalasztottja, szent, akinek kalandos, gyakran szenvedésekkel és megprobaltatasokkal teli élete azt szem-
1élteti, hogyan kell az elvont keresztény eszméket a gyakorlatban, a mindennapok soran képviselni és megvalosi-
tani. Szlav talajon a hagiogréfia talan legtermékenyebb vilfaja a paterikon legenda volt. Ez valamilyen szerzetesi
kozosség szentéletd, aszketikus tetteket megvaldsitd tagjainak életébdl tanulsagos epizédokat mutat be érdekes,
a képzeletet lenytig6z6, de tobbnyire rovid elbeszélés formdjéban. Ezekben a miivekben a j6 és a rossz szakadat-
lan harca folyik az emberi lélekért, a valos és a képzeletbeli elemek keverednek, és gyakran a kolostorok minden-
napijai, illetve a kolostoron kiviili tdrsadalmi élet, az erkolcsok, szokdsok is visszatiikr6z6dnek benniik. Ezért
ezek alegenddk egyszersmind fontos mivel6édéstorténeti forrasul is szolgdlnak.!

A Barlangmonostori Paterikon tartalmazza Magyar Moézes legendajat, aki Borisz aprédjanak, a magyar szar-
mazasti Gyorgynek a fivére. Magyar Mézes kemény kiizdelmet viv érzéki vagyaival, hogy tisztasigi fogadalma-
hoz, a Krisztusért val6 lemondésdhoz hti maradjon.

A paterikoni legendékat nemcsak a szerzetesi eszményt népszerisit egyhdz, hanem a késébbi eurdpai iro-
dalom is megérizte. A hagiografia fontos forrasa a 19. szdzadi szépirodalomnak is, amelynek olyan kiemelkedé
alakjai, mint pl. A. Leszkov, L. Tolsztoj, G. Flaubert, A. France és médsok is felismerték az izgalmas elbeszélések
cselekményében, téméjaban, konfliktusaiban és stilusdban rejlé lehetdségeket.> A szépirodalmi szerzék azonban
nemcsak a szentek életébdl meritettek sokat, hanem a Bibliét is forrasnak tekintették.

A17.szdzadban fontos miifajnak szimitott az életrajz vagy életirds. A ,zsityije” irodalommal szemben Avvakum
protopopa onéletirdsa3 a kozépkori hitvitazo iratok és szentek életérdl sz6l6 legendak folytatdsa, de ebbe a klasz-
szikus formaba redlis életleirasaival a konkrétum, a tények vildga is belekeriil, attorve a konvenciondlis mifaji
kereteken. Avvakum harminc évvel a pappd szentelését kovetSen lelkiatyja, Jepifanyij barat 6sztonzésére irta
meg életének torténetét. MielStt ratért elsé megprobaltatdsainak lejegyzésére, a Szenthdromsdgrol és az ige meg-
testesiilésérél irt, ugy, ahogyan azt 6 hirdette, amiben élt, és amiben meghalt. Jepifanyij barat pedig Avvakum
hatdsdra vetette papirra életének csodds eseményeit. Mig nala inkdbb a misztikumra és a lelki eseményekre he-
lyezédik a hangsily, addig Avvakumnal a tettekre, az eretnekek elleni 4daz harcra és ebb6l ad6d6 szenvedéseire.
Amikor Nyikon 1652-ben a patridrkai székbe keriilt, Jepifanyij kivonult a pusztdba remetének, mert nem volt
hajlandé elfogadni Nyikonnak és korének az egyhazi reformjait. Jepifanyijt a pusztdban tobb izben meglito-
gatta a gonosz, hol tiiz utott ki a celldjaban, hol pedig hangydk lepték el lakhelyét. El6sz6r emberi erével akart
szembeszdllni a démonnal, de sikertelen kisérletek utan Jézushoz és a Szlizanydhoz fohdszkodva menekiilt meg.
E helyiitt fogalmazza meg azt a nagy igazsigot, mely az egész életét végigkiséri, még akkor is, amikor visszatér a
pusztdbdl és Avvakum mellé all a Nyikon pértiak ellen: , Bdrmely semmiségeknek ldtszé és csekély dolgot sem lehet
elrendezni Isten segitsége nélkiil.” Jepifanyij szerzetes onéletirdsa telis tele van csodalatos eseményekkel, csakugy,
mint az 6orosz irodalom szentek torténetei. Megkinozzdk 6t, de tuléli. Kitépik a nyelvét, de visszand. Levagjik
karjat, de képes keresztet faragni.

! Ferincz Istvdn: A Kijevi Rusz irodalma: http://hu.wikisource.org/wiki/A_Kijevi_Rusz_irodalma#cite_note-58
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u. 0. http://hu.wikisource.org/wiki/A_Kijevi_Rusz_irodalma#cite_note-58

3 Avvakum Protopépa onéletirdsa/Jepifanyij szerzetes néletirdsa. Ford: Juhdsz J6zsef; Bp: Kriterion Konyvkiadd, 1979. 188 p.
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Avvakum protopdpa mar szinte fanatikus elszantsaggal széll szembe ellenfeleivel. Nem hajlandé semmiféle
kompromisszumra az gjhitiekkel szemben, még akkor sem, ha szamiizik, megkinozzak. Egyik ilyen szdmiizeté-
sekor tortént, hogy egy Paskov nevii, igen komisz emberhez keriilt, aki kinozta az embereket. Két 6zvegyasszony
éppen kolostorba vonult, 4m Paskov erészakkal akarta 6ket férjhez adni. Avvakum szembeszallt Paskov akaraté-
val, aki szérnyen megbiintette 6t. A protopdpa Istenhez fordult és feltette a kérdést: , Istennek fia, miért engeded,
hogy az az ember olyan szornyen megverjen engem? Hiszen a te ozvegyeidért emeltem szot! Ki lehet bird koztem és te-
kozted? Amikor loptam, akkor sem bdntalmaztdl engem, most meg nem is tudom, mit vétettem! Mintha jo ember lettem
volna! J6b is igy beszélt, de 6 igaz ember volt, feddhetetlen, pedig az Irdst sem ismerte, torvényen kiviil élt, egy barbdr
orszdgban, és a teremtett vildgbdl ismerte meg az Istent. En pedig, eldszor is biinds ember vagyok, mdsodszor torvényre
tamaszkodom, és az Irds alapjdn bizonygatom, milyen sok megprobdltatdson dt kell bejutnunk a mennyek orszdgdba,
és most mégis ilyen esztelenségre vetemedem.” Ekkor az esdviz a széjaba csapott, észhez tért és blinbdnatot tartott
Isten el6tt. Sok viszontagsdgon ment keresztiil, nagyon elesett volt, de lélekben mdr sszeszedte magdt, nem
szalltismét perbe Istennel. A préféta és az apostol szavai jutottak eszébe: , Fiam, ne vesd meg az Urnak fenyitését, se
meg ne lankadj, ha 6 dorgdl téged. Mert akit szeret az Ur, megdorgdlja, megostoroz pedig mindent, akit fidvd fogad. Ha
a fenyitést elszenveditek, az Isten 6 magdt néktek ajdnlja, mint fiainak. Hogyha fenyités nélkiil valék vagytok, melyben
mindenek részesek, bizonydra fattyak vagytok és nem fiak.” Ezekkel a szavakkal erésitette meg magat.

A bibliai J6b torténetének parhuzama sejlik fel ennél a jelenetnél. Sem Avvakum, sem pedig J6b nem lazad
Isten ellen az elszenvedett bajokért és fajdalmakért. ,Ha a jot elfogadjuk Isten kezébél, miért ne fogadndnk el a rosz-
szat is.” *~ teszi fel a kérdést Job. Isten sz6l J6bhoz, majd Jéb Istent kérdezi: Kérdezni akarlak, vildgosits fel!* Aztén
hozzaftizi e sorokat: Visszavonok mindent és megbdnok porban és hamuban!® Ez azt jelenti, hogy Jéb nem beszél
vissza, nem mond ellent tobbé, mert j 1itésra, megértésre jutott. Oridsi viltozds ez a megértésben. A bolcsesség
tobbé nem a felismerés, az intelligens atlatasa a vilag dolgainak, hanem az istenfélelem és a gonosz keriilése. Esez
nem vélasz, hanem tovabbi kérdésre inditja J6bot és Avvakumot is, aki szintén megbanta, hogy ha egy pillanatig
is, de perbe szallt Istennel.

J6b torténetét dolgozza fel és dolgozza 4t Leonyid Andrejevis. A 19. és a 20. szdzad fordul6jdn élt neves orosz
iré komor filozofikus miiveinek egyik legismertebbje a Vaszilij Fivejszkij élete (1903), amely az Istenbe vetett
hitét egyre inkdbb elveszit6 vidéki pap meghasonldsdrol szol.

A mi teljes egészét atszovik a kereszténység és a pogdnysag elemei. Ez nem egyediili példa, hiszen a 19. sza-
zadtdl kezdve a népi hitvilag az orosz irodalom szdmos alkotdsaba beépiilt. A népi misztikus tudat a keresztény
tanitdsok ellenpdlusaként szerepel, az isteni igazsdggal szemben a pogénység tévelygései allnak.

Vaszilij Fivejszkij , tiirelmes és aldzatos ember volt és hosszii id6n dt észre sem vette azt a baljés és titokzatos eltokélt-
séget, amellyel a csapdsok egymds utdn, csinya, bozontos fejére ziidultak.” Amikor pappd szentelése utan feleségiil
vett egy szép lednyt, aki egy fiut és egy lanyt sziilt neki: ,hdldt adott az Istennek, akiben egyszert, iinnepélyes hittel
hitt, gy is, mint egyhdzi férfiti, s tigy is, mint drtatlan és tiszta lelkii ember.” Am Fivejszkij atya ,egész életére ranehe-
zedett a zordon és titokzatos balsors”. A fitum sotét drnyéka, az elkertilhetetlen végzettudat misztikdja kiséri egész
életét. A falubeliek is keriilték, nem szerette 6t senki. Az atok is nyilvanvald a regény elsé soratol kezdve: , Mintha
valami ismeretlen dtok siijtotta volna, kora ifjiisdgdtdl cipelte a bdnat, a betegségek és csapdsok siilyos terhét.” Hétéves
fia vizbe fulladt, s felesége eszét vesztve gydszolta 6t. Az atya tehetetlenil nézte, hogy a pépdné italba menekiil,
kivivva ezzel az egész falu rosszallasit. Atkozott sorsa a kisldnyanak sorséra is ratette bélyegét, igy lett determi-
nalt. Mintha a ,hatéves szivecskéjére is raborult volna a jévd fekete drnyéka”. Amikor Vaszilij atya felesége keserti
arcarélleolvasta, hogy ez mdr mindigigy lesz, kiment a mezére, égre emelte tekintetét, és két szt mondott: — ,En
hiszek.” Olyan volt, mint egy esztelen kihivas, mintha vitatkozna valakivel, mintha valakit, legf6képpen sajét
magdt probalnd meggy6zni. Fivejszkij atya nem a templomba ment, és nem ikon el6tt imddkozik, hanem pogény
szertartds szerint a F6ldanyahoz fut, ki a mez6re. Kulcsfontossdgu, hogy a kisregény f6szerepléje pravoszlav pap,
meégsincs ikonrol sz6 a miben.

4 Jsb2.10
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Egy nap afelesége ismét lerészegedett, és az az esztelen gondolata timadt, hogy ha egy masik fiut sziilne, abban
feltdimadna elhunyt gyermekiik. Konyorgott a papnak, ajindékozza meg egy fiaval. Az asszony mdsdllapotba
kerilt, s ,Vaszilij atya hdzdban csendes, 6romteli nyugalom honolt.” A papné megszépiilt, és még akkor is oriilt a
boldogsdgénak, amikor lanya testét somor lepte el, allatai megdoglottek, hiszen tudta, hogy ezek a csapasok
jelentik annak az drdt, aminek a boldogsdgaért fizetnie kell. Pirhuzamot vonhatunk Janos Jelenések konyvének
fekete lovasdval, aki az éhinség és a jarvanyok jelképe.” A csapdsok Isten legstlyosabb f6ldi biintetései. Fivejszkij
atydt és feleségét a baj tovabbra sem kertilte el. Az asszony allapota djra sulyosbodott, amikor a virva vért fiuk
gyengeelméjtinek sziiletett. , Az Griiletben fogant gyermek, 6riiltként jott a vildgra.” Igy mér , senkinek nem volt kedve
az élethez, s ett6l aztdn minden bomlani és ziilleni kezdett.” Az élet Gjra elviselhetetlen lett, még a pap is jajgatott
dlmaban. A felesége rémiilten allapitotta meg: — ,te... nem hiszel Istenben”. A pap sépadtan, oktaté hangon felelte,
magat is meggySzendo: — ,Gondold meg, mit beszélsz! Hiszek Istenben”. De a bizonytalansag kiérz6dik szavaibol, s
ezt még magdnak sem vallja be. Ez a bizonytalansdg a magdnyossag érzését hivja el6. Alapvetd jelentSségti a vég-
zet fogalma, amely az elbeszélés sordn egyrészt valamiféle feltételezett titokzatos, isteni elgondoldssal, mésrészt
pedig az emberi élet tragikusan megélt, eleve elrendelt voltdval kapcsolodik 6ssze. A cselekmény el6rehaladasa
soran folyamatos utaldsok erdsitik a f6hs életét urald kettds erd jelenlétét: egyrészt azigazsigos és kegyes isteni
gondviselését, masrészt a titokzatos és kegyetlen végzetét. A f6h6s bemutatdsa is kettdsségre épil: alakjanak
leirdsa érzelemmentes, am tudatéllapotanak, belsé vivoddsainak dbrazolasat az expressziv — drimai megformalt-
sdg jellemzi.

Vaszilij atya eltévolodott az emberektél, végezte mindennapi teendéit, dm mintha masik vilagban élne, min-
den mozdulatédbdl kiérezhetd volt a mélységes toprengés. , Istenrdl és az emberekrél gondolkodott, az emberi élet ki-
fiirkészhetetlen fordulatairél.” Egyik nap azonban kiil6nos dolgok kezdddtek, nem is sejtett gondolatok tdmadtak
elméjében. Eddig valahogy ugy alltak a dolgok: volt egy paranyi kis f6ld, s rajta az 6ridsi Vaszilij atya élt egyediil a
maga Oridsi banatédval és 6ridsi kételyeivel, s mas emberek mintha egydltaldn nem is 1éteztek volna. Most viszont
észrevette, hogy hozza hasonlé emberek élik az életiiket, a maga médjin szenvednek és reménykednek. Meglatta
az arcokon az élet kérlelhetetlen igazsdgat.

,Naprél napra tébben jottek a templomba gyénni, (...) s minden beszédnek ugyanaz volt a tartalma: szenvedés,
félelem és nagy-nagy vdrakozds. Mindenki szidta az életet, de senki sem akart meghalni, mindenki vdrt valamit, fe-
sziilten, szenvedélyesen vdrt, nem is lehetett tudni, volt-e kezdete ennek a vdrakozdsnak, s 1igy tiint, az elsé emberrel
egyiitt jelent meg a foldon. Es dtjdrt minden agyat és minden szivet, azokat is, amelyek mdr eltiintek ebbél a vildgbdl,
azokat is, amelyek még éltek, s éppen ett6l lett olyan hatalmas, olyan parancsold. Es keserii is volt a vdrakozds, mert
felitta magdba a nem teljesiil6 remények egész bdnatdt, a becsapott hit minden keseriiségét, a hatdrtalan magdnyossdg
egész izz6 fdjdalmat...” Kiméletleniil és visszafogott haraggal kérdezte: , Mit tehetek? Mi vagyok én — Isten? Ot kér-
dezd!” Papi hivatdsat tagadja meg ezekkel a felkialtdsokkal. Naprol napra egyre jobban szégyellte magat, mintha
6 kovetett volna el minden biint, ami csak tortént a vildgon, 6 fakasztotta volna az 6sszes konnyeket. Szégyellte
magat a roskadt hdzikok miatt, reggelente igy ment a templomba, ahogyan szégyenletes és irtozatos kivégzésre
mehet az ember. Szembesiilt hiveinek szerencsétlen életével, és fellizadt a lelke a kiuttalansaguk nyilvanvalosa-
gatol. Vaszilij Fivejszkij 6nmagdra ébredése ez. Felismeri a részvétre képtelen vilagot, mely egy szenvedéssel teli
sorskozosséggé kovicsolja 6ssze az embereket.

Egyik nap elhatdrozta, hogy leveti a reverendat, 6sszegyujt egy kis pénzt, és feleségével elutaznak. Mdsnap
azonban folytatédtak a sorscsapdsok: leégett a hazuk és a felesége benn égett. Vaszilij atya ijedten kidltotta. —
,Hiszek.” , A tiizben és a pusztuldsban ismerte fel Istennek szavakkal ki nem fejezhetd kozelségét.” Ugy érezte, hogy
kivélasztott ember 6, aki tizoszlopotlat, mint Mézes a pusztaban. Hatalmas eréérzet és uralkod6 nagysdg ébredt
benne. A vildgnak és sajat énjének ezekr6l a magaslatairdl kell visszatérnie a kis emberek nyomorusagos életébe,
ahosszt 6rdkba és napokba, amelyek tele vannak mindennel, csak Istennel nem. Sajat ldzaddsdnak formalédass-
val egyidejiileg erés kivélasztottsag-tudat alakult ki benne.

A ,hiszek” sz6 periodikusan bukkan fel a miben Vaszilij életének fordulépontjainal, ahdnyszor szembesiilnie
kellene hitének megrendiilésével, mindig kimondja: ,hiszek”. Egy hivé, killondsen egy pap szdmdra a hit olyan

7 Jel6.6

Miihely



evidencia, amely kimondva - f6képpen, ha magdnak sz6l — az ellenkez6 értelemmel bir. E16sz6r mégsem a fia
halélakor hagyja el a szdjit e sz6. Ez egyrészt azt sugallhatja, hogy meg nem torténtnek tekinti az eseményt, amit
azird azzal az eszkozzel ér el, hogy a torténtekrél a popané emlékein keresztiil kapunk képet. Mdsrészt a fit maga
Vaszilij Fivejszkij, illetve a tiszta, hive, boldog énje: , Vaszilij atya fia is, akit szintén Vaszilijnak hivtak, s ugyanolyan
fekete és csendes emberke volt, mint az apja.” A vizbe fult gyermek teste a f6ltétlen hit megsztinése, a lélek haldla:
yvalami fehér dolog egyenletes lebbenései”. Els6 alkalommal akkor mondja, hogy hiszek, amikor szembesiil felesége
alkoholizmusaval. Médsodszor a ,hiilye” 6riiletben fogantatdsa utdn, majd amikor felesége leleplezi titkat, fejére
olvassa, hogy nem hisz, aztdn a felesége haldlakor, és mondja akkor is, amikor egyediil neveli fogyatékos, félig
ember, félig szorny fidt, aki bizarr ragaszkodasaval, kiiszkodve a szavak formaldsaval, papdnak szélongatja az
apjat, amit 6 mintha meg sem hallana. Azért nem akarja meghallani, mert nem akar szembesiilni azzal, hogy a
masodik, szintén Vaszilij nevii fia is 6 maga, illetve lelkének materializal6ddsa, a sajat teremtménye. A hitetlensé-
gébél sarjado, nove, és egyre er6s6dod — labai erésodnek, jarni prébal - szérny, pokolfajzat, azaz maga a sotétség,
hiszen értelem nélkiili. Vaszilij atya hidba olvassa hangosan a Biblidt, nem tudja a démont eliizni, a démon - a
hiilye — rohog.

Piinkodsd elétt egy béres meghalt. Temetésén Vaszilij atydt kiilonos érzés keritette hatalméba, furcsa méd ugy
érezte, hogy tél van, s a boldogsag szallja meg 6t. , Adjunk hdldt Istennek, (...), megtér a sirba, nem torédik immdr
hivsdgos dolgokkal.” — mondja 6réommel. A f6hdés mint messids, 4j megvalto, fel akar tdimasztani egy halottat, a
télig felbomlott testet felszolitja: — ,Mondom néked, kelj fel.” Gondolataban tél van, hévihar. A haldl elszelének
jelképeként. — ,Hdt akkor miért hittem én? Hdt akkor miért oltottad belém az emberek szeretetét és a szdnalmat?
Azért, hogy gunyt tizz bel6lem: Miért tartottdl engem egész életemen dt fogsdgban, rabként, bilincsbe verve, Nem volt
egyetlen szabad gondolatom! Egyetlen szabad érzésem! Egyetlen szabad lélegzetem! Csakis a tiéd volt egyediil, min-
den csak éretted tortént! Csak te voltdl! Nyilatkozzdl meg hdt! Virlak téged!” — kidltozta eszeveszetten. ,Mindenki
elpusztul.” — villant fel agyéban az utolsé gondolat, majd kirohant a falu hatérén tual, elvigddott az ut kozepén,
mintha még holtdban is futna.

Vaszilij Fivejszkij harcba szallt Istennel, nem volt benne aldzat, mint Jobban, Jepifanyijban vagy Avvakumban.
,Aki embertdrsdval nem érez egyiitt, az az Ur félelmével is szakit™ - sz6l Job konyve. De Friedrich Nietzsche az
Antikrisztus cimt miivében ezt irja: , Az alapelv, miszerint a legkdrosabb biin az, hogy részvétet érziink azok irdnt,
akik félresikeriiltek és gyengék. Az ember veszit erejébdl, ha részvétet érez. Az az erdveszteség, mellyel a szenvedés mdr
magdban megroviditi az életet, csak fokozddik és hatvdanyozédik a részvét dltal.”

A szentek élettérténetében mindig fontos szerepe van a kisértésnek. A zsoltarok is a sziv probatételeirél szol-
nak. A 138. zsoltarban példaul ezt olvassuk: ,Vizsgdlj meg, Uram, vizsgdld meg szivemet — tégy probdt és ismerd
meg gondolataimat! Nézd meg, nem jdrok- e a gonoszsdg titjdn, — és vezess el az 6rik titra!” A satdn az emberi gyen-
geségeket és sziikségleteket haszndlja fel. A szentélettiek legydzik a biint, sikeriil visszaverni a démonok, a sa-
tan probélkozdsait. Jobndl, Avvakumnal és Jepifanyijndl nem kérdés, hogy ellen tudnak-e allni a kisértésnek,
de Fivejszkij atya hamar elesik. Még valédi kisértés sem kell neki, elég par probatétel, amin nem tud tuljutni.
Fivejszkij atya kényszeriteni akarja Istent, szimon kéri, perel vele. Ebbél a kisértésbol keletkezik, hogy tiirelmet-
lensége kiélezédik, 6 maga fanatikussa valik, elbukik. Igy csuszik le a szent életrdl a lényegtelenbe.

A keresztény vallds szerint a lélek mélye, ahol a szabad elhatdrozésok sziiletnek, nem hozzéférheté a démonok
szdmdra, csak a haldlos btin helyezi az emberi személyt mindenestiil a sitan hatalma ald. Fivejszkij biinés, hiszen
megolte linygyermekét. Bir nem testi val6jéban gyilkolta meg, a lelkét nyomoritotta meg szeretettelen nevelésé-
vel, a cselédnél is mell6z6ttebb sorsra juttatdsaval. Papi hivatdsa ellenére sem tudott f6lndni az isteni kihivashoz,
nem

Dévid kirdly atjat vélasztotta, aki akkor is hitte, hogy Isten megmenti, amikor magét erre méltatlannak talalta.
Végig tagadja, hogy elkovette az egyetlen haldlos biint, amelyet Isten nem bocsdjt meg: a folyamatos hitetlensé-
get, amiért nem remélhet megvaltast. Vaszilij atyat a halal a kitaposott, széles ut kozepén érte. , Mert a biin zsold-
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ja a haldl, Isten kegyelmi ajdndéka azonban az 6rik élet Jézus Krisztusban, a mi Urunkban.” 1°

52616 levelében P4l apostol.

Andrejev regényében az isteni gondviselés helyét a személytelen fitum veszi at. Vaszilij Fivejszkij tudatdban
a kivalasztottsag érzése és a hit kezdetben szorosan 6sszefonddik. Erés akarattal isteni tettet akar végrehajtani,
egy halottat akar feltamasztani. gy akarja bizonyitani magéinak, hogy létezik isteni kegyelem. A f6hésnek ez ter-
mészetesen nem sikeril, nem is sikeriilhet, s a felismerésnek e stdidiumdéban kilép a hit keretei koziil. Nem bizik

- irja a rémaiaknak

azisteni kegyelemben, igazsdgtalannak és konyortelennek tartja Istent, ellene fordul - és a végs6 lazadas gesztu-
séba dermedve hal meg. A kisregény egy fontos jelenete, amikor Trifon, a semmirekell, nyomorék paraszt meg-
gyonja, hogy évekkel ezeldtt erszakot kovetett el egy serdiild lanyon. Az atya ,félelmetesen tisztdn ldtta, milyen
rettentéen és megudltoztathatatlanul hidnyzik ebbél az emberbdl minden emberi, amelyre pedig éppen 1igy joga van,
mint a biborpaldstos kirdlyoknak vagy a celldjukban rejtéz6 szenteknek”. ,—De hiszen ezért pokolra keriilsz! - kidltot-
ta a pap. — Isten irgalmas — mormogta mogorvdn és sértéditten a koldus. Majd Vaszilij atya ldzasan suttogta: — Nem
keriilsz pokolba. Elhiheted, ha én mondom. En is megoltem egy embert. Egy kisldnyt. Nasztydnak hivjdk. Es nem jdr
érte pokol. Te a mennyorszdgba fogsz keriilni. Erted? A szentek kozé, a jambor életii emberek kozé. Valamennyinél
magasabbra. Mindenkinél magasabbra, én mondom neked!” Fivejszkij atydnak az isteni irgalmassagot kellett vol-
na hangstlyoznia és megbandsra késztetni a koldust, mégsem ezt tette. Ez a kijelentése inkabb provokdciénak
tinik. Miért nincs a blinosnek biintetés, és miért van a sok szenvedés az drtatlanoknak? Hatalmas vétek ez egy
pap szdjabol, hiszen 6 tudja, hogy Isten irgalmassaga sziintelen és 6nzetlen szolgélatot jelent teremtményei java-
ra, még a méltatlanok és az ellenségek irant is: , En pedig azt mondom nektek, szeressétek ellenségeiteket, és imdd-
kozzatok iildézditekért! Igy lesztek fiai mennyei Atydtoknak, aki folkelti napjdt jokra is, gonoszokra is, esét ad igazak-
nak is, biindsoknek is.”"" Ugyanez olvashaté Lukacs evangéliumdban is: ,Szeressétek inkdbb ellenségeiteket: tegye-
tek jot, adjatok kélcson, és semmi viszonzdst ne vdrjatok. Igy nagy jutalomban részesiiltok, a Magassdgosnak lesztek a
fiai, hisz 6 is jé a hdldtlanokhoz és a gonoszokhoz.”

Ugyanez a dilemméja Ivinnak Dosztojevszkij A Karamazov testvérek cimii mivében, aki azt a kérdést teszi fel,
hogyan lehetséges egy drtatlan gyermek szenvedése, ha van Gondviselés. , Megértem a biinben vald sorskozosséget,
az emberek kozitt, megértem a megtorldsban vald sorskozdsséget, de nem értem meg a gyermekekkel vald sorskozdssé-
get a biinben, és hogyha az igazsdg az, hogy apdikkal egyiitt 6k is feleldsek apdiknak minden gaztettéért, akkor ez az
igazsdg természetesen nem e vildgbol vald, és szdmomra érthetetlen.”” Kijelenti, hogy egy gyermek halila elég ok
a lazaddsra, és ahhoz, hogy elutasitsa Istent. Testvére, Aljosa is ldtja a problémat, dm reakcidja nem a lazadasé,
hanem éppen ellenkezéleg: a sirig val6 aldzaté, a mindhaldlig sz616 engedelmességé. Mivel szive mélyén 6 is
megtapasztalta, hogy a vilag puszta logika, tények lancolata, de ezzel szemben és efolott ott all a szeretet és szép-
ség is — méghozza mindenekfol6tt! Pal apostol Kolosszeieknek irt levelében irja: ,Most oriilok a ti érettetek vald
szenvedéseimnek és a magam részérdl betoltom, ami hija van a Krisztus szenvedéseinek az én testemben az O testéért,
ami az egyhdz.*

Pél ugy véli, és ez képezi az alapjat mindannak, amit ir, hogy valédi egység van Krisztus és tagjai kozott. Nem
vagyunk téle kiilonallok. Mi a megtestesiilései vagyunk, a teste vagyunk. Igy hat szenvedésiink sem kiilonalls,
Krisztus szenvedésének folytatdsa, amely még tart a vildg életéért. ,A valddi logika (logosz) a J6b és Jézus dltal
felkinlt kegyelem” - irja Richard Rohr J6b és a szenvedés misztériuma cimt mivében. O szintén a szenvedés értel-
mét keresi, és ugy gondolja, hogy a hit nem azt jelenti, hogy megvannak a vélaszaink, hanem azt, hogy hajlandok
vagyunk vélaszok nélkil élni. Jébnak 4t kell mennie a gydsz és a haldoklds szakaszain, a fdjdalom tisztit6firds-
jén, hogy eljusson az igazi elfogaddsig, a teljes szabadsédgig. Vehemensen kutatja az igazsigot, de rd kell jonnie,
hogy az igazsdg inkdbb személy, mintsem elmélet. Job konyve szakit a megtorlastannal: nincs 6sszefiiggés biin
és szenvedés, erény és jutalom kozott, nincs kozvetlen kapcsolat az életmindség és a moral kozott. Isten nem
biré vagy szigort kényveld. Job konyve azt hirdeti, hogy merjiik szabadon megélni emberi voltunkat, merjiink
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szembenézni a valosiggal, a tokéletlenségeinkkel, fogyatékossigainkkal, sebeinkkel, merjiink ezekrél beszélni,
egyszertien merjiink emberek lenni: tokéletlenek, sebzettek és sebezhetdek, egyszoval: szerethetSek.'

Andrejev muivében az egzisztencialista filozo6fia tanai is nyomon kovethetok. Els6sorban az egzisztencia alap-
élménye, a szorongds, amely tobb mint puszta félelem, mert a félelem térgya konkrétan megragadhaté. A szoron-
gast harom tényez6 valthatja ki: a haldl, a szabadsdg, illetve Isten. Az ember a szorongdsbol csak ugy szabadul-
hat, ha Istenre bizza magdt. Fivejszkij atya pap létére nem bizta magat Istenre, tobbet akart, konkrét bizonyossa-
got, mert hite nem volt erds. Kierkegaard a 19. szdzad kiemelked jelent8ségii gondolkodédja szerint a kétségbe-
esés az egész lényiinket dtfogd ,haldlos betegség”, és az 6rok tudatunkbol, azaz a szellemiinkbél fakad. Az ember
sajat szintézisét félreérti és sajat énjét tudattalanul vagy tudatosan elhibdzza: az ember nem tudja, vagy nem akar-
ja En-jét megvalodsitani. Amikor a kétségbeesés az ember Isten-eszméjével egyiitt létezik, binné valik. Az ember
nincs bizalommal és hittel Isten irdnt, ami a kétségbeesés hatdrozott folyomdnya. Kierkegaard a Vagy-vagy cima
miivében'® a hirom stadium elméletét fogalmazta meg. Eszerint a lét hdrom, egyre magasabb rendd stadiuma az
6nnén megismerésnek és az Istenhez vezet utnak az dllomdsai. Els6 az esztétikai stddium, amelyben az egyén a
pillanat 6rémének él, ezért lemond létezése igazsidganak megismerésérdl, ami szorongdssal tolti el. Az etikai sta-
diumban az ember szembesiil a lét problémaival, szorongés fogja el, és valasztani kényszeriil a j6 és arossz kozott,
de vélasztdsa kétséges, ezért szorongdsa nem oldodik fol. A szorongds vagy kétségbeesés csak a valldsi stddium-
ban oldédhat fel, melyben isten megmutatja a helyes utat, Fivejszkij nem jutott el a harmadik staddiumig, a maso-
diknal botlott meg, a 1ét problémaival szembesiilve szorongdsa a démoni er6knek adott helyet, nem pedig az is-
teni gondviselésnek és kegyelemnek.

A regény expresszionista stilusjegyeket hordoz. Az expresszionizmus az avantgard egyik legelsé és egyik leg-
jelent8sebb irdnyzata. Ez az irdnyzat az intenziv belsé tartalmak kifejezéje, a kidltds miivészete; a kirobband
szubjektivitds, elsésorban a kit6ré indulat, a lizadds megnyilvanuldsa. Sajitos feladata a térsadalom elesettjeivel
val6 egyiittérzés kifejezése is, és gyakran dbrdzolja a magdnyt, akdr egyéni, akdr tirsadalmi szinten. Negativ
valfajai pl. a csalédottsag, a kétségbeesés, az undor vagy akdr az dtok. Andrejev miivének érdekessége, hogy a
korai expresszionista festék ecsetkezelésének a jegyeit is magan viseli a md. Nyers, élénk, nem kevert szinek
lépten-nyomon felbukkannak: ,ver6fény”, ,valami fehér dolog”, ,gabonakévék”, ,gyertydk sirgas fénye”, ,kis
ldmpa kékes fényében... fekete szempdr”, ,szikrdzo6 fehér”, ,aranysirga homokrogok”, ,sotétvoros lingnyelv”.
Az expresszionistak ltaldban torzitott formédkat alkalmaztak, erre rimel az 6riilt, torz gyermek alakja is, de fol-
lelhetd a kornyezet leirdsakor is: ... 1igy tetszett nekik, hogy még a kis fahdziké is félelmetesen megvdltozott: mintha
egészen dsszezsugorodott és meggornyedt volna, s ijedten fiilelne...”. A szdvegen végigvonuld, gyakran sulyos szinek
is tiikrozik a félelmet, a szegénységet, a démoni jelenlétet. A sotétség erdinek szimbdlumai végigvonulnak az
elbeszélésen, és novekednek. Taldlkozunk Orilettel, tiizzel, emberfeletti erével. A mu olvasdsa soran Vaszilijt
egyre sovanyabbnak és magasabbnak latjuk, egyre feketébbnek, odvas, fekete fogsora lesz, gocsortos, horgas
ujjai, vonzddik a s6tétséghez és a hideghez, nem érzi a bomlé hulla szagat. Fogyatékos gyermeke éppen vizke-
resztkor sziiletett — éjszaka —, melyhez babondk, démonokhoz k6t6d6 hiedelmek kapcsolédnak. Tébb szlav nép
hagyomanyaban kardcsony és vizkereszt kozott csapatostul jonnek kisgyermekek alakjaban a démonok, és sziil
noéket, gyermekdgyasokat bantalmaznak. Démoni tulajdonsdgokra utal a kisregényben az is, hogy a gyermek
gyakran harap, valamint rovarokat eszik. Torzuldsa, er6sodése lépésenként lekovetheté. Amikor megsziletett
»nagy feje volt és vékonyka ldba”, majd ,félig gyermeki, félig dllati Iény volt”. A negyedik évét betoltotte , de még nem
kezdett el jdrni, beszélni sem tudott, csak egyetlen szot: ‘adj’; rosszindulatii volt és koveteld, s ha nem adtak oda vala-
mit, amit kért, ivélteni kezdett diihds, dllati hangon, s kinyijtott kezén begorbiiltek az ujjak, mint ragadozé karmai.
Nem volt szobatiszta, maga ald csindlt, mint az dllat az alomra.” Késébb ,dllandéan harapni probdlt, és fenyegetden
vicsorgatta a fogdt, mint egy kutya.”A kiilseje is undorité és félelmetes: ,keskeny, egészen kisgyermekes vdlldn apro
koponya iilt, arca azonban dridsi volt.” Kés6bb a papné attdl retteg, hogy a gyermek erésodik: , Mi lesz akkor, ha
megtanul jarni?” ,...ldttam, hogy mozgatja a ldbdt.” Szérakozésa, hogy gondoskodé testvére hajét tépi, és hogy
selevenen megeszi a svdbbogarakat.” A papné haléla utdn ,a hiilye gyerek aprd, ésszenyomott koponydjdt lehajtva,
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kartonbdl kis skatulydkat ragasztott... szorgalmasan dolgozott... Pa-pa — mormogta a nemrégiben megtanult szt
s alattomban haragos és riadt pillantdst vetett az apjdra.” ,Erélkodve forgatja fejét, vékony, élettelen ldba, gorbiils
labujjai, finom, foldet sosem ért két talpa gyengén 16bdlézik, mintha tehetetleniil futni késziilne.” Majd amikor a pap
felkidltott: ,Hiszek, Uram, hiszek!”, a ,fill nevetett. Az értelmetlen, baljéslatii r6higés egészen fiiléig kettészakitotta
az oridsi, mozdulatlan dlarcot, a szélesre tdtott szdjdbdl feltartoztathatatlanul dradt a zotyogs, kiilonds, sires hahota.”
Fivejszkij teljes dtalakuldsat is ekkor lathatjuk: ,Ivdn Porfirics vérvoros lett a diihtél, felpillantott a papra, s tdtott
szdjjal mozdulatlanra dermedt. Feneketleniil mély, félelmetes fekete szempdr meredt rd, olyan, mint a mocsdr vize, s a
tekintet mogott valami hatalmas lény élete liktetett...”.

A sorslények jelen vannak a vilag hiedelemrendszerében. Leggyakrabban nék téltik be ezt a szerepkort, pél-
ddul béba, boszorkdny, tiindér alakjéban. Nagy jelentéséggel bir a sors kimondasa, megnevezése. Fitum: ami el-
hangzik. Ebben a mtiben a papnéé ez a szerep, aki tiiz altal hal meg. A démon nevét azonban ¢ sem mondja ki,
dm kimondatlan szavai eldruljak a gyermek igazi valdjat, neve emlitése helyett azt mondja: ,Tudod, hogy kirél be-
szélek.”

Az évszakok és a napszakok is a sorsszeriiséget dbrazoljik, egyuttal kifejezi az emberekben végbemené folya-
matokat. , Boldog életének hetedik esztendejében egy forrd jiliusi délben” , Es ett6] kezdve egész életében rettegett a de-
riis nappali verdfényt6l.” — Megismétli: , Es Vaszilij atya hdzdban hamarosan mindenki rettegni kezdett azoktél a ve-
réfényes nydri napoktdl, amikor tilsdgosan ragyogva tiiz a napfény, és sugaraiban vakitéan csillog az alattomos folyd.”
»...egyre riadtabbakkd vdltak, minél magasabbra emelkedett az égen a ragyogd viddm napkorong.” A démoni jelenlé-
tet hangsulyozza a fehér szin: ... mindeniitt kaldszok hajladoztak vékony szdrukon, feje folott a hatdrtalan, izzé ji-
liusi égbolt fesziilt fehéren a nagy héségtsl.” Az emberekben végbemend valtozdsok, érzések a természeti kornye-
zetben is megjelennek. Az dbrazolt kiilvilig nem mds, mint a f6h8s érzéseinek és tudatallapotainak vizudlis kive-
tilése. Pinkosd mésodnapjdn temették Moszjagint, ,furcsdn, baljéslatiian kezdddott a nap, mintha a természet si-
lyos, alaktalan ziirzavarral akarna vdlaszolni az emberek ziirzavardra.” Fivejszkij atya sorsdnak szimbolikus for-
dulépontjaval szembesiilink, ahol még van vélasztds, amikor megérezve valami ,szornyiiséges” kozeledését, fé-
lelmében tobbszor is arra kérte feleségét, hogy gyujtson vildgossdgot. Az éjszaka vége felé azt mondja feleségé-
nek: ,Minek ennyi vildgossdg? Oltsd el.” Ez az a pont, ahol szabad akaratdbdl elfordul Istentdl, és a sotétséget vé-
lasztja. , Arca azonban sdpadt volt, a haldl dttetsz6 halovdnysdga iilte meg, s szeme koriil nagy, fekete karikdk: mintha
azokba rejtézott volna az éjszaka, s nem akarna tdgitani onnan.”

Vaszilij Fivejszkij nem vette figyelembe, hogy Isten nemcsak megteremtette a vildgot, hanem jésagos akaratd-
val céljdig is vezeti. Ez az isteni tevékenység a gondviselés, mely kiilonleges médon irdnyul az emberre, kizédrja,
hogy a vildg torténete a vak fitum, vagy az értelmetlen véletlen jegyében folyjon. Am Fivejszkij atya hite fstum-
hit, s ez lehetetlenné tette erkolcsi életét és tétlenségre kdrhoztatta, nem segitett hivein, elzavarta 6ket, hogy Is-
tentdl kérjenek valaszt életitk nehézségeire. Alapveto jelentéségti tehit a végzet fogalma, amely az elbeszélés so-
ran egyrészt valamiféle feltételezett titokzatos, isteni elgondoldssal kapcsolodik 6ssze, mésrészt pedig az embe-
ri élet tragikusan megélt eleve elrendelt voltaval (a titokzatos, sotét végzet az elbeszélés vezérmotivumava vilik).
A cselekmény elérehaladdsa sordn folyamatos utalasok erdsitik a f6hés életét uralo kettSs erd jelenlétét: egyrészt
az igazsdgos és kegyes isteni gondviselését, masrészt a titokzatos és kegyetlen végzetét. Andrejev nem hitegetiaz
olvasét, mdr az els6 soroktol kezdve nyiltan érezteti Fivejszkij atya végzetes sorsét. Ez az apokaliptikus vég azon-
ban nem altalanos, bar jol tikrozi a szdzadel6 orosz értelmiségének kozérzetét, az olvasénak nem kell elhinnie
azt, hogy a vildg a jésdgos Isten nélkiil val6 lenne.

Mindezek mellett azonban a hozzd jarulo, neki gyono szerencsétlenek terheit mind magéra akarta venni. Meg-
valtéjukként probalt rajtuk segiteni, g6gos tenni akardsa olyannyira sikertelen volt, hogy 6 maga is 6sszeroppant
a terhek alatt. Hite torz, hiszen Isten szolgdlatat rabsdgként érzékelte még utolso pillanataiban is. Istenhez inté-
zett daccal teli szavai azt tanusitjék, hogy a feltétlen hithez valamilyen komoly csoddra volt sziitksége Isten létének
megerdsitésében, vagy sajit hitének megingathatatlansdgdhoz. Ezt azonban sem Jepifanyij szerzetes, sem pedig
Avvakum protopépa nem igényelte. Ok erds hitiik révén mégis kiérdemelték a csodékat. Fivejszkijnek foltétleniil
gyogyirra és legfels6bb vigaszra volt szitksége. Ezt a gondolatot fogalmazza meg Nietzsche az Emberi tiilsdgosan
is emberi cimt miivében: ,Az emberiség fejlédése sordn olyan sebezhetd, érzékeny és szenvedd lett, hogy foltétleniil
gyégyirra és legfels6bb vigaszra van sziiksége; mindebbél az a veszély is elddll, hogy az ember elvérzik a megismert
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igazsdgtdl.””” Nietzsche itt idézi Byron halhatatlan verssorait is, melyek szintén ugyanezt fejezik ki: , A tudds bajt
hoz: akik a legtobbet tudjdk, / A legmélyebben gydszoljdk a végzetes igazsdgot. / A tudds fdja nem az életé.”®

Amikor a Fivejszkij atydnak gyéno Trifon az atya kijelentése szerint nem keriil pokolra, akkor kiérzédik a 8-
hésbél a csalédottsdg, hogy a binért nem jar biintetés. A biin torténelmének egészen a kezdetén kirajzolodik a
biin, az itélet és Isten kegyelmének kapcsolata. Istennek meg kell itélnie, kdrhoztatnia kell a bint, ugyanakkor
a kegyelem igérete mindig ott van, mindig a rendelkezésére all annak, aki igényt tart rd. Andrejev A kormdny-
z6 cimi novelldja azonban mér a ,Megtorlas Torvényére” épiil. Ember itél ember felett. A kormanyzéja fénytizé
életet €, a nép viszont egyre elégedetlenebb. A killvdrosi gyar munkdsai hirom hete sztrajkolnak. A tobbezres
felzadult tomegbe l6vetett a kormdnyz6, melynek eredménye negyvenhét halott és rengeteg sebesiilt. A halot-
takkozott asszonyok és gyermekek is vannak. A varos el6ljardja akkor ébred ra tettére, amikor meglatja a halotta-
kat, s azok arcét. Tudja, hogy az 6sszeeskiivSk az életére tornek, mert hisz az , 6srégi térvényben: szemet szemért”.
O mégsem menekiil el, varja sajit haldlat. Egy beszélgetés soran deriil ki, hogy megbanta tettét, és ha 6t megolik,
,maguk is megbdnjdk. [...] De hdt akkor minek megdlni? Nem ostobasdg ez?” Sem a korményzo, sem a munkasok
nem vesznek tudomdst a magasabb rendd, nagyobb tekintélyrél, Istenrdl, sem pedig az emberen tulmutaté er-
kolesi normardl. Ilyen koriilmények kozott az ember bitorolja Isten helyét, mikozben azt véli, hogy csak ember-
tarsainak vagy sajit lelkiismeretének itélete fenyegeti.

Leonyid Andrejev miivei az emberekben végbemend lelki dramat tarjak fel. A keresztények cimii novelldja egy
rendkivill egyszert jelenetet dolgoz fel, mégis mély kérdéseket boncolgat. Mig a kormanyz6 biinbanatot gyako-
rol, itt sz6 sem lesz megbdndsrdl. A helyszin egy birdsdgi targyalds, ahol a tantknak eskiit kell tenniiik a Biblia-
ra. A mi fészerepldje egy prostitudlt, aki nem hajlandé letenni az eskiit a Biblidra, mert bar pravoszlév valldsu és
hisz Jézus Krisztusban, nem keresztény. ,Nem vagyok keresztény” — mondja — ,Ha keresztény volnék, akkor nem
iiznék ilyen foglalkozdst.” A tobbi tani minden gond nélkiil leteszi az eskiit, ezért az elndk egy papot hivat, hogy
gy6zze meg a prostitudltat: — A mi urunk Jézus Krisztus a hdzassdgtord asszonynak is megbocsdtott, amikor az meg-
bdnta biinét.” - Merthogy az megbdnta, de hdt én mikor bantam meg? — Eljé majd az éra, amikor az Ur megvildgosit-
ja lelkét, és maga is meg fogja bdnni. — Dehogyis! Taldn majd ha megoregszem és haldlom kizeleg, akkor megbdnom,
de hdt mit ér az ilyen biinbdnat? Egész életemben folyton csak vétkezem, aztin egyszerre csak fogom magam és meg bd-
nok mindent? Ugyan kérem! Ezen mdr nem lehet vdltoztatni! A prostituélt {6hés ugyantgy, ahogyan Fivejszkij atya
és a kormanyzd, hitetlen. Mig az atya az isteni gondviselésben és kegyelemben nem hisz, a kormanyz6 az isteni
itéletben, addig 6 a blinbocsdnatban.

Andrejev kivéléan ragadta meg e hirom mivében a keresztény hiten keresztiil az emberek draméjit. Am dra-
majukban 6k passziv dldozatok, tragikus kiszolgaltatottsdgukat 6nmaguk hitetlenségének és az Istenbe vetett bi-
zalom hidnydnak készonhetik. Elgondolkodtatd, egyszersmind megvalaszolatlan kérdéseivel eresztékeket iit a
kereszténység alappillérein.
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Kaldsz Marton

VILAG
Jokai Annanak

Addig ki vdlaszolt

mdr eleve, lelkiink csak alkalmi, kényszereikre —

ma?! Vilasz-e: vethet tlinddés,

tett sajditénk, mindebbdl kérlelt épség? Kiteljesedésiink
félelme — mérve semmi omlds,

mondd, hatalmi falakkd, kozte, képzdlétink-e? Hogy te tengedd
el, Urunk, kézre — vétkiink? Vak beismerésiink

halk, képzetek véges kisérete

— igy hagy. Hangzo tét pillanatban,

yhalndnk angyalarccd”; élénk, tdrsulva: létink,
makacs kedvek, vélnétek — mintha szdrnyba

réviil, bijtatndk, arcunk, biicsiizva? kérgen, ha vdlasz -
dthangzott. Tavlat kép is, kint fogalma

koz szerint, mindhez: Ep nap. Ep szegésiil — rdnk. Mi vétiink?
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Bakonyi Istvan

EGY KOLTO FEHERVARROL

Beszélgetés Németh J. Attildval

— Ha nem is tartozol a legtermékenyebb kilték kozé, azért most mdr elmondhatjuk, hogy neved van az irodalmi élet-
ben. Elészor arra kérlek, hogy beszélj a kezdetekrdl, mindenekel6tt Veszprém megyei kotédéseidrdl!

— Pépén sziilettem, de az akkor még Veszprém megyéhez tartozé Bakonyszentldszlén néttem fel. Otszdz mé-
terre laktunk az ésfenyves szegélyétdl, a pincénk teraszardl jobbra latszott a Kéris hegy, balra pedig a kinyil6
Kisalfoldon a pannonhalmi apatsidg impozdns épiilete. Ennél is meghatdrozébbak voltak a veszprémi didkévek a
Lovassy Laszlé Gimndziumban. Egész ifjisigom a Bakony és a Balaton vonzdsaban zajlédott.

— S ebben a miiltban igazdbdl mi irdnyitott a koltészet felé? Netdn csalddi inditékok?

— A mai tizenéveseknek ez mdr szinte semmit nem mond, de svab kuldk csalddbdl szdrmazom, a nagysziileim
anyai 4gon egymds kozott még németiil beszéltek, s apai 4gon is van egy ilyen vonal. A felmendim gazdélkodtak,
de pap és tandr is volt kozottiik, sziileim a helyi erdészetben dolgoztak. Mdnidm volt az olvasas, szinte fizikai
gyonyoriiséget okozott. Hatéves koromra mar olvastam, az Oridskigyok foldjén cimi ttleirds volt az elsé aldo-
zat. Negyedik végére kivégeztem a gyerekkonyvtdrat, nyolcadik elejére pedig a felnéttet is. Itt egy picit csaltam,
Gizike néninek azt hazudtam, hogy anydm nem ér rd a csalddi gazdasdg miatt, igy a korhataros konyveket az 6
nevére kolcsondztem. Papiron 6 alegolvasottabb névényapolé a faluban, de igy tudom, nem bénja. A koltészettel
komolyabban a gimndziumban kezdtem foglalkozni, elképesztéen j6 osztilyba keriiltem, a mai napig kétnapos
érettségi talalkozdink vannak, amelyekre igyekszik eljonni mindenki, akdr a vildg tulso felérél is. Kivaloak voltak
a tandraink, 4m legjobban egymast inspiraltuk. Osztalytirsam volt Turai Tam4s (irodalmi szerkeszté, drama-
turg) és Kurdi Imre (kdlts, mtfordits, egyetemi oktaté). Igy, hairman képviseltiik Veszprém megyét a didkirok
sarvari taldlkozdjdn, s kapcsolédtunk be a Mezey Katalin irdnyitotta erzsébetvarosi mithelymunkédba, aminek
késoébb a Vérképlet cimii antoldgia lett az elsé gytimolcse. Ennek a kornek tagja volt még Kemény Istvan, Kun
Arpad, Voros Istvan, Téth Krisztina, hogy csak alegismertebbeket emlitsem...

- Emlékszel-e arra a pillanatra, amikor elsé versedet irtad?

— Igen. Hatodikban éppen a Kémives Kelement vettiik, valamilyen fogalmazdst kellett irni ennek kapcsén, s
én hirtelen 6tlettél indittatva Kémives Kelemenné asszonytarsai cimmel elkovettem egy verset. Mint évekkel
késobb rajottem, paros rim tizenkettesekben. Az asszonyaldozat utéhatdsairdl szolt, valahol még megvan a re-
likvidim kozott. Pechemre vagy szerencsémre a Hebling Tercsi, aki leckefelel6s volt, kiszirta, és a padbdl majd
kiesve befujt a magyartandrnak. Szaktdrgyi dicséret és falijsag lett bel6le.

—Kiket tartasz mestereidnek?

— Kukorelly Endre és Parti Nagy Lajos nyomdokain indultam el — egyetemi éveim alatt utébbihoz stiriin
bejartam a Jelenkor szerkesztéségébe is —, 4m viszonylag hamar réébredtem az dlnaiv attit(id, az alulpoetizalt
beszédmodd, vagy épp a végletekig vitt — sokszor oncéla - jatékossag korlataira, és a magam mdédjan megprobél-
tam ldzadni ez ellen. Szabadgyalog cimi 1995-ben megjelent elsé kotetemet teljesen dthatja ez a kett6sség: a
mindennapi kézhelyek imitdcidja, a kiforditom-beforditom jatékossig, s mellette a lehet6 legkotottebb formék,
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a metonimikus, intenziv versbeszéd. Mdra az utébbi az igazdn jellemz6, bar nem tudtam és nem is akartam tel-
jesen megszabadulni az el6z6t6l sem. Az én lirai viligom egén azonban vitathatatlanul Jozsef Attila az isten. Az
6 szdmdra természetes szdjtartds volt a koltészet, ugy irt verset, ahogyan mas lenyomja a kilincset. Sz6lnom kell
Péntek Imrérél is, akihez csaknem két évtizedes baratsag fiiz magdnemberként is. Verslemezét hallgatva jottem
r4, hogy j6 néhdny sordt — szerényteleniil szélva — irhattam volna én is, annyira azonosulni tudtam vele. Emberi
és kolt6i hatdsa alol hal” isten nem tudtam — bar soha nem is akartam — kivonni magam.

- Az iigyvédi pdlya jelent-e irodalmi élményforrdst?

- Igazdbdl nem. Az egy killon vildg, és szerencsére azt is a sajitomnak érzem. Ad ugyanakkor egy olyan rend-
szerszer, raciondlis szemléletet, kiméletlen logikdt és emberismeretet, ami megakadalyozza, hogy tiz centivel
a fold felett jarjak, befordult bolcsészekkel karonfogva. A legérdekesebb eseteimet — mint példdul a Cosma-iigy
- mindazonéltal szeretném egyszer papirra vetni, de az nem szépirodalom lesz.

— Lirddra jellemz 6 a jdtékossdg, a nyelvi formdk szabad kezelése, az irdnia, a groteszk. Mennyire tudatos ez az 1it?

— Teljesen, amennyiben abbdl a felismerésbdl fakad, hogy a koltészet is a személyiség egyik megnyilvinuld-
si formé4ja. En a magénéletben is amolyan laza, vicces, szarkasztikus, és olykor firaszté pali vagyok. Ugyanak-
kor végletesen maximalista, aki valamit vagy csindl, vagy nem csindl. Elitista, aki a profizmust mindennél tobb-
re tartja. Am ebben is ellentmonddsos, hiszen azért nem veszem ttl komolyan magam. Tudom, hogy a kéltészet
csupdn a lélek és az intellektus fénytizése, csak néha tobb, de az el6bbi is éppen elég.

— J6 ideje Fehérvdron élsz és dolgozol. Mit jelent szdmodra az itteni kozeg?

- Epiiletekhez, helyekhez nem két6dom, emberekhez és hangulatokhoz annal inkébb. Fehérvér szinte a teljes
felnétt életemet jelenti, de a sz6 hallatin nem az orszadgalma képe ugrik be, hanem a romkert suta harmonikdsa,
ahogy kacska ujjakkal nyomogatja a billentytiket, vagy egy régi beszélgetés a Z5ld Szalonban. Ez a bels6 Fehér-
var jorészt olyan, amilyenné én alakitom, amilyenként megélem. Szeretem.

— Legut6bb a 63 cimii antoldgidban szerepeltél LdszI6 Zsolttal és Heiter Tamdssal egyiitt. Mi kot Gssze benneteket?

— Egy évben sziilettiink, bardtok vagyunk, Fehérvaron, illetve a kozelében éliink, és mindhdrman irunk. Sze-
rintem iréként nem hatottunk egymadsra, vagy ha igen, ugy eldttem rejtetten. De ez nem is fontos. Taldn az lehet
érdekes, hogy egykoruak, egy helyrél, egy mihelybél hanyféleképpen litjak és élik meg ugyanazt a sziikebb és
tagabb vilagot.

~ Elsé, hajdani éndllé kitetedet hosszabb sziinet kévette a Filep Sdndorral megalkotott ,négykezesig”. (A
Tempevolgy kényvek sorozatban jelent meg. — A szerk.) Ugy tudom viszont, hogy kész egy iij koteted...

— Igen. Az alkotokedvem véltakozé intenzitdssal buzog, hosszabb-rovidebb idére el is szokott apadni. Ez a tol-
tekezés ideje. A nydr elejére azonban 6sszedllt egy vaskosabb kétet az elmult években irt és tilnyomorészt folyo-
iratokban mdr publikélt verseimbél. Kicsit taldn tal is hordtam... Hiiséges tipus vagyok, a tervek szerint ezt a
kényvemet is Filep Sandor bardtom fogja illusztrdlni.
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Németh J. Attila

FILM, SZAKADAS

Elhagyott homokpad volt a hdtam,

s az éj hulldma verte lankadatlan,

dgy reccsent, a hajnal zdrja kattant,

s mint egy film, mit egyszer régen ldttam,

hunyorgd fénnyel csurrant rdm a nappal.
S te nem voltdl sehol. A fészerep

a diszletekre hdrult és merev,

csorbult kéz kiizdott a mozdulattal,

mely kikapcsolta volna azt a filmet,
hogy verje tovdbb a viz a partot,
Sféldlom volt és eddig tartott,

vagy félvaldsdg, hol jdtszani illett,
velem vagy nélkiiled, nem volt az mds,
torlédé felhdk kozt égriands.

SULLYEDO ATLANTISZ

Test vagy lélek tomegvonzdsa volt,

mi Gsszerdntott benniinket egy éjre,

s orvénylettiink hulldmbél iivegmélybe,
tdvolt, kozelt az érzék nem latolt.

Helyet cserélt a kint a benttel,
hatdrainkon egymdst csempésztiik dt,
észrevétlen foglalni ij hazdt,

s lélegezni benne onfeledten.

Bérim béroddel szinte szerviilt,
magzatlucsokba cstiszva eltiint
keziink, ldbunk, s nem volt csak két uszony.

El6 vizben verdesve mindirokre,

igy lesziink most mdr dsszekotve
ezen asiillyedd Atlantiszon.

Kolt6k és miivek



Gaal Antal

VALAKI ELARULTA

hogy a szdmmisztika szerint idén jé évem lesz.
Enezt komolyan veszem, de nem azért, merta
sorsom a szdmoktdl fiigg, hanem mert a szdmok
rendszere és vardzslata olyan, mint az életem
drarendje: tudja, hogy mi utdn mi kévetkezik.
Mindez nem mds, mint ttravald. Megerdsités.

S ha megérkezem, nem kérem szdmon a sorstdl,
hogy miért igy tortént és miért nem 1igy: ez
tisztességtelen lenne. A legfontosabb az aldzat
onmagam irdnt: arra tanit, amit mds nem tudhat.

SZAZADFORDULO

a legfontosabb hogy dtadds eldtt

levedd a csomagoldpapirt a virdgcsokorrdl
az hogy egész este pocsékul érezted magad
s az iires fecsegéstdl megfdjdult a gyomrod
senkit sem érdekel

ha szerencséd van kapsz valamit rdaddsként
érdeklédé pillantdst vendégldtod ifjii

és feltiinden magas ldnytestvérétdl
szikkadt vasdrnap

a hdborii még nem kezdédott el

de az 6rdog mdr befészkelte magdt a
gondolatok mogé

a parton neked tdmaszkodik egy
tiirelmesen vdrakozd oreg fiizfa

s te a zsebedbe gytirt csomagoldpapirral
még mindig azt hiszed hogy eljuthatsz oda
ahovd elindultdl
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Mez6si Miklos
TOPOGRAFIKUS MAGYARAZATOK M. SZAMARA

Lehetséges vdlaszok

1. vdlasz

kocsititon éjszakdba
szerelemrdl dlmodozva
dlmatag és gyongéd 1élek
borzongok ha belé nézek
rejts el puha melled alatt
szived benne hozzdm szalad

2. vdlasz

boldog és konnyed vagyok

a szivem holdba nem vacog
egészbe dobbands a kebled
puhdn meglobband kosdrba fog
e sziv ott bent az én vagyok

BoOCS DE NEM BIRTAM KIHAGYNI

ezt a verset itt és most

észt nem oszt de nem is foszt
tengerin til nem is rossz
olyan mint a hosszii hdntds
nem til foszI6 nem koszos
rimre rim jon pdkosztos
abbahagyjam azt szeretnéd
tudni mi az hosszii hdntds
milyen lehet miféle

nem til foszI6 nem koszos
rimre rim jon pdkosztos
legyen refrén ne legyen
dontsd el magad olvasé
vdrd a rimed oldalsé
pdholybdl tart szikkenése
feléd repiil vetted észre?
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Buzas Huba

ALOUVRE-BAN

bolyongd, dllj meg itt: régi korok hatalma
hanyatlik, metropol, istenek, im’ eléd,
ez lddd Babilon, Hammurabi csavart
tornyokkal ékes vdrosa dereng

— kébe, ki véste a torvényt —

és Nabukadnecdr nappalotdja fiirdik
az Eufrdtesz véres tiikorében épp,
s a fiiggbkertek is, Szemirdmiszé,
hogy’ illatoznak, lelkiink fijja dt,

ndk nesze, mennyei kertek,

bilcsdje mdnak is: harciszekér... az ember
sdrkdnytejet szopott, lte a pompa tdn,
ki volt az isten akkoriban, na és
ki én? e kos, ki kdfalnak rohant

— ez az a ké? — koponydm tort
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Pekar Istvan

AZIGAZI VAGYON

Evek 6ta minden elém keriil6 cikket elolvasok a terméf5ldrél, szimuk legalabb ezerre teheté. Ahogy j6 résziik-
re visszaemlékszem, mindet érdekbdl vagy érdekekrél irtdk. Altaliban gazdasagi vagy politikai érdekbél, érdek-
r8l. A termé6£old és a f5ldon dolgozé ember érdekében nem nagyon irt senki. En most megprébalom, 8szintén és
jozanul.

Kezdjiik az 6szinteséggel. Kézbe veszem a kozel hatvan éve kidllitott sziiletési anyakonyvi kivonatomat, benne
egy rubrika, apja foglalkozasa: foldmiives. Akkor a foldnek még volt miveldje, ma csak hasznaléja vagy tulajdo-
nosa. Amikor sziilettem, minden csalddtagom, rokonom — nagysziileim hét gyermeke és csalddjuk — paraszt volt.
Ma édesanyam és két, joval nyugdijon tali unokatestvérem él foldkozelben, ami inkabb csak a méretes paraszt-
porta kertjét jelenti. Apai és anyai nagysziilleimnek mintegy 65 hold foldjiik volt, ma a varosban €16 két unokénak
350 holdja van. En vagyok az egyik. Amikor végigmegyek az elbokrosodott legelékon, a kokény-, csipke- és ga-
lagonyabokrok k6zott valami szégyen vesz er6t rajtam. Mit szélndnak mindehhez nagyapdim, akik a legfébb ér-
téknek a mértéktartast tekintették? Miért mindez, ha nem tudsz élni vele!

Az 6 idejiikben a f6ldet még mélyen tisztelték. Mikor munkéba fogtak imddkoztak, a vetés, paldntazas, tyukiil-
tetés idejét a n6vo holdhoz igazitottdk. A foldet az ut széléig miivelték, a parcella végére gytimolcsfikat iiltettek, a
foldutat es6 utdn nem tapostak dssze, az arkokat rendbe tartottdk, a forrdsokat kikovezték. Minden darab f6ldré],
s6tavékony parcella alsé és fels6 végérdl tudtak, hogy mennyit terem, milyen n6vény érzijél magat benne. Méga
téeszidok agronémusai is ismerték a rdjuk bizott foldet, bar 6k mér t6bb falu hatdrdban, nagy tabldkon dolgoztak.

Ekkorra az Gj rend szerint, a korabban tucatnyi néven szerepld parcelldkat 6sszevontdk, dtnevezték. Tizenha-
tos tablanak hivtak, ahogy a teheneket sem nevezték mar Rozsdnak vagy Fecskének, csak 6125-6snek. Szamot
kaptak, ezzel feloldédott a személyes kapcsolat és a személyes felel6sség is. Taldn itt volt az a hatdr, ahonnan mér
nem muvelték a foldet, csak haszndltak. Aztdn szamot kapott a foldmiives is, személyi szamot: 1 551004 316S.
Leértékeltitk az anyafoldet term6folddé, aztan leértékeltitk a falvak egy részét, majd a vidéket, végiil a globalis
vildg furcsa nevii minésitd cégei leértékelték orszdgunkat is. Egyszer a globélis vilagra is sor kertil.

Az elmult évtizedekben sok embert megismertem, akiknek valami koze volt a f6ldhoz. A legharmonikusabb
kapcsolat nagysziileim idejére esik, 6ket egykori téeszbeli kollégdim kovetik. Mikor a rendszervaltas idején el-
hagyték a téesz romjait, Karintiabol falum egykori grofjdval egy osztrdk gazda is érkezett, aki igy tervezte, hogy
ottani birtokét az egyik fidra hagyja, és letelepszik Magyarorszdgon, gazdasagot alapit. Megkértek, mutassam
meg nekik a hatdrt. Mikozben jartuk a foldeket, a gazda alaposan megfigyelte a kultirnévényeket, a gyomokat,
felvett egy-egy marék foldet, tenyerében gombocca gyirta, majd ledobta a foldre. Nézte, széthull-e, mennyire
homokos-agyagos. Végiil a térvényi korldtok miatt elmaradt, de a mai napig emlékszem mozdulataira. Azéta sok
foldet keresé magyar befektetével jartam eladdsra kindlt foldeken Babdcsatdl a Székelyfoldig. Modos, sikeres
emberek voltak, tigyvédek, brokerek, visszavonult bankdrok, allamtitkdrok, titokzatos tarsasigok komolykodo
vagy baratkozé tigynokei, tdskahordozoi. Kértek térképet, tulajdoni lapokat, helyrajzi szamlistét, érdeklédtek a
bevételrdl, timogatdasi, vaddszati és lovagldsi lehetéségekrol, de nem taldlkoztam eggyel sem, aki lehajolt volna
egy marék foldért.

Ennyi elég volt az 8szinteségbdl, térjiink ra a jézansigra! Idénként eléveszem Kolozsvéri Grandpierre Emil
Arnyak az alagitban cimu életrajzi ihletésti novelldjit, amely szocreal emlékeit idézi fel: ,Valahdnyszor vidékre
utaztam 1951 és a hatvanas évek kozott, mdrpedig ez gyakran megesett, kocsin, vonaton, mindig az a sivdr kép foga-
dott. Utazdsrél utazdsra azon tiinddtem, mibél éltink iddig, mibél fogunk élni az eljovendd években. Ameddig a szem
elldtott, szdntatlan foldek, parlag parlagot kovetett... Lassan méltésdgteljesen gurultunk be az elsé mezbgazdasdgi vd-
rosba. A pdrtiroddn Felelds elvtdrsat nagy hithéval fogadtdk, s mint a vdsdrfidra dhitozd gyerekek, egyre azt kérdezték:

Mit hozott nekiink az elvtdrs? Mit hozott? Gusztustalan volt ez a sziinni nem akard kunyerdlds. Felelds elvtdrsnak
szemldtomdst tetszett, pardnyi karmesteri mozdulatokkal csillapitotta a funkciondriusokat, mintegy megnyugtatva
mindenkit, hogy senki nem marad iires kézzel....”

Valésdg



Ezek a sorok kisértetiesen emlékeztetnek a rendszervaltds utdni évtizedre, bizonyos elemeiben napjainkra is.
Felel6s elvtdrsak sokféle part és alapitvanyi szinben ugyanigy jartak a vidéki varosok part-, civilszervezeti, kis-
térségi, onkormdnyzati és mégki tudja milyen irodait, ahol igértek, és olykor osztogattak is. Mindent ugyanolyan
rossz hatasfokkal, tékozl6an, mint a gyapot- és gumipitypang-termesztés idején, csak most egyszer marhat vi-
gattak ki, majd a sz6l6ket, aztan béségesen tdimogattik, hogy valaki akdccal eltelepitse a falu egykori kdposztds-
kertjét. Kozben az akdcot ugyanazok téjidegenné nyilvanitottdk, akik telepitését tdimogattak. Aztdn slager lett az
energiafiiz és -nad, a bioetanol és -dizel. Most vilnak éppen kegyvesztetté, de mér jon a sirkdnyfa...

Ennek a tébolynak része lett a f61d is. Pedig ha planétank értékeit szimba vessziik, a term6foldre kellene el6-
sz6r gondolnunk, s nem a Fold mélyének kincseire. Hajlamosak vagyunk ugyanis azt hinni, hogy az igazan érté-
kes dolgokbdl kevés van, mint az aranybdl, vagy fogyoban vannak, mint az energiahordozok. Pedig alegnagyobb
érték az a néhdny arasznyi talaj, amin jarunk, ami gabonat, gytimolcsot terem, s amirél azt hissziik, hogy kifogy-
hatatlan és elpusztithatatlan.

Igen, akozelmultban egy neves tudomanyos lap az USA Nobel-dijas tudésait kérdezte, hogy mit tartanak a 21.
szdzad legnagyobb fenyegetésének. Szerintiik nem az energiahordozdk fogyasa, a Fold felmelegedése, hanem a
talaj pusztuldsa. Ez korunk legalattomosabb és legalulbecsiiltebb problémdja. Az emberiség a mtivelhet6 foldek
felsd talajrétegének mar tobb mint egyharmadat elhasznalta, s évente tovabbi 0,5 szdzalékkal cs6kken a haszno-
sithato teriiletek nagysdga. Az ember élhet olaj, szén, t8zsde, politika és média nélkiil, de talaj, viz és kedvez6 ég-
hajlat nélkil nem. A j6 term6£6ld befogadja a vizet, enyhiti az éghajlat szélséségeit. Harmonikus egytitthatdsuk
megsztintét éhinség, tarsadalmi, kulturélis 6sszeomlds koveti.

Végigtekintve a Kdrpat-medencén, megértjiik, hogy mi, magyarok valéban gazdagok vagyunk. J6 a f6ldiink,
béséggel all rendelkezésiinkre édesviz, éghajlatunk kiegyenlitett. Mindez egyiitt nagysagrenddel nagyobb érté-
ket képvisel, mint egy-egy gazdag arab allam olajkincse. Bizakodva tekinthetiink a jov6be, ha felismerjiik ezt a
potencialt, és sulydnak megfelel6en vigydzunk ra. A mi stratégidnkat azonban eddig spekuldnsok irték. Kezdet-
ben fillérekért, majd napjainkban konnyen szerzett pénzekért szereznek szdz és ezer hektirokat, befolydsuk révén
arra terelik-kényszeritik a politikdt, hogy rajuk szabja a térvényeket, az ad6- és palydzati rendszert. Kézben husz
éve folyik a z6ldbarozds, az oligarchazas. Févarosi szalonokban vitatkozunk azon, hogy hdny hektar f6ldbél lehet
megélni, a tirsadalom magatehetetlen szerencsétlenjei megtanithatok-e a gazdalkodésra. Folyamatosan védjik
azidegenektél a magyar foldet, de az a tdrsadalom szdmdra ldthatatlanul dramlik kétes érdekcsoportokhoz.

Ezer vagy akar tizezer hektdrok koncentralédnak egy kézben, magyar strémanokkal, térvényesen. A fold dra
ma is hektdronként egy kozépkategorids autd drdnak 6tode-tizede, holott egy hektdr Karpat-medencei mindségii
fold értéke a nem tul tévoli jovében két-harom kocsi draval lesz egyenld. Ez ttlzdsnak tiinik, de a lakossdg zome
ezt még meg fogja élni, s akkor keserten gondolnak arra, hogy a dédsziil6k tizenhdrom hold f6ldjével Krézusok
lehetnének.

Addig végigtekinthetiink az utak, vasutak, csatornik mentén, elhagyott ipari létesitmények, téeszmajorok ud-
varan latjuk a gazt, dudvit, orszigosan tizezer hektdrokat tesz ki a senki féldje. A tulajdonosa nem torédik vele,
mert tul olcson, tul sok jutott neki. Mashol muvelik a szdntot, kaszaljak a rétet, de csak a gépek jelenlétét érzékel-
juk, az emberét nem. A fenntarthat6 fejlddéssel ellentétes az a birtoknagysdg, ami meghaladja az emberi Iépté-
ket. Hogy ez mekkora, nem tudom, de semmiképpen sem egy csaladdal, négy alkalmazottal 7500 hektdr. A fold
nem azért van, hogy legolcsobban, legkisebb élémunka-igénnyel a legnagyobb produktumot és profitot hozza,
hanem azért, hogy a kor szinvonaldnak megfelel6en a tirsadalom egy rétegének a létalapjat adja. Munkat, jov6-
képet a f6ldbél él6knek, egészséges élelmiszert mindenkinek.

A f6ld valamikor a falu eréforrdsa volt. Anyai nagyapam négradi szemmel médos parasztember volt, éven-
te egy vagon buzit adott el, hogy kifizesse az adojit, kozben mintaszertien 6rizte a természeti kérnyezetet, a
kulturtdj képét, fenntartotta a tdjegység jellemz6 értékeit, a népi 6rokséget, megvaldsitotta az organikus gaz-
dalkodést. Ek6zben megelégedett, boldog ember volt. Ha ma a gazdalkodok és vidéken élok ado- és timogatd-
si viszonyait megvizsgéljuk, elképeszt6 aranyokat kapunk. Persze kézben megvéltozott a vilag, a csereardnyok
romldsa miatt a mez8gazdasagi termékek dra a toredékiikre esett vissza. De a vilag tjra valtozik, a csereardnyok
taldn még ebben az évtizedben megkozelitik a nagysziileink korabelit. Kézben azonban a vidéktél elszakitottdk
afoldet. A f6ld megszint a falu elsé szamu eréforrasa lenni, azok sok szdz-, vagy akar ezeréves torténelmi hatdrait

Valésig



csak a geografia tartja szdmon. Ha a falvak rendelkeznének természetes hatdrukkal, huszezer forintos hektaron-
kénti bérlet vagy helyi adé esetén a haldlra itélt kisfalvaink 6nfenntart6va vilndnak. Nem szorulndnak kvétakra,
6nhibajukon kiviili tdimogatasra és egyéb dllami gydmkodaésra.

Visszaolvasva, ez az irds a szindékomnal kesertibbre sikeriilt. Nyilvan azért, mert az én f6ldélményein legin-
kabb az észak-magyarorszagi régiobdl erednek, ez pedig az orszag elesettebb vidékei kozé tartozik. Ugy vélem
magam is, hogy az orszdg helyzete jobb ennél, és igazsdgtalan lennék azokkal szemben, akik a fold kézelében
maradtak, megdrizték a felmendk foldszeretetét, a kovetkezetlen, vallalkozdsellenes politika ellenére kozel hat-
millidrd euréra emelték az agrér- és élelmiszerexportot. Volt batorsaguk — olykor vakmer6ségiik vagy gétlasta-
lansdguk — hogy egy dlsdgos vilag rablotorvényeit kihasznaljak, foldet, termeléeszkozt szerezzenek, de a javakkal
6k teremtémunkat végeznek. A tirsadalom leghasznosabb rétegét képezik, de nem igazan boldogok. Kiszolgalta-
tottan élnek, dolgoznak, a mindenkori helyzethez csak idomulhatnak, nem formélhatjak. Legalabbis a tilnyomé
tobbség nem! Lehetne szdmukra jobb vildg, biztosabb jovékép. Mindannyiunknak pedig egészségesebb élel-
miszer. Olyan tdplalékot szeretnénk, amit nem a tdmegtermelés technoldgidihoz igazitva készitenek, hanem az
ember igényeihez. Legnagyobb kincsiink, gyermekeink az iskolai menzdn nem a leggyengébb mindségii lisztbol
késziilt tésztikat, dardlt borkébol, nyesedékbol késziilt virsliket, kékesfehérre szeparalt tejeket érdemelnek! De
amig tlrjik, azt kapjak. Az 6ntudatra ébredés, kijézanodds gyo6trelmes folyamat.

Ulj térvényt Werbéczi
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Pésa Zoltan

AMEGTARTOERO ESAZ
OROK FOLFEDEZO

PIERROT ESARLECCHINO

Szines bohéc
az orok folfedezé

1. ARLECCHINO MONOLOGJA

Piros, fehér, zo6ld, kék giinydm és keszkeném
Voros pozsgds képem, duzzadd 1éter6m
Robbané kacajom sebesen mindenkit
meghodit. Sokdig még sem tart meg senkit
Alegjobb bardtom vilaglato titkor
Kozmikus 6sszegzd, bélcs lelke tindokol:
Pierrot, a fehér mindentudé bohéc
Szomort arc4tdl a néz6, mint kandc

A pokol tiizétdl, nyomban ldnggal lobog
De hét éntdlem is sok ldnysziv megdobog
Gyors gy6zelem haszndt konny elveszteni
Lazad¢ lelkemnek nehéz megtartani

Az Isteni Torvényt, a Szent Harmoniat
Még nem elég buzgén szolgdlom a Hazét
Orok folfedezd, halogaté vagyok

A foldi id6vel 6rok versenyt futok

2. FEHER BOHOC

amegtartéerd
PIERROT VALASZA

Arcomra forré késéllel faragja

Avigyori halél fintordt az id6

Sapadt, viaszfehér b6érom pergamenjét
Holdfak¢ testemnek hofehér kontosét
Rancok hélojéval lassan televési

Hoka jelmezem is a haldlt igézi

Sirast és nevetést igyesen vegyitd
Mosolyom mélyére mindenki

a sajat képmasat vetiti

Balgatag vadsdgat, szelid bolcsességét
Az énvardzser6m hatalmanak hiszi
Latnoknak képzelnek, de csak tikor vagyok
Mégis mindenkinek életerét adok
Harlequin bardtom, 6rok folfedezé

En, a fehér bohdc, a megtartderé
Ketténk nélkiil csonka a létkomédia
Barmelyikiink hidnyzik, sziinetel Thalia

Quasimodo-oklevelesek, 2012



Payer Imre

FAT ULTETEK MEGIS

Sdrgdsfehér napfény omlik
alléra, kikotére.

Ude és ldthatatlan kozeg.
Taldn kdprdzat a nydr —
Minden zugot betolt.

Mogotte egy isten fesziilt arca.

Csénak a molon. Délceg vitorldk.
Nincs kérdés. Nincs felelet.

Feltdrult szememre égbolt zuhan.
Forrd csend a part.

Ha mint stilettét

sziirndm a szot — megvdltozhatnék?
Vagy magamban ejtenék,

alattomos vdgdsokat?

Dermedt drnyék, te, kozelgd

lomha szdrnyii felleg,

remegd ragyogds,

én fdt iiltetek ide, mégis!

Quasimodo-oklevelesek, 2012



Zsavolya Zoltan

TARSALGO FENYNOTESZ

Mihaly kocogott: ,Féur, fizetek!”
S mentiink, nézni detektivfilmeket.
(Szabé Lérinc)

Te vagy az, mondd csak?! — Ahogyan belépsz,
tiikreiben a ldtvdny exitdl:
sdllatkéz<« nyil ki elé és a félsz
megszalaszt minden fényvitézt. Simdn
kegyelemddfést adsz nekik; ha épp
tdvoztak volna el (a Nap utdn),
most jobban futnak, mdr engem se véd
rajuk; rddiumsugdr 16 kupdn.
Fekszem csak sziirke 6lomgomb alatt,
— szuterén klinika bestokizott —,
Franzstadtban elkdlé emberanyag.
S akin emlékként rdgsz, nincs meg legott.
Trauma, béven. Ldm, e képvonat
szakadd sodrii élet! Elhalad.
Tarkéd megbiccen, hajad kécba hull;
ez a fej nem mds, egy vigomodul.

Az iij mijvészet »grdllovagja« mind
a detektiv. Hovd orruk bejut,
ott villdmlds szigonydtkot vetit
(kényirtelen bedll a clock out!)
biin mogott géppuskdzo ldbaik
elé, mogé. Ho végperc aranyul:
szambdznak és taposnak is picit,
de levegdn lépnek; létik kifujt,
mieldtt megkezdddott volna. Link...
Te jdtszod kéztitk a > csiinya fuit<.
En meg fekszem az 6lomgomb alatt,
amelynek sugdrldsa kicsindl;
miilds keriti, ki nem lép, halad.
S rdgod szivét bdr, nincsen »kicsi ldny<.
Trauma ez, noha nem jdonat;
rég szakadt képsor életem alatt.
Tarko?: megbiccen, haj?: homlokba hull,
a burdd nem mds, mint vdgémodul.

Te vagy, valéban. Elnézem fejed:
rezeg s bologat; ldtszé dolgokat
tor szét, moccand sziluett nyes el
megannyi tényszecskdt. — Abroncskobak,
ami szoritja agyad. Ugy lehet
vad és kemény: engem bénitva csak;
nagy benne észlelet és képzelet.
Belegondolva, ikrds roggyanat
pulzdlé vdsznon (ember nem tehet
errdl, mert tdrgy: vizudl’ az adat). -
Sotét a nézbtér, s csékos lehet
szeg meg a csengd koszlott moziban...
En elfekszem, az 6lomgomb adott.
Ingok, volt délceg. Feszes, bdrha rdng
elnyilé magdnyi pillanatom:
»Kit eldobtam, hozzdd tért bumerdng?«
Trauma mindez; mdr haldl fogad.
Megszakad a film. Eletem alant.
Tarkéd elbiccen, hosszii hajad, ujj!,
Homlokodra d61; vagy vagémodul.

*

Torzonborz dllat, sétét medve vagy.
Ahogy meglepsz most, a fény ki-kihagy.
Engem haldl fogad, te, iilve itt,

nyeled tovdbb a gomb sugdrjait.

Ni, tarké biccen, haj meg szemre hull:
véglegest elvdg a vagémodul.

Quasimodo-oklevelesek, 2012



Nitzsche



Bérdos Jézsef

ANEMA HATTYU

- Bort, Schaubek! De valami jobbat! — mondta ke-
meény hangon Berzsenyi.

— Maris, Dani ur! Mar akkor bekészitettem a szo-
béjéba, amikor meglattam, hogy a szekér befordult az
udvarra. Jofajta chardonney. A Sz616jovések konyve
szerint ez a legjobb évjdrat az utébbi husz évben.

A fogadds szép, ritka, metszett tivegpoharat tett az
asztalra, aztdn kezébe vette a palackot, igyesen kihuz-
ta beléle a parafadugét, vigydzva, ne rdzza fel az iiveg
tartalmat, és toltott egy keveset az aranysarga italbol.
A vendég beleszagolt, belekdstolt, helybenhagyolag
bélintott:

— Toltse tele, Schaubek!

A fogados sz6 nélkil teljesitette a kérést. Nézte,
ahogy a vendég magaba donti a nemes italt. Jéforman
meg se izlelte. Pedig ez a chardonney megérdemli az
odafigyelést. Az ilyet tolgyfa hordéban érlelik, a por-
kolt tolgy aromadi is ott vannak abban a palackban. Ha
igaz, Napdleon hat hordéval vitetett beldle bécsi rezi-
dencidjra, amikor erre jért a seregével. De iizlet ide,
francia csdszdr oda, csak jobb, hogy vége a haboruk-
nak. A zavaros idék nem kedveznek sem a bordszok-
nak, sem a soproni fogadésoknak. A pénz elértéktele-
nedik, az utazok elkeriilik a vidéket.

- Harapnék is valamit.

— Széltam az asszonynak. Mindjirt itt lesz. Egy
kis f6tt csiilokkel, hagymaéval, kenyérrel — mondta a
fogados.

Ujra megtéltstte a kiiiriilt poharat, kozben figyel-
te a vendéget. Sokat elmond, hogyan banik valaki egy
ilyen itallal. Van, aki percekig csak koriiludvarolja,
mint egy nemes holgyet. Nézegeti, forgatja, az illatd-
val toltekezik. Van, aki el6bb belekdstol, de azutan is
csak aproé kis kortyokban fogyasztja, jol koriljaratva a
szdjidban. Nemcsak hozzdértés, de miiveltség, lelkidl-
lapot, hangulat, ez mind benne van abban, ahogy iszik
egy ember. A tapasztalat megtanitotta a fogadost,
hogy kevésbél is értsen. Hisz év utin mar kénnyen
megy. Szokta is mondogatni a fidnak (egyszer majd 8
veszi 4t a fogadot): A j6 vendég aranyat ér. Es mitSl
lesz j6 a vendég? Hat att6l, hogy vendégnek tekintjiik.
Mintha csak barati latogatasra érkezett volna. Ismer-
ni kell a szokdsait, a kivinsagait. Még a ki nem mond-
haté végyait is. Sz6las nélkil is meg kell latni, ha bor

kell neki, ha asszony, vagy ha csak az, hogy kibeszél-
hesse magat. Akkor aztdn visszajar. Idehozza a pénzét.

A gyerek persze majd beletanul. Van még ideje,
késon sziiletett. Egyelére még neki magdnak kell ki-
ismernie magat a vendégeken. Most épp Dani dron.

Nem konny@ eset. Mindig augusztus elején allit
be, mikor aratds, cséplés mar véget ér, de sziiretre
mdr megy is haza. Egy vagy két hetet szokott itt tolte-
ni. Nem szérja, de olyankor nem is szdmolja a pénzt.
Kicsit kirug a hdmbol. Sziiksége lehet rd: amilyen kis-
termet(, annyira nagytermészet(i. Azt beszélik, fiata-
lon hat-hét koteked6t képes volt kidobni az ivobdl, ha
folbosszantottak. De zdrkozott, maganak val6 ember.
Olyan, akar a puskaporos hordé: sosem tudni, mitél
kap szikrit, hogy robbanjon.

Most meg idedllit aprilis végén? Mikor a tavaszi
munka danddrja van?

— Nagy a baj? - kérdezte 6vatosan, mikozben har-
madszor is Gjratoltott.

— Eltemettiik — csapta le a vendég a poharat, amely
el is pattant az uit6déstSl.

A vendéglds, mintha nem is draga holmirdl volna
sz0, olyan kozombosen soporte le az iivegcserepeket
akarjén tartott asztalkendével, és (honnan varazsolta
eld, ki tudja?) 4j poharat tett a régi helyére, teletsltot-
te, csak aztdn szélalt meg:

— Mi madst tehetiink, mi, itt maradok? Eltemet;jiik,
megsiratjuk a halottainkat.

Megérkezett az ennival6. A vendég maga elé hiiztaa
talat, kezébe vette a kést, nyesett a f6tt cstilokbol.

— Azt hiszi — szélalt meg, amikor mdr a tdl rilni
kezdett —, akad még egy grof ezen a nyomorusagos
magyar f6ld6n, aki futva siet egy magyar kolté elé?

Schaubek rjott, hogy vendége az 6reg Festetics
gréfra gondolhat: nagy hire volt minapi temetésének.
Nem akdrmilyen ldtvinyossag lehetett. Azt beszélik,
hdrmas koporséba fektették, mint egykor allitélag
ama hun kirdlyt valahol a Tisza mentén.

— Senki sem €l 6rokké — mondta diplomatikusan a
fogados, aki nem tudott, de nem is nagyon akart el-
mélyedni a téméban. Erezte, érzékeny pontja lehet ez
avendégnek.

Honnan is tudhatta volna a jé fogadés, hogy ami-
kor, j6 két évvel kordbban ama helikoni iinnepre utaz-
van a kolté megérkezett Keszthelyre, tél volt, a palota
el6tt, az udvaron valami fogadobizottmény-féle var-
ta a meghivottakat. Keziikben drkus papirosok, rajta
a lista az érkezendokrél. Leszéll a szekérr6l, mondja,
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ki 6, s hogy ide hivatalos. Mire azok se bt se b4, de az
egyik lakdjruhds kéfic elrohan, egyenest be a palotd-
ba a fékapun. Kérdi a most érkezett, hogy, mi van, mi
tortént, de a tobbi csak hiimmaog, a vallat vonogatja,
hogy csak varjon.

Allt a vendég a palota elétti téren. Folnézett. A ha-
talmas kastély lenytigézte. Nemcsak méretével (bar,
azt hallotta, a 101 terem van benne, és ez 6nmagdban
is elég beszédes), de azzal a nagyon modern kiilsével
is, amely a valamikori tokéletesen szimmetrikus, neo-
barokk torony dltal uralt barokk kastély kibdvitése,
ujabb szdrnyakkal val6 kiegészitése folytin allt eld:
valamiféle kiilonds dtmenetet alkotva a hagyoményos
és aregényesen uj kozott.

A kolt6 fejében efféle gondolatok keringtek, mikoz-
ben topogott a héban, februdr volt, emlékezziink, ke-
meény fagyok jartak akkoriban. Mar éppen ott tartott,
hogy visszaiil a szekérre, 6t, egy Berzsenyit, akinek az
6sei még a XVI. szdzadban kaptdk a nemességiiket,
senki emberfia ne merészelje megvdrakoztatni az aj-
taja el6tt, amikor meglitta, hogy egy 6sz 6regember
fut feléjiik, se kalap, se koponyeg rajta, s mar messzi-
rél integet. Mikor meg odaér, s mar levegdje is volna,
rékezdi:

— Isten hozta Keszthelyen Helikon muzsdinak leg-
kedveltebbjét! Meghagytam, azonnal értesitsenek,
ha megérkezett. Isten hozta, Berzsenyi uram! Ha mar
tavaly megtisztelt kolteményeinek 4j kiaddsaval, ugye
nevezhetem baritomnak? En volnék a hizigazda ezen
az innepen. J6jjon, helyezkedjék el, aztin megmuta-
tom az 4j konyvtarszarnyat.

Igy ismerkedett meg a vendég Gyorgy groffal.

De hathonnan is tudhatta volna ezt a fogad6s? Mint
ahogy azt sem tudhatta, hogy ama emlegetett baratsdg
ellenére Berzsenyi tobbé nem ment el Keszthelyre, hi-
dba a szives invitalds, a kegyes jéindulat.

Pedig olyan biztatén indult a dolog.

- Csak gyujtson rd nyugodtan — biztatta vendégét a
grof, amikor elhelyezkedtek a nagy foldgomb mellet-
ti asztalkdnal. — De ha megengedi, én megmaradok a
burnétomnél.

A koltd megtomte pipdjat, még egyszer korilpil-
lantott, mint aki valami blint késziil elkovetni. De a
hatalmas konyvtérteremben csak ketten voltak, a
mennyezetfreské alakjai tiirelmesen néztek le rgjuk.
Igy hét elvette az asztalon 4ll6 egyik gyertyatartot, és
ragyujtott.

- Van errél egy mulatsigos torténet — mondta
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kozben a grof, figyelve vendége mesterkedéseit. — Az
ordog feltaldlja a burnétot, hogy majd az emberek
szippantanak bel6le, kdiromkodnak téle, és akkor el-
kdrhoznak: viheti 6ket a pokolba. Na, oda is jut a do-
log, hogy az els6 ember kiprébdlja az Gj talalmanyt:
csavarja az orrét, tartand vissza, de csak nem megy,
nagyot tiisszent végil. Jjedtében gyorsan felfohdsz-
kodik: ,Uram, segélj!” Hat igy. Akkor az 6rdog felta-
ldlja a pipét. Na, erre is gyorsan rédkaptak az emberek.
Egyszer aztin az egyik nagy tigyetleniil le talalta ejte-
ni az 4j szerszdmot, s persze a pipa tiistént eltorott. ,A
Krisztusit neki!”, kiromkodta el magat. Megoriilt az
ordog: végre vihetett valakit a maga orszdgéba.

AKkolté elnevette magit:

— Széval, aki pipdzik, azt elviszi az 6rdog? Akkor
mégse mondhatni, hogy az 6rdognek se kell a magyar
kolts.

A groéf folytatta:

— Pokolba az 6rdégokkel! Nem azért invitdltam ide
tekegyelmedet, hogy arrél diskuraljunk, kit visz el
elébb az 6rdog. Nekem jé husz év férom van, tudom.
Epp ezért szeretném, ha a dolgok jobban haladnénak.
A Georgikon tin mar megill a 1dban. De a helikoni
tinnep nem kevésbé volna fontos. Mert hit anyelvsa
nyelvet mivel6 irodalom egyik legfébb disze a nem-
zeteknek, s ugy vélem, nekiink, akiket tobb tehetds-
séggel aldott meg az ég, tenniink kell érette. Ezért is
pértoltam az 6tletet, hogy a Georgikon vizsgélatait ef-
téle irodalmi tinneppel kossiik egybe. A kirély sziile-
tésnapja j6 alkalom: igy az udvar sem néz rank rossz
szemmel.

— Nagyszer(i ez a gondolat. Ha ez sikeriil, grof ur el-
mondhatja Hordccal: Exegi monumentum...

- De vajon ércnél maradandébbat-e? Ha az Ur adna
még tiz évet... Mindegy. Ma este a szinhdzé a sz6, a
holnap meg a verseké, ordcioké. J6 volna, ha a nemzet
kulturdja szélalna meg itt.

- Nemigen lehet ma a Tiszan- s Dundntul hangjait
osszefogni. Pedig itt a Balaton partjin, Keszthelyen én
egy magyar Weimdrt dhajtanék latni.

- Nekem épp ez volna a tervem. Hogy ur és jobbdgy,
gazdag és szegény, katolikus, reformatus vagy evangé-
likus, Kelet és Nyugat végre egy nemzetté osszebé-
kiljon Azért is hivtam meg tekegyelmedet, a somogyi
Kazinczyt is.

— S miért nem az igazit?

- Gondolja, eljott volna? Aligha.

— A Mondolat haboruja utin nem lehet csudélkozni
rajta.



— Es én mégis megprobalom dsszebékiteni a taboro-
kat. Segitsen, hogy sikeriilhessen.

- Rajtam nem mulik, grof ur, de lissa be, én nem
olyan vagyok, mint a széphalmi vezér.

— Bardtom — most a gréf nevette el magét —, beval-
lom, mésként képzeltem el tekegyelmedet. Az 6ddk
mogé valami herkulesi termetet viziondltam. De ami
a vezérséget illeti, tobbnyire azok furjék el6re magu-
kat, kik legtorpébbek, s azok vagynak uralkoddsra, kik
magukon sem tudnak uralkodni.

Egy fogadésnak nem kell ilyesmiket tudnia. Igy az-
tan Schaubek, miutin megigérte vendégének, hogy
eljuttatja levelét Kis Janos nagytiszteletii urhoz, sz
nélkil leszedte az asztalt, s magéra hagyta vendégét a
gondolataival.

Kis masnap délutin meg is érkezett.

- Kétségbe vagyok esve — magyardzta neki a kolts,
miutdn atestek a viszontlatas felett érzett 6rom elsé
szavain. Evek ota alig taldlkoztak: Sopron jé mesz-
sze esik Niklatol. De most is Gigy vigtak bele a szoba,
mintha csak tegnap véltak volna el. - Pedig, mondtam
mar tenéked, nem volt nekem vald az a bécsi cipellés
vildg. Elég volt egyszer! Akkor is két napig ugy érez-
tem magam, mintha jégen jarnék. Es az a sok lakéj: a
szemitkbdl csak ugy siitott a megvetés.

— Tul érzékeny vagy, barditom - probalkozott a
nagytiszteleti ar. — Hat hiszen minden elismerést
megkaptdl: a grof bardtsdgat, a helikoni tinnep dijat,
ujabb meghivasokat!

— Ne is emlegesd azokat a kétszdz forintokat. Fel-
ajanlottam a georgikonistak palyazatdra, de azok ott
ugy el voltak telve magukkal, hogy meg se hallottak.
Végiil dtvettem a pénzt.

— Nagyon jol tetted. Elvégre aftéle kitiintetés volt.

- En is gy tekintettem, azért nem is gondoltam rd
pénzként. De hit ezek ezt képtelenek megérteni.

- Kikrél beszélsz?

— Ezekrdl a kikent-kifent ifjoncokrol. Ok jol meg-
értik egymadst. Gondolod, nem hallottam meg, ahogy
osszestigtak a hdtam mogott? Nem mintha nagyra tar-
tott mestered pesti tridsza egy hajszallal kulonb vol-
na! Mdig is binom, hogy Pesten taldlkoztam velik.
Ultem ott, s nem értettem, mi keresnivalém van ne-
kem kozottik. Heherésztek, fecsegtek Osszevissza
mindenfélét. En meg csak hallgattam. Az jart a fe-
jemben, hogy nincs egy gondolat, egy érzés, ami ko-
26s volna benniink. Ugy néztek rim, mint valami 8s-
bolényre. Eppen, mint Keszthelyen. Arra gondoltam,

minek er6lkddnék? Hercules sem dgaskodna a pigme-
usok kozott.

- Csak nem akarod a Mondolat szamdrlovagjait Ka-
zinczy ifju kovetbivel egy napon emliteni?

- Kik ezek a koveték? Mitdl jobb a Felelet a
Mondolatnal? Az a Kolcsey is. Tett le mar valaha egy
ép verset az asztalra? Amit én eddig lattam téle, az a
semminél is rosszabb nyavalygds volt.

- Kazinczy sokat vér téle — mondta meggy6z6dés-
sel Kis.

- Hat mar megkapta, gondolom. Mert anndl go-
noszabbat, mint amit rélam Osszefirkdlt, nemigen
kivanhatott.

- Csak nem gondolod, hogy Kazinczy...

— Ne félj! Hatba tdmadjik ezek el6bb-utdébb 6t is.

— Sotéten latsz, bardtom.

- Tudod mit irt nekem a széphalmi vezér? Hogy 6
ugy latja, Kolcsey nagyon elismerden ir rélam abban
a recenzidban. Hét ha ez az elismerés, akkor mar in-
kabb a semmi!

- Elmult, majd jén jobb megint.

- Bizonydra - bolintott Berzsenyi, bar a hangja egy-
dltaldn nem ezt mondta. — Igy van ez: egyszer fonn,
egyszer lenn. Februdrban Festetics grof, 6sszel meg
Kolcsey.

- Es azéta? A grof folkérései? A kiralyi koszonts-
vers? — probalta jobb kedvre hangolni baratjat Kis.

- Annak vége — legyintett a koltd. — Festetics oda.

— J6 ember volt - mondta Kis. — Csak az a nagy
Habsburg-htisége zavart. Bér, azt mondjak, fiatalon
rebellis volt, sokszor meggytilt a baja az udvarral.

— Nem lehet-e, hogy bolcsesség tisztelni a kirdlyt? —
kérdezte Berzsenyi.

Régi vita volt ez kozottiik. Legutobb akkor jott sz6-
ba, amikor Berzsenyi latolgatta, elfogadja-e a meghi-
vast a helikoni tinnepre.

- De miért épp a kiraly, egy Habsburg sziiletésnap-
jan? — morgolddott a nagytiszteletd ar.

- Vajon ki volt jobb kirdlya ennek az orszdgnak?
Amall. Endre, aki alatt szétziillott a nemzet, vagy Ma-
ria Terézia, aki f6lvildgosultan uralkodvan dics6séget
szerzett a magyarnak?

—Igen dm, de a megszentelt magyar szabadsag?!

— Nem jobb-e — kérdezett vissza Berzsenyi —, nem
jobb-e szabadsigunknak s javainknak egy részét
a kozjonak feldldozni, hogy a tobbit békével hasz-
nédlhassuk, mint a vadsdg s zaboldlatlansdg miatt az
egészet elveszteniink vagy legaldbb haszndlni nem
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tudnunk? Hidd meg, a f6ldon tiszta boldogsagot, hi-
batlansagot keresni nem érdemes.
— Nehéz dolog ez — mondta elborongva Kis Jénos.
- Ugy gondolod? Figyeld csak, mit mond mestered:

Az lj miért jobb, mint a régi?”
S a régi mért jobb, mint az iij?
Arossz, bdr régi, rossz marad.
Az j, hatijis, j6, hajo.

Vildgos és csuddlkozol.

— Ebben igaza van Kazinczynak. Es igy van ez a ki-
ralyokkal is — folytatta Berzsenyi. — Ha jol uralkodik,
ha boldog a népe, jo kiraly, ha Habsburgnak sziiletett
is. S ha tonkremegy alatta az orszdg, rossz kirdly, csor-
gedezhet az ereiben barmi szent vér.

- Lesz valaha, hogy igyldtja majd ez a nemzet? — tet-
te fel a kérdést Kis, és nemigen vart valaszt rd baratji-
tol. De az kivételesen nagyon belelendiilt:

- Jaj annak a nemzetnek, amely évtizedeket, netin
évszazadokat ki akar tordlni a sajat torténelmébdl.
Hiszen lettIégyen az apdink nemzedéke barmi biinos,
altaluk lettiink azok, akik vagyunk.

De mindez régen volt, hirom éve mar. S most, Fes-
tetics Gyorgy haldla utdn nagyon masként latszottak
a dolgok.

- Nem kell itt tobbé mar a poézis — mondta busan
Berzsenyi, s bolintott a fogadds felé, aki, miutan fel-
bontotta a most hozott, tjabb palack bort, s toltott
vendégeinek, sz6 nélkil kihdtralt a szobabol.

- Hat az igaz, nemigen ismerek mds nagyurat, aki-
r6l elhinném, hogy a firadt Csokonai labarol maga
hidzza le a poros csizmat, s csak aztdn mutatkozik be
neki - helyeselt Kis Janos.

- Hagyd el. Nem mintha el volnék ragadtatva azok-
tél a Lillanak cimzett érzékeny daloktdl, de az a sze-
gény koltd is megkapta a magaét Kolcseytol.

- Engem se nagyon kimélt, tudhatod. Csokonai tin
szerencsésebb mindlunk: 6 mar megholt, nem olvas-
hatta a réla irt recenziét.

—Megértem én, valtozik a vilig — mondta Berzsenyi.
—Deezekazifjak mar nem azirodalomnak élnek: csak
az irodalombdl. Te meg én azért irtunk, mert a nyel-
vet, az irodalom, a nemzet iigyét fontosnak tartottuk.
Ezek megélhetési koltok. Mar csak a pénzre figyelnek.
Magukat hivatdsosnak nevezik. Holott csak bértoll-
nokok, semmi egyebek. rnak, ha megfizeti Sket egy
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lap, egy kiadé. S azt irnak, amit éppen megfizet valaki.

— A poézis szent!

- Igen? Olvasd csak el, komam uram, ezt kérmol-
tem tegnap este. Még nem tudom, mi lesz beléle. De
legalabb megérted, mi dolgozik itt belul!

Egy nyesett széli papirlapot tolt Kis Janos elé. Az
teltette az okuldréjat, és hangosan deklamalva olvas-
ni kezdte:

A szépet érzd emberek ajkain

Szivbél szivbe gyonyort zenge s viddm erényt
Poézistink; Ma néma hattyu,

S hallgat 6rokre hideg vizekben.

- Nagyon szép. Csak ez a lezaratlan masodik sor...
folottébb szokatlan.

— Még dolgoznom kell rajta — hdzta vissza a papirt
dacos rosszkedvvel Berzsenyi. — Ha egyéltaldn dolgo-
zok még valaha.

- Berzsenyi uram, tényleg nagyon neki vagy
keseredve.

— En hittem abban, hogy Keszthely a harménia va-
rosa lesz. Az egyetértésé. Nem Kisfaludyt néztem, a
magdt arisztokratdnak jatsz6 beképzelt kisurat, ha-
nem Hymfi kolt6jét. S ama szennyes gunyiratok szer-
z6iben is igyekeztem a jov6 koltdit latni. Reméltem,
hogy Takdacs Judit éteri alakja mellett megszelidiil a
legvadabb ellenségeskedés, s ha Gyorgy grof akarja,
hét megsziiletik a magyar Weimar.

— Olvastam versedet a Tudomanyos Gytijtemény-
ben — mondta Kis.

- Naigen. De nincs mér kinek, nincs mér miért irni.
Pedig, lasd be, addigitt meg nem mozdul a f6ld, migaz
Esterhazyk, Baradlayk, Festeticsek meg nem mozdit-
jak. De, ugy tetszik, Gyorgy groffal vége az dlmoknak
is.

- Nem ugy van az. Hidd el - mondta Kis, és erés
meggy6z6dés szolt szavaibdl —, ezt a helikoni tinne-
pet kétszaz év multdn is emlegetik majd. S benne té-
ged, s a tobbieket.

- Hitsag hiusaga, ahogy a prédikator mondja — fe-
lelte ra Berzsenyi.

Aztdn még sokdig tltek egyiitt, pipafiistot eregetve
afogado lassan besotéteds emeleti szobdjdban.



T.Agoston Laszlo

Tiz IGAZ EMBER

Mi6ta ez a Jani gyerek bekoltozott a kert végi kis
hdzba, ugy érzi, hogy kicsuszott a kezébdl a gyeplé.
Mair nem 6 irdnyitja a csaldd szekerét, hanem az ese-
mények irdnyitjik 6t. Az asszony, meg a lany. Azt hi-
szik, hogy 6k ketten okosabbak ndla. Mert a néi meg-
érzés, meg az anyai 6szton, meg efféle marhasagok...
Pedig hét a vilagot emberemlékezet 6ta a konyortelen
logika vezérli, nem az érzelmek diktalta kompromisz-
szumok. Nem is hagyna 6 magat az orranal fogva ve-
zetni, csak hét ez a kiilonos betegség, ami évek 6ta a
rabsdgdban tartja, amire a doktor is csak himmogni
tud...

Itt ez a nagy kert. T6bb mint két hold, tele gyii-
molcsfaval. Azért vette annak idején, hisz évvel ez-
el6tt, mert mdr akkor lehetett 14tni, hogy a vilig egyre
konyortelenebbé valik. Barmikor kitérhet egy vilag-
habory, bekovetkezhet valamiféle természeti kataszt-
réofa, amifoléget, elpusztit mindent. Csak a puszta f6ld
marad, meg néhdny apro6 jele az életnek, amibél majd
ujra serked minden. Példdul ez a kis zold sziget itt a
varos szélén.

Az asszony, a felesége kinevette, amikor elmondta
neki, hogy kiilonds dlmot ltott az éjjel. Maga az Isten
mutatta meg neki ezt a darab foldet, hogy ezt vegye
meg, mert neki szdnta. Neki, meg az utédainak. Pont
ugy szolt hozza, mint egykor Noéhoz, vagy késébb
Abrahiamhoz.

- A neveden szdlitott, hogy Jozsi, fogd, ezt neked
adom? - ingatta a fejét az asszony. — Véletleniil nem
Pistat vagy Gabit mondott? Mert ekkor aztdn fogha-
tod két marokra... Tudod, apukdm, elég sokat ittdl az
este, elképzelhetd, hogy rosszul hallottad a nevet.

No, akkor nem sokon mulott, hogy nyakon nem
legyintette a Sdrit. Meg azon, hogy gyorsan behuzta
maga mogott az ajtét. Rendben van, akkor is tudta,
hogy nem hisz Istenben, amikor elvette feleségiil. Az
6 dolga. Falusi pérttitkdrként kezdte az apja a pdlya-
futdsat, a linyét is pogdnynak nevelte . De azért vele
csak elment a templomba. O akkor éppen novendék
Srmester volt, tiszti iskolds. A Sari meg vezet6ségi tag
a gyari KISZ-bizottsagban. Este nyolc érakor osontak
be a templomba a hatsé ajtén a két tantival. © komo-
lyan gondolta, a Siri meg j6 balhénak. Az apja majd-
nem ki is tagadta, amikor két év mulva megmondtik

neki. Vele meg 6t évig nem 4llt sz6ba. Azutdn is sokdig
csak a nagy iinnepeken taldlkoztak. © nem kényszeri-
ti rd a hitét senkire, de aki ezért kineveti, vagy netin
gunyolédni mer rajta, annak szétveri azt a mocskos
pofdjat.

Széval megvette ezt a darab foldet. Parlagon 4llt
évek ota, ardnylag olcson hozzajutott. Morgott a Séri,
hogy messze van az iskola, ahova a két gyerek jart,
meg a munkahely, meg minden. Az ap6s meg azzal fe-
nyeget6zott, hogy egy fillért se ad hozz4a, pedig éppen
két haz dra kamatozik a bankban. Ugy rajuk csapta az
ajtot, hogy lehullott mellette a vakolat. Akkortajt kap-
ta meg a nagyapai 6rokségét, épp ki is tudta fizetni be-
16le.

Azon is huzakodtak vagy két esztendeig a nagynén-
jével, a Julissal. Mert 6 gondozta a nagyapjat, amikor
leesett 1abrél. Még a mosdoévizet is f6lszamolta volna.
Merthogy a vagyon, az 6si vagyon... Egyik ldba mara
sirban, de még mindig a vagyonba kapaszkodik...

Suttyé legényke volt még 6tvenhatban, alig tizéves
gyerek. Az apai nagyapjdéknal laktak, az als6 hdzban
egy tiszantuli kis faluban. Négyszdzan ha laktdk azt
a falut. A nagypapa médos gazddnak szamitott. Tobb
mint hdsz hold foldje, gangos, hosszt héza volt. Az
apja 6rokolte volna a gazdaségot. Igy tortént ez nem-
zedékek 6ta. Csakhogy azon az 6sz6n kiilon6s dolgok
torténtek. Felbolydult a falu. Még iskoldba se kellett
menni. Egy nap civil fegyveresek érkeztek tobb teher-
autdval. Zdszlokat lengettek, kiabéltak, hogy éljen a
forradalom, meg ilyesmiket.

A tandcshdza el6tti téren pakoltédk meg a teherauto-
kat. A szomszéd falvakbol is oda hoztdk a gazddk ko-
csiderék szamra a krumplit, lisztet, gabonit, kinek
mije volt. Kiildték Pestre a forradalmaroknak. A fegy-
veresek fénoke ki is akarta fizetni az ardt, de egyetlen
gazda se fogadta el a pénzt. Mint afféle fiatal gazda, az
apja is segédkezett a rakoddsnal. Majd’ két méter ma-
gas, vallas legény volt. Ugy vitte a nyolcvankilés btizds
zsakot, mint a tollpihét. A végén valamiféle utba igazi-
tast kértek a pestiek. T6bben is ugrottak, hogy men-
nek veliik segiteni. Az apja is. Ot vélasztottik. Kérlel-
te az Oregapja szép szo6val, a nagymama sipitozva, az
anyja sirva-riva, hogy ne menjen veliik, de 6 csak ne-
vetett rajtuk. Nem kell 6t félteni... Folugrott a platora,
onnan integetett és visszakiabdlt, hogy:

— Elesittesse meg az ekevasat a kovicsnal, apam!
Egy héten belul itthon vagyok, aztin folszdntjuk az
erdd alatti foldet.
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Virtdk. Hogyne vértdk volna. Az asszonyok min-
den ebédnél, vacsordndl megteritettek neki is. Eltelt
egy hét, nem jott. Eltelt még egy hét, akkor se jott.
Kozben jottek a hirek azoktol, akiknek volt rddiéjuk.
Mondték, hogy visszajottek az oroszok. Romma 16t-
ték Pestet. Mindenki menekiil, akit még bir a ldba.

A nagymama este gyertyat gyujtott. Kitette az ab-
lakba és mellé 4llt imadkozni. A nagypapa meg elkap-
ta eléle, és kidobta a gyertyat az udvarra.

— Nem! — mondta szikrdzé szemekkel. — Ne hivd be
ahdzba a halalt! Az én fiam é], és hazasegiti az Isten.

Az anyja az arca elé kapta a kotényét, és kiszaladt
az istalléba zokogni, hogy ne lissék a tobbiek. O meg
csak 4llt ott a simdra dongolt tisztaszoba kozepén, és
nem értette, mi torténik koruldtte. Végiil a nagyapja
gyengéden megsimogatta a feje bubjit, és azt mond-
ta: —... gyere, kis gazda, bezdrjuk a disznokat. Lehet,
hogy az éjjel mar fagyni fog.

A harmadik hét végén megjott az apja. Teherau-
tén hoztak, koporséban. A tandcselnok azt mondta,
csendben temessék el. Csend volt, nagy csend, de ott
volt az egész falu talpig feketében. Szent Mihaly lovdn
vitte négy bardtja. A vallukon, egészen a sirig. Az a pap
bucsuztatta, aki keresztelte, meg 6sszeeskette az any-
javal. Sirva mondta el felette a miatydnkot.

Otthon is csend volt, siri csend. Mindenki tette a
dolgit befelé zokogva. Aztdn egy nap odaéllt az anyja
az oreg elé, ésigy szolt:

— Hat akkor dontson, apdm, mi legyen velem! Ma-
radhatunk-e itt a fiammal vagy hazamenjek anyé-
mékhoz?

- Lanyom! - fogta meg a kezét az 6reg. — Te még
szép vagy, fiatal vagy, konnyen taldlhatsz 4j part ma-
gadnak. Nem akarom, hogy itt hervadj el koztiink, a
mi bédnatunkat viselve. Hanem ez a Jozsi gyerek, az
unokdnk, hadd maradjon itt a mi vigaszunknak, meg
tdmaszunknak a Bandi fiunk helyett. O legyen az 6r6-
kosiink, a fiatal gazda.

Ugy is lett. Az anyja visszakoltozott a sziileihez, 8
meg maradt. A gydszév leteltével férjhez is ment az
anyja egy szomszéd falubeli gazdihoz, akinek gye-
reksziilésben halt meg a felesége. J6 ember volt 6 is.
Gyakran meglatogattdk, vittek neki ezt-azt ajandékba.
Soha nem kérte rd az az ember, hogy apjdnak szdlitsa.
Taldn az 6regek miatt, meg tisztelte is a halott apjit. Jo
volt az tugy. Ugy volt j6 mindenkinek. Aztan sziiletett
hérom gyerekiik és ritkdbban j6ttek. Késébb mar csak
6 ldtogatta meg Sket kardcsony tdjan.
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Eltelt néhdny év. A nagyapja mindenre megtanitot-
ta, amire egy jo gazddnak sziiksége lehet. Szdntani,
vetni, kaszalni, kapdlni, az dllatokkal banni, s6t még
a vasdrokba is magaval vitte, hogy 6 legyen az alkusz
ember. O adott és vett, az oreg csak a hattérbél figyel-
te. Hanem egy nap hozzdjuk is megérkeztek az agita-
torok. A kornyezé falvakban mér mindeniitt megala-
kultak a szovetkezetek, csak naluk nem akartak meg-
torni a gazddk. Az 6 nagyapja volt a legkeményebb
di6. Jottek hozzd hétkoznap, tinnepnap, reggeli dllat-
etetéskor, éjjeli holdfényben, csak nem irta ala a be-
lépési nyilatkozatot. Behivattdk a tandcshoz, ott vi-
rakoztattdk az el6szobdban napestig, mikozben ott-
hon meg varta a munka. Végiil egy nap beiiltették egy
nagy, fekete autdba és elvitték kirdindulni a hegyekbe.
Egy hét mulva jott haza kialvatlan, voros szemekkel,
toldagadt arccal. Mdsnap magéhoz vette a hdz, meg a
toldek Gsszes papirjat az allatai passzusaval egyttt és
bement a tandcselnokhéz. Athivatta a parttitkart is.

- Rendben van — mondta.—Itt van a fold, a hdz, az al-
latok, a gazdasédg, amibe beledltem az egész életemet.
Addide azt arohadt papirt, aldiirom. Legyen minden a
tiétek. Csakhogy van egy nagy bokkend. En ezt a fol-
det mar odaigértem az unokdmnak. Tudjitok, a Joska
gyerek, a Bandi fiam utdn, akit eltemettiink 6tvenhat-
ban. En aldirom a belépési nyilatkozatot, ti meg aldir-
tok nekem egy kételezvényt arrdl, hogy diplomds em-
bert csindltok az unokdmbol.

Mair hogyne irtdk volna ald a legnagyobb készség-
gel, hiszen mindhdrman tudtdk, hogy az senkit sem-
mire nem kotelez. Aztin id6vel mégis ugy alakult,
hogy a Jozsi gyerek téeszosztondijas lett a gimndzi-
umban, amiért partbizottsagi elismeré oklevelet ka-
pott a téeszelnok. Erettségi utén feltették neki a kér-
dést, hogy agrdregyetemre akar-e menni, vagy a tisz-
tiiskoldra? Haromnapi gondolkodds utdn a tiszti isko-
lat valasztotta.

Szép szal, vallas emberré serdiilt 6 is, akdr az apja,
nem viselte meg a kiképzés. Csak azt viselte nehéz
szivvel, hogy kétszdz kilométerre keriilt a sziilléfalujs-
tol, a nagysziileitdl, meg a barataitol. No, de baratokitt
is akadtak. F6leg olyankor, amikor a hazulrél jott cso-
magba némi pénz is keriilt, és meghivhatta 6ket a kan-
tinba, vagy a vdrosszéli kocsmdba egy- egy pofa sor-
re. Mint alegtobb kaszdrnya koriil, ott se volt hidny 14-
nyokban. Valé igaz, hogy egyik se volt valamiféle zar-
dasziiz, de a szérakozdshoz, meg a nagy ivaszatokhoz
pont megfeleltek. Meg ahhoz is, hogy a n6vendék elv-
tarsak hajba kapjanak miattuk, és ripitydra torjék a



kocsma berendezését. Olykor egymds orrat is betor-
ték. Ilyenkor aztdn jott a késziiltség, és fogdaban tol-
totték az éjszakdt. Mdsnap kihallgatds, laktanyafog-
sag, kimend-, meg eltdvozdsmegvonis...

Ezeken a szdzad politikai tisztje is elnézéen mo-
solygott. Hadd probélgassak az erejiiket, anndl keze-
sebbek lesznek a gyakorlotéren. De Békés Jozsef no-
vendék személyi lapjira ennél sulyosabb biin is ke-
riilt. Nevezetesen az, hogy ha hazamegy szabadségra,
4toltozik civil ruhdba, és templomba jar. Miel6tt tjra
szabadsdgra engedték volna, odatelefonéltak a kozsé-
gi parttitkdrnak, hogy ugyan, tartand mér a félszemét
ezen a J6zsi gyereken... Es mit ad Isten, megérkezett
a hivatalos jelentés, hogy Békés Jozsef névendék elv-
tars szabadsdga ideje alatt kétszer is megjelent a helyi
reformdtus templomban, és egy alkalommal urvacso-
ratis vett.

Nem mondtik dm neki az el6ljardi, hogy egy szo-
cializmust épit6 katonatisztnek nem illik ilyet ten-
nie, hiszen ez le volt irva a tankonyvben. Csupdn az
tortént, hogy a vizsgin kettest kapott marxizmusbol.
Aztdn meg sdros volt a bakancsa, és vakrozsdat talal-
tak a géppisztolya cs6vén. Attol kezdve minden reggel
6 mosta £l a folyos6t és minden alkalommal hibat
taldlt benne az tigyeletes. Kdromkodott is magdban,
mint egy kocsis, és taldlgatta, hogy ugyan ki lehet az
ellensége, aki bemadrtotta 6t a parancsnokndl. Aztin
randitott egyet a vallan, és ugy gondolta, hogy ezt a
télévet mar akar fél ldbon is kibirja, ami még a tiszti
vizsgdig hdtra van.

Akkor médr nem érdekelték a diszkobeli lotyok,
hénapok 6ta egyiitt jart Sarival. A kantinba se ment
a régi haverokkal, mert attol tartott, hogy ha kideriil,
koziliik dobta fol valamelyik, ott, a helyszinen meg-
fojtja a gyaldzatost. Ennek meg mi értelme lenne? Fél
év mulva ugy is kihelyezik 6ket a csapattestiikhoz, és
ki tudja, latjék-e még egymast az életben.

Az utols6 évben elterjedt a hir, hogy aki megnésiil,
szolgdlatilakdstkap aleendd dllomdshelyén. Akinem,
az mehet a tiszti szalldsra tdrsbérlének valamelyik
horkolés haverjihoz. Mindenki nésiilni akart. O is
mondta Sérinak, hogy 6ssze kéne hdzasodniuk. Igen
dm, de a ldny apja akkor éppen a varosi partbizottsd-
gon dolgozott, s nem egy frissen avatott hadnagyocs-
kdnak szdnta a ldnyat, aki majd elviszi valami isten
héta mogotti laktanya tiszti lakdsaba port tordlgetni.
Igy esett, hogy a fiatalok Romedt és Juliat kovetve egy
falusi pap el6tt mondtak ki a boldogit6 igent. Aztin
Sari visszament a sziileihez, J6zsi meg a laktanyéba.

— Te tényleg gondolkodds nélkiil elmenté] volna
apéval valami ismeretlen vidékre vadidegen emberek
kozé? - kérdezte téle alinya egy alkalommal, amikor
a barackfdk arnyékdban ilve lekvarfé6zéshez magoz-
tak ki a gytimolesot.

- El én - mondta Sari mély meggyézdédéssel. —
Olyan szerelmes voltam bele, mint a nagydgyd. Ma-
gas volt, csinos, mint egy filmszinész. Gondor fekete
haj, csillogé szemek... Ugy allt rajta a tiszti uniformis,
mint egy gorog istenen. A vildg végére is elmentem
volna vele. Nagyapad persze hallani se akart réla. Ki-
itést kapott mdr a neve hallatdra is. Elhatdrozta, hogy
gyorsan férjhez ad egy tandcsi tintanyaléhoz. Diplo-
mds ember volt, az a hir jarta réla, hogy hamarosan
beviszik valamelyik minisztériumba. Nyidlas, piper-
kéc alak volt, a hideg is kirdzott, ha hozzdm ért. Nagy-
apad meg furton furt meghivta vacsorara, aztin meg
minduntalan magunkra hagytak benniinket. Nem is
gondoltam én akkor, hogy a Joskat ezért nem engedik
kialaktanyabol. Hanem egyik este 6sszefutottak a ka-
punk elétt. Epp kikisértem a vendéget, apdd meg jott
keritésparancsnoki engedéllyel. fgy mondték, amikor
kiszoktek a laktanyabol. Mondta neki a Jéska, de csak
ugy halkan, szép széval, hogy hanyagolja a ldtogatd-
sait, mert a tiszti vizsga utdn feleségiil vesz. 6] meg
elkezdett nagyhangon lamentalni, hogy abbdl pedig
semmi sem lesz, mert neki igért az apam. Létta, hogy
ezzel semmire se megy, kiabalni kezdett, hogy megt4-
madtdk, és elkezdte 16kd6sni a Joskat. Ennek se kellett
tobb, csak két pofont kent le neki, de att6l egy hétig
betegillomdnyban volt.

— Te meg ott alltal mellettiik?

— Miért, szerinted hol kellett volna 4llnom? Csak
azért sirtam egész éjjel, nehogy a Joskdnak valami baja
legyen bel6le. Aztan persze lett, hogyne lett volna, de
el8bb kézen fogott, elmentiink a paphoz és 6sszeadott
benniinket. A tandcshoz nem mehettiink, mert 6reg-
apad megolte volna az anyakonyvvezetét, ha 6sszead
minket. Igy is elég nagy purparlét csindlt. Apadat le-
csuktdk a fogdaba, aztdn meg hadbirdsdg elé citaltak.
En meg persze itthon bégtem. Szerencsére a nagyap-
ja fogadott egy j6 tigyvédet. Neki koszonhettiik, hogy
nem csuktak le, csak folfuggesztették az iskoldbol. Le-
fokoztak honvédnek, és a tiszti vizsga el6tt két honap-
pal kiragtdk a tiszti iskoldbdl.

- Hazament kapalni a téeszbe?

- Nem. Apad sokkal biiszkébb ember volt an-
nél, hogy a filét-farkat behuzva hazasomfordéljon.
Volt nekem egy ismer6s6m a megyei allatfelvasirlo

Préza



KISZ-bizottsagan. Paraszt gyerek volt, értett az élla-
tokhoz, allatfelvasarlo lett. Kapott egy szolgdlati Pan-
noénia motort, azzal jarta a falvakat. Hizlalasi szerzé-
dést kotott, meg intézte a bevagonirozast. Disznokat,
marhdkat szallitottak a vigoéhidra, meg exportra is.
Akkor nagyon sok disznét kiildtek a Szovjetunidba.

— A nagyapa meg csak gy nézte?

- Hogyne... Ismerheted, milyen fafeji 6 is. Addig-
addig cseszegetett, szidta apddat, mint a bokrot, mig
egy nap meguntam a dumat és odakoltoztem a Joskd-
hoz az albérletébe.

Igy kezdddott Békés Joska és Hegyi Sari kozos éle-
te. Fiatalok voltak, szerelmesek és vidamak. Futytltek
a vildg bajara, mint a sargarigé. Oszig csak ugy éltek
vadasban, mint az erd6 madarai. Sziiret tdjékdn meg-
nézték a naptdrt, raboktek az egyik szombatra, és azt
mondtdk, hogy az lesz az eskiivéjiitk napja. Mdrmint a
polgari eskiivéjiiké. Masnap elmentek az anyakényv-
vezet6hoz és beiratkoztak. Szerencséjiik volt, mert
arra a napra még nem jelentkezett senki, maguk vé-
laszthattdk ki az idépontot is. Délutdn két 6rara tet-
ték az eskiivét. Sari elment a sziileihez és meghivta
Gket az eskiivéjére. Az anyja igencsak szabddott, hogy
barmint tortént is a dolog, csak ott lenne a helyiik a
linyuk oldaldn. Az apja viszont kétotte az ebet a karo-
hoz; 6 pedig meg se ismeri a linyét, amig ezzel a lefo-
kozott 6rmesterrel baratkozik. Ezzel a balfékkel, aki
ilyen cstfot Gzott a csalddjdbdl. Megtortént az eskiivd
nélkilik.

Sokat dolgozott a Jéska. Gyakran eléfordult, hogy
hajnalban kelt, késé éjjel keveredett haza. Olyan is
volt, f6leg a nagy 6szi hizoleaddsok idején, hogy hét-
f6n elment, aztin csak szombaton este ért haza. Meg
is kereste azt a pénzt, amit mdsik két-hdrom munkds-
ember. No meg a vigohidrél hazafelé jovet mindig ke-
rilt a hdtizsakjédba egy kis bélszin, vese, vel, miegy-
mads. Végtére is a nyomtatd lénak nem lehet bekotni
aszdjat...

Sari is j6 gazdasszonynak bizonyult, megbecsiilte a
forintot. Hézassdguk harmadik évében vettek is egy
kis hdzat a varos szélén. Oreg hdz volt, de ké alapra
épitették. Két szoba, konyha, mellékhelyiségek. Az
els6 nydron lecserélték a mall6 vakolatot, meg rendbe
hozték a tetdt. A kovetkez6 évben egy uj szobét, meg
fiird6szobét ragasztottak hozzd, mert gy volt, hogy
jon a gyerek. Aztdn mégse jott, csak hdrom év malva.

Az asszony vasdrnap délel6ttonként meglitogat-
ta a sziileit, Joska meg elment a templomba. J6 volt ez
igy. Sari még mindig a KISZ-bizottsigon dolgozott,
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furcsdn néztek volna ra, ha egyszeriben elkezd temp-
lomba jirni. Kilonben is katolikus volt. Joskaval
meg még mindig nem alltak széba az apdsiék. Mar
csak azért is elment a templomba, hogy bosszantsa
6ket. Segitett rendbe hozni a pardkiit, meg olykor a
tisztelend6né asszonynak is szerzett egy kis libama-
jat. A hentesnél abban az idében nem is drultak olyat.
Legfoljebb egy-egy ismerds kofatdl lehetett szerezni
a piacon pult aldl. A kovetkezé évben presbiterré vi-
lasztotta a gyiilekezet.

Egyik évben révette a Sari, hogy menjenek el szil-
veszterkor a vérosi kultirhdzban rendezett nagy 6év-
bucstztaté bélba. Mindenki ott volt, aki valakinek
szamitott a vdrosban. A sziilei is. Arra gondolt, hogy
tehér asztal mellett majd csak megenyhill egymais
irdnt a két férfi. Ettek, ittak, tdncoltak, jol érezték ma-
gukat. Mdr a poharit is 6sszekoccintotta apds a vejé-
vel. A sontésbe valahonnan keritettek egy cigdnyt egy
szal kopott hegediivel. A mdsodik nagyfréccs utin
muszdj volt elénekelni, hogy ,akacos ut, ha végig me-
gyek rajtad én...” Csak ugy zengett belé az épiilet. A
bélteremben ettél még vigan ropték a tobbiek a tan-
got, meg a rock and rollt. Olykor egymads 1dban, de hat
kit érdekel ez ilyenkor? Az a fontos, hogy egyttt va-
gyunk, jol érezziik magunkat, elvtdrsak! Aztin egy
bizonyos alkoholmennyiség elfogyasztdsa utin egyes
elvtarsak nemcsak magukat akartak jol érezni, hanem
a tdncpartneriiket is. Mint péld4ul az agitpropos Kiss
Jancsi, aki éppen Sdrival tincolt. Meg kell hagyni,
szemre val6 fiatalasszony volt a Sari kerekded, gusztu-
sos formakkal. Nem csoda, ha a Jancsi keze gyakorta
lejjebb cstszott a derekardl. Néha még az a bizonyos
tanc kozbeni belépés is mélyebbre sikertilt a kelleté-
nél. Az asszony megprobalt elhizdédni téle, de a spic-
ces férfi er6sebbnek bizonyult. Meglitta ezt Békés
Joska és szikrazni kezdett a szeme. A valldra tette a ke-
zét és odaszisszent.

- Szabad?

— Nem szabad, most én tancolok! Kopj le! — mondta
a mésik meg se nézve, kinek beszél, és lesoporte a ke-
zét a vallardl.

Sari ekkor mar kibontakozott a kényszert 6lelésbél
és hatrébb lépett. Eppen idében, mert az ura 6kle mar
elindult az agitpropos J6ska dlla irdnyaba. Taldlt, siily-
lyedt. A baratai szedték {6l a parkettardl. De annak a
tuloknak ez se volt elég. Kivonult a séntésbe a have-
rokkal, és a nagy elvtdrsi sérelemre lekiildtek még né-
hény féldecit. Aztan betizent a Joskdnak, hogy ,gyere
ki!” Hérman vartak az udvaron elvtarsi k6zosségben,



tajt részegen. Joska kiment, és tiz percen beliil ott he-
vert mind a hdrom a jarda mellett betért orral, vérz
pofaval. Epp akkor jott ki levegdzni a varosi rendérka-
pitany is. Jot mosolygott rajtuk, és azt tanacsolta Jos-
kanak, hogy ne jelentse {6l 6ket, mert valamelyik el-
szakitotta az innepld, fehér inge elejét.

Nem igy a templomban a gyiilekezeti gondnok, a
Beke Toni. Az istentiszteletrdl kifelé jovet odaallt a
presbiter elé, és elkezdett lamentalni, hogy mi végre
viselkedik ilyen mingsithetetlen médon nagykézon-
ség el6tt? Ez méltatlan egy istenfélé emberhez. Arrdl
nem is beszélve, hogy milyen példat mutat a serdiilet-
len konfirmandusoknak.

- No, ebbdl elég - fogta meg a karjat a mésik. — A
kornyéken se voltal, honnét tudod, mi tértént? Kilon-
ben is, kid neked az az agitpropos Kiss Jézsi?

—Azunokaécsém, de ennek semmikéze a dologhoz.

— gy mar egészen mas — mondta bélogatva.— Meg-
értem az elfogulatlan allasfoglaldsodat, gondnok
elvtars.

Egy év mulva megsziiletett a fia, a Bandi. R4 két
évre a Piroska. Az apdsdékkal is rendezédni litszott
a viszony. Mdr azt se bdntak, hogy megkereszteltette
a gyerekeit. Amikor meg mar nagyobbak, értelmeseb-
beklettek, kézen fogta Sket, és vasirnaponként egyiitt
mentek a templomba.

Ahogy teltek-multak az évek, egyre farasztobba valt
a motorozds, és egyre jobban unta a disznokat, meg
a marhdkat. Az apdsdnak volt néhdny j6 ismerése az
MHSZ-nél, beprotezsélta gépkocsioktatéonak. Hiva-
tasos jogositvanya volt minden gépjirmiire. Még a
tiszti iskoldn szerezte. Akdr tankot is vezethetett vol-
na. Elkiildték egy hathetes, bentlakdsos tanfolyamra,
és 6 lett a gépjarmiioktatok csoportvezetdje. Szolgala-
ti Zsigulit kapott, és minden estét otthon tolthetett a
csalddjaval. Eppen ideje volt ennek a véltasnak, mert
esds, nyirkos id6ben mér egyre jobban érezte a reuma
jeleit a derekdban és a ldbaiban.

Aztan szinte egyik naprol a masikra felborult min-
den. Megnyiltak a vasfiiggonynek becézett nyugati ha-
tarok, kivonultak 6roklakdsaikbdl a szovjet katondk,
és megsziint az MHSZ. Az egyetlen és mindenhaté
pért helyett sok kicsi alakult, és rogton azzal kezdték a
szereplésiiket, hogy elkezdték lejaratni egymast. Jozsi
korbejarta valamennyit, aztdn Ggy dontott, hogy még-
is partonkiviili marad.

Sari is betegeskedni kezdett. Az orvos azt mond-
ta, hogy csontritkuldsa van. Csak lassitani lehet a be-
tegség sulyosboddsit. A fénoke meg azt, hogy neki

megbizhat6 munkaerére van szitksége. Ha nem birja
a strapat, szazalékoltassa le magét. Ugy is lett. Otven-
ezer forintba keriilt, de legalédbb az a kis rokkantnyug-
dij biztosnak latszik. Fél év mulva cs6dbe ment a gyar,
munkanélkiili lett a fél varos.

— Most mi lesz veliink, meg a két neveletlen gyerek-
kel? — sopdnkodott Sari. — Se munkahely, se egész-
ség... Ki segit rajtunk?

— Hét Lenin elvtdrs nem, az biztos! — bélogatott J6-
zsi, és elmondta, mit dlmodott az éjjel. Az Istenben,
meg a féldben soha sem csal6dik az ember.

Megvette azt a varosszéli foldet ott az erdé alatt. Az-
tdn még a kovetkez6 években, amikor szép bevételre
tett szert, néhdny masik darabot is a feloszlott téeszek
foldjeibdl. Késébb ezek ardbdl fizette Sdri az orvoso-
kat. No, de maradjunk a helybeli teleknél. Kipucolta,
beiiltette gyiimolcsfaval. Tytkokat vett, jol tojo fajtat.
Kacsit meg disznot nevelt. A vros szélén megengedte
az 6nkormanyzat. A kert végében felépitette azt a kis
hézat, és eladta a varosit. Egy évig abban laktak, mig
f6l nem épilt a nagy hdz. Kupeckodott. Adott, vett,
kereskedett. Annyi haszna volt bel6le, hogy sztikésen
megélt a csaldd.

Az aposa aldl is kicsuszott a biztos partbizottsigi
szék. A végkielégités is egyre kopott, viszont még él-
tek a régi jo kapcsolatok.

- Tudod mit, Jézsi? — allitott be egyik este a vejéhez.
- Kft.-t alapitunk. Ketten, te, meg én. Fuvarozé céget.
Mair meg is csindltam a papirokat, csak ald kell irnod.
En hozom az iizletet, te meg bonyolitod.

— Mivel? Ezzel a szakadt Ladéval?

— A fenét! Vettem neked egy két és fél tonnds teher-
autét. Holnap reggel dtveheted a Baké Feritol. Tudod,
6 volt a gépgyar termelési igazgatdja. Ok is csinaltak
egy kft.-t. A gydrat megvették a francidk. Egyelére
raktdrnak hasznéljik. A gépeket odaadték 6cskavas
dron, de két héten beliil ki kell iiriteni az Gsszes épii-
letet. Kiiiritjiik. Tudod mit ér egy iparosnak egy ilyen
gép? Nagyon sok alkatrész még zsirban 4ll a raktar-
ban. Kész aranybdnya. Van két kajakos rakodé mun-
kasod is. A tobbi a te dolgod.

Elindultak. Szinte éjjel-nappal tton voltak a teher-
autok. Azért a tobbes szdm, mert fél év mulva vettek
még masik két kocsit is. Megbizhaté embereket szer-
z6dtettek hozzdjuk, és beindult a bolt. Az volt a jelsza-
vuk: ,ne kérdezz, csak csindld!” Az apds tudta mit,
a Jozsi tudta hogyan, a tobbiek meg tették a dolgu-
kat. Mindenki zsebre tette a tisztes haszndit. Az egy-
kori szovjet laktanyat is 6k takaritottdk ki. Az egyik
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rakodo¢ gyerek taldlt egyladat a raktdr alatti pincében.
Tele volt bezsirozott, vadonatuj géppisztolyokkal. Jos-
ka belesdpadt, amikor felnyitotta a lada fedelét.

— Sracok, én ezt nem is littam! — csukta le a 1adét.
Azt a szdzezret, amit két hét mulva a zsebébe dugtak,
hogy ez az é része az lizletbd], vasirnap elvitte a temp-
lomba, és belerakta a perselybe.

Nem ez volt az egyetlen ilyen eset, hogy nagyobb
Osszeget tett a perselybe. Beke Téni, a gondnok mégis
minden presbiteri gytilésen arrél panaszkodott, hogy
kevés a pénz a templom karbantartisdhoz, meg nem
gy6zik fizetni a rezsit. Egyik alkalommal, amikor
megszamolta a perselypénzt, odasiind6rgétt hozza, és
megkérdezte, mennyi.

- Nem sok, alig huszonkétezer - stgta vissza a
gondnok.

— Akkor szdmold meg tjra, Téni!

— En-e? Hat mit képzelsz te...?

— Azt, hogy én magam tettem bele huszat.

Etto]l kezdve keriilték egymdst. Aztin amikor az
oreg pap megbetegedett, és nyugdijaztik, egy fiatal
lelkésznét valasztottak meg helyette. Ujja alakult a
presbitérium is. Joskat abban az id6ben nagyon elfog-
laltak az tizleti tigyei. Sokszor a vasdrnapot is a volan-
ndl toltotte. Csak utdlag tudta meg, hogy kiszavaztdk
a testiiletbol.

Lélekolé dolog nap mint nap koszos gépeket, isme-
retlen eredet(i, poros zsdkokat cipelni, aztin kialvat-
lan, v6r6s szemekkel figyelni az utat, nehogy kiegye-
nesitse valamelyik kanyart. No, meg el6bb-utébb
tytikszem né téle az ember ilepére is. Aztdn mar ak-
kordra né ez a bizonyos tytkszem, hogy muszdj meg-
mutatni az orvosnak. Mondjék az 6regek, hogy egy-
szer kezd el az ember orvoshoz jirni, aztin mar soha
nem tudja abbahagyni. O is gy jart. Elkiildte a doki
mindenféle vizsgéalatra, mig megsziiletett a diagndzis:
prosztatardk, siirgésen operalando.

A mitét utdn napokig fekiidt az érzében miisze-
rekre, lélegeztetdgépre kotve. Elol-hatul csovek 1og-
tak ki bel6le, és ldbujjhegyen jartak koriilotte az orvo-
sok, dpolénsk. Azokban a napokban egy lyukas garast
se adtak volna az életéért. Csak az asszony, a Sari iilt
mellette rendiiletleniil a kdnnyeit nyelve, és osztotta a
pénzt az orvosoknak, dpoléndknek, miités legények-
nek, hogy barmi dron, de allitsak talpra az 6 emberét.

Fél évbe telt, meg egy Gjabb mutétbe kerilt, mire
kikelhetett az 4gybol. Két botra tdmaszkodva, reme-
g6 labbal, de elindult a korterem kockakovén. Ami-
kor mér az asztal mellett is meg tudott ilni a széken,
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mondta, hogy kiildjék be hozz4 az embereit, mondjik
el, mit végeztek ez id§ alatt a kft.-ben. Nem a felesé-
gétol, meg az ap6satol, tolik akarta hallani, hdnyadan
dllnak a dolgok. Teltek, multak a napok, mindig volt
valamiféle kifogds. Siirgds fuvar, lerobbant autd, az-
tan a ldtogatasi tilalom az influenzajarvany miatt. Vé-
gilaz ap6ésahiimmogve, a torkdt készoriilve leiilt mel-
1é és atolelte a vallat.

— Az ahelyzet, Joska — mondta t6le szokatlanul me-
leg, baratsdgos hangon —, hogy félszamoljuk a kft.-t.
Az utébbi idében nem gy alakultak a dolgok, ahogy
elképzeltiik. Pistat, a rakodddat, két hete eltemettiik.
Csontrékja volt szegénynek. Nem lehetett rajta segi-
teni. A Ferit gyomorfekéllyel kezeli az orvos. Lehet,
hogy 6t is meg kell operélni. A biztositoval is peres-
kediink. No, de ezen ne idegeskedj, ezt én elintézem.

- De hét mit csinaltunk rosszul? En...

- Semmit, Jéska, semmit. Rossz korban sziilettiink,
ennyi az egész. Hanem a Bandi gyerek jovére végez az
egyetemen. Erdekldtem a régi kollégédkndl, de egyik
se biztat 4llasiigyben. Ugy gondoltam, hogy kimehet-
ne Périzsba. Ott folytatnd a tanulmdnyait. Mégis csak
masképp fest egy francia doktori cim.

- Rendben van, apa, de a Piri...

- Ne izgasd magad, erre is gondoltam. A Bandi
unokdm parizsi tartézkoddsat én 4llom. A Pirka ve-
letek marad, és ami a tiétek, legyen majd az 6vé. Bol-
tot akar nyitni. Nyiss neki boltot! Annyi még maradt
akft.-bol.

- Ott az anagy kert, a gardzs...

- Nem veszi azt el t6led senki. Add ki bérbe a ga-
razst! Megélhetsz a bérleti dijabol. A kerthez meg fo-
gadj f6l napszdmost. B6ven kitermeli az 4rat. Tele van
a varos munkanélkiiliekkel. Még a ldbad nyomat is
megcsokoljak, ha munkat adsz nekik.

Hallgatta, hallgatta, még bélintott is r4, de magdban
csak mosolygott az oreg elképzelésein. Az 6 csaladjat
ne akarja irdnyitani senki! Az 6 kertjében 6 lesz az ur,
amig a karjat f6l tudja emelni. A foldjét se tapossa ide-
gen, amig neki sajit szerszdma van.

Nem is volt baj az akarattal, mig 6l nem kellett all-
nia. Hanem azok a franya labak nem akartak engedel-
meskedni. Inogtak, remegtek alatta, mintha nem is
az 6véi lettek volna. A doktor azt mondta, érsztikiilet.
Jobb, ha mostleszazalékoltatja magét. Kisebb torturs-
val dtesik a mindsitésen. Ha rendesen szedi a gyogy-
szert, talin nem is kell a jobb labdt amputdilni.

A hivatdsos jogositvinyat bevontdk. Az urvezets-
it nagy konyorgésre meghagytak, de évente meg kell



ujitani, és meg kellett igérnie, hogy csak akkor vezet,
ha jol érzi magét. Kiilonben dtadja a volant a Sérinak,
vagy alanyanak.

No hiszen - gondolta — most jon majd az asszony-
uralom. Osszeszoritotta a fogit és nem panaszkodott.
Ha a csillagos eget latta maga el6tt, akkor is azt mond-
ta nekik, hogy jol van. Nehogy mér asszony vezesse
az 6 kocsijat!

A Bandi gyereknek bejott az a pdrizsi egyetem.
Megvédte a doktori cimét, és rogton kapott dllast is.
Nydron hazajott két hétre, de annak is a nagyobbik fe-
1ét a Balatonon toltotte, meg a nagyapjanal. Egyszer
rékérdezett, hogy mikor jon majd haza. Végtére is ide
tartozik, és itthon is kell a j6 szakember. El8szor ugy
tett, mintha nem is hallan4 a kérdést. Aztdn visszakér-
dezett, hogy hova, milyen feltételekkel és mennyiért.
O meg csak némén bolintott és masra terelte a szét.
R4 egy évre megndsiilt. Francia linyt vett feleségiil.
Ezek szerint az 6 unokdja meg se tud majd szélalni
magyarul...

Piri megkapta a vegyes boltjat. Arulja benne a ke-
nyeret, a kolbdszt, meg a moséport. A fene banja, ha
ez tetszik neki, csindlja. De a bolthoz kell egy arube-
szerz6, meg egy segéd is, aki folrakja a polcra az drut.
Férfinak valé6 munka az, afféle fogd meg mel6. Rend-
ben van, fogdossa azt a melét, de ne a Piri fenekét!
Micsoda drukapcsolds ez? Amikor folemlitette a lany-
nak, még neki llt foljebb, hogy felndtt ember 6, annak
adja a micsodéjat, akinek akarja. Es még a Sariis a Piri
pértjara allt, mondvén, hogy ha igy folytatja, elkerget
mell6le minden férfit, a végén aggsziiz lesz a lanyabol.
A segéd urnakis a fiilébe jutott a dolog. Félis mondott
még aznap este. Mehettek masik segédet keresni.

Azotanem szo6l bele a dolgukba. Azt csindlnak, amit
akarnak. O meg a tévé elétt iilve eszi a mérget. A leg-
utébbi segédnek mar a kertvégi kishazat is kiadtak.
Mert hogy az a szegény Jani gyerek hisz kilométerrél
jar be naponta héban, sérban, a busz meg vagy jon,
vagy nem. J6, egye fene, bekolt6zott, majd potoljak va-
lahogy a kiesett bérleti dijat. Aztin egyik este kérdezi
az asszonyt, hol a lany? Mar egy hete alig ltta otthon.
Azt mondja, atkolt6zott a Janihoz a kishdzba. Micso-
da? Csak ugy, vadasba? Nem igy képzelte 6 aldnya es-
kivéjét! Se hofehér ruha, se menyasszonyi fityol, se
ndszut, se fityfene...

— Meg vagytok ti veszve? — tivoltott rd a Sérira. —
Kuplerajt csinaltok a hdzambdl?!

— Jél van, ne iivoltsél mar, vénember! Uton van a
gyerek, mit csindljanak? Vetessék el, nehogy sz6 érje a

héz elejét? Bementek a varoshazara, bejegyeztették az
élettarsi kapcsolatot és 6sszebutoroztak.

— Es mikorra varjik a gyereket?

— Marciusra.

Békés Joska egy hétig nem szolt se a feleségéhez, se
alanydhoz. Aztdn fogta a botjat és beballagott a paré-
kiara. Epp ott talilta a gondnokot is.

— Te, Ténikdm! — kezdte félszeg széval. — Befizet-
ném az egyhdzi adét magam, meg a ldny utdn. Aztin
meg a tisztelendéndvel is beszélnem kellene.

- Az nem add, hanem gyiilekezeti hozzdjarulas.
Kett6toknek huszonnégyezer. A lelkészn6t meg nagy-
tisztelett asszonynak kell szolitani.

— Férjhez ment? Nem is hallottam réla...

— Miért ment volna férjhez? Ez a titulusa.

Ko6zben beérkezett az irodaba a fiatal lelkésznd is.
Jéska rogton hozza fordult.

— Tetszik tudni, nagy 6rom ért benniinket — fil-
lentette.— Mdrciusban megsziiletik a kis unokdnk. Az
els6 unoka... Csak bejelentem, hogy itt szeretném
megkereszteltetni.

- Hmm...- gondolkodott el a lelkésznd, s kozben a
gondnok arcét figyelte. — A lanya utdn, ugye? Mikor is
eskiidtek?

- Soha - végta rd foghegyrél Beke Toni.

- Az a helyzet, tetszik tudni, hogy még nem volt
meg az eskiivé. Elettdrsi kapcsolatban élnek. Manap-
sag ez a divat a fiataloknal.

- Ja, hat azt nem. Mi csak hdzassigbdl szdrmazo
gyerekeket kereszteliink. A piispoki konferencia allds-
foglaldsa szerint...

- De tetszik tudni, ahol én sziilettem, ott az volt a
szokds, hogy a sziiletés utin lehetéleg mar mdsnap
megkereszteltették a gyereket, hogy ha netdn még-
is meghalna, vagy valami... széval, hogy keresztyén
mddon temethessék el.

- Sajnélom... - mondtaalelkészné, éskimentaszo-
bébol.

- Hallottad, nem? — nézett f6l a papirjai kozil a
gondnok. — Nem kereszteljiik meg az unokédat.

- Figyelj csak, Téni! Felkésziiltem 4m én a te po-
fatlansdgodra is — mondta Békés Joska, és el6huzott a
szatyrdbdl egy Biblidt. Felcsapta a megjelolt résznél és
olvasni kezdte: ,A Jézus Krisztus sziiletése pedig igy
volt: Méria, az O anyja eljegyeztetvén Jozsefnek, mi-
el6tt egybekeltek volna, visel6snek talaltaték a Szent
SzellemtdSl.”Folytassam?

- Folosleges. Mi is ismerjitk Mdté evangéliumat. Mi
koze ennek a te unokadhoz?
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— Ezek szerint ti Jézus Krisztust se keresztelnétek
meg? A statisztika bizonyitja, hogy a fiatalok nagy ré-
sze élettdrsi kapcsolatban él. S6t olyan is sziil gyere-
ket, aki nem akar férjhez menni.

- Nem a mi gondunk. Aki ide jon, Gsszeesketi a
nagytisztelet(i asszony.

— Igen. Es bekonyveled az esketési dfjat. Gratuli-
lok! Litom, mar az iroddban is folszereltetted a per-
selyt, nehogy valaki adakozds nélkil tdvozzon.

- Erre nem is vélaszolok.

- Nem is vdrtam vélaszt. Azt tudom, hogy a

Judés harminc eziistot kapott. Te mennyiért drulod
az Istent?

- Elmenj innét, mert kidobatlak a botoddal egyitt!
Es vedd tudomésul, hogy ebben a varosban senki nem
fogja megkeresztelni a te pogdny unokédat.

Békés Joska becsukta a Biblidjat, visszacsusztatta a
szatyraba, aztdn komotosan, koszonés nélkiil elindult
az ajto felé. A vaskapu el6tt megdllt, folnézett az égre
és halkan mormolta maga elé:

- Létod, Uram, ezért nem taldltam én nemhogy 6t-
ven, de tiz igaz embert sem ebben a varosban.
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Kovécs Jézsef Laszlo

VEKONY JANOS
— ANANDORFEHERVARI HIRVIVO
(Egy rejtéz6 Kriidy-hés?)

Vékony Janos az 1717-es nandorfehérvéri hirvivé
(kett8s kém) érdekes élettorténete Krady kuruc no-
vellaiba illik. Erdekes személyiség, egyben talin egy
rejt6z6 Krady-novella, -rajz hése is lehet. Alakja bele-
illik azokba a korai (1892-télaz 1910-es évekig irt) raj-
zokba, melyeknek ihletdi a Jékai- és Mikszath-irdsok.
Vékony Janos kalandos életutjit kovetve kirajzolodik
a hajdani kuruc katona, késébb a torok és csdszari
kett6s kém. Tehdt nem volt akdrki az Ebergényi-
lovasezred tisztje!

Jokai a Magyar nemzet torténete regényes rajzokban
sorozatdban idézi az életutjat. Az alakja 1711-ben tu-
nik fel a kuruc csapatok megtépett maradékaban. Egy
kis csoport vezetSjeként jelenik meg. Ok azok, akik
nem adtédk meg magukat. Jokai szavaival: ,a maguk
fegyvereit visszakeritve [...] éjben és kidben tdvozdnak.
Senki sem vette szdmba az eltiinésiiket, erdd, berek nyo-
mukat betakarta”. Inkabb torok szolgélatot kerestek,
igy maradtak meg kurucnak. ,Még élt a fejedelem, s 6k
meg akartdk Grizni a neki tett hiiséget, ha kell, torok ke-
nyérenis. [...] Hdt Vékony Jdnos és tdrsai ezt is megszok-
tdk, s hivei maradtak annak az elrongyollott zdszlénak
amit egykor Bécs kapujdig elhordozdnak.”

Vékony Janos a Nagy Ivdn irta Magyarorszdg
csalddai czimerekkel és nemzékrendi tdbldkkal cimi
életrajzgylijteményébdl is ismert. A szerzé a nemesi
csalddtorténetben leirja eredményes segitségaddsat.
Mondjuk ki: a kett6s kém kényes szerepét Nandor-
tehérvar visszavételénél 1717-ben. EI6bb kegyelmet,
majd tiszti rangot kapott az Ebergényi-huszdrokndl.
Késébb, 1725-ben
Tiszalokon és Bujban. Birtokot kapott abban a szat-

kisnemesi  birtokadomanyt
mari kisnemesi kozségben, melynek lakéirol Krudy
annyiszor irt ifjakori novelldiban. Jokai pedig héssé
emelte, a katondival t6rok szolgalatba allt kapitannyd
formalta alakjit...

Nagymajtény 6ta 6t év telt el. 1716-ban mar Temes-
vart is feladtak a torokok. Katondik szabadon elvonul-
hattak. Az ott szolgalé hajdani kurucokat a csdszari
tisztek fel akartdk koncoltatni. Ezt Kérolyi Séndor,
a hajdani kuruc vezér akadilyozta meg: Ha mdr a
Mahomet-hitii téroknek meghagyjuk az életét, a sajdt

magunk fajdt ne fogyasszuk. Hadd menjenek ezek is, ha
nekik tetszik, akdr a pokol pitvardig is.”

Vékony Janos Jokai szavaival imigyen készonte meg
az életet: ,No kegyelmes uram: jé Kdrolyi Sdndor vezér
uram, én ugyan elmegyek a pokol pitvardig; de csakis a
kapubdlvdnyig — onnan visszatérek, s megszolgdlom Ke-
gyelmednek ezt a jé atyafisdgos tettét.”

Meg is szolgalta a kegyelmet Néndorfehérvar ost-
romanal. Ez a rejtélyes, Krady tolldra illé katona meg-
szolgdlta az ajindékba kapott életét. Ezért is segitett
Nandorfehérvérndl a keresztény ostromlé hadaknak,
Pélfty Janosnak és a févezérnek, Savoyai Eugen her-
cegnek. Mit kozolhetett az ostromlokkal Vékony Jé-
nos, akkor éppen torok szolgalatban 4116 kém? Akkor
a naptdrak 1717 juniusat irtdk, amikor Jokai szerint:
»Vékony Jdnos pedig, amint a keresztény tdbor sdncain
dt tudott osonni, egyenesen Pdlffy Jdnos hadvezér sdtrdt
kereste fol. Annak dtadd Chalil pasa levelét Mustafihoz.
Konyv nélkiil is tudta annak a tartalmdt, hogyha meg-
szoritjdk, elnyelve a hdrtydra irott levelet, él6 szdval is
tovdbb adhassa azt. A levélben Gsszemiikodd rohamra
szolitd fel a virkormdnyzét.”

A torokok ugy vélték, szerddn nem lehet tdmadni,
mert az szerencsétlen nap, csiitortokon sem, mert az
a proféta feleségének haldlanak napja, ,hanem a har-
madik, az péntek a keresztyének baljdslatii napja, ennek
reggelén legyen a kettds tdmadds”.

Savoyai Eugen megértette mindkét pasa tizene-
tét, mert ugy dontott: ,no, hdt nekem nem szerencsét-
len nap a szerda, el6zziik meg a torok j6 szdndékdt, hogy
holnap kordn reggel derék kiizdelmet viviunk mind a két
ellenséggel”.

Ebben a diadallal zarulé csatiban taldlkoztak 6ssze
Pélfty Janos huszdrjai Vékony Jénossal ,és az § kuruc
szdzaddval”. J6kai egy szdzad kuruccal is ,megajdn-
dékozta” Vékony Janosunkat. Nem ellenségként ta-
lélkoztak a csatdban, mert ,vér nem vdlik vizzé”, Jokai
szava szerint. A harc keménységét bizonyitotta, hogy
Vékony Janos egy belétort dirdahegyet is hozott ma-
gdval, ami a testében tort el. Ez egy szpahi kelevéz he-
gye volt. Ez ,a testben eltort ddrdahegy” a Buda ostro-
makor megsebesiilt torok fétiszt esetére emlékeztet,
arra a torok fotisztre, aki kés6bb Csonka bég néven
csdszdri f6tisztjeként harcolt tovabb.

Martin Zeiler: A magyar kirdlysdg j leirdsa (1664)
hadi krénikédjéban is olvashatunk egy Baksa Mirk
nevii magyar kapitdnyrdl. Litunk a kényvben egy db-
razoldst is, ahogy a fejébe furédott egy landzsahegy.
De Isten kegyelmébdl életben maradt, majd tovébbi
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héstetteket vitt végre. Csonka bég és vagy husz évvel
korabban Baksa Mark hadi sebesiilése Vékony Janos-
sal is megeshetett. Jokai hése, Vékony Jénos erejét bi-
zonyitotta a nagy sebbdl torténé gyodgyulassal . Azzal
folytatta a torténetet, hogy a févezér ,ott a csatatéren
kapitdnnyd nevezte ki a vitéz kuruc hadnagyot, aki igy
fizetett a temesvdri j6 szdért”.

A valésag persze nem volt olyan romantikus, mint
ahogy ezt Jokai leirta. Georg Piltz 1991-ben kiadott
Savoyai életrajzdban olvashat6, hogy Vékony Janos
mar 1716-t6l kettés kémkedést folytatott, osztrak
szolgalatot is véllalt. Erthetd, hiszen haza akart tér-
ni - ez volt az ehhez vezetd ut. Ugy élt a hajdani ku-
ruclovas, ahogylehet8sége volt. Bizonyara elszdnt ka-
tona lehetett, dtcsuszott a Nandorfehérvart korbeve-
v6 hadi vonalon, hogy torok megbiz6i tizenetét Palffy
Jénossal is tudassa. Ebben azt jelenthette, hogy a fel-
mentd had Mehemet paséval mar Nistél sokkal gyor-
sabban tor elére, mint azt varhattak. A szamuk pe-
dig haromszdzezer f6t tesz ki. Megijedtek erre a hir-
re arégi hadmodort képvisel6 csaszdri fotisztek. Ezért
aztkovetelték, hogy a Savoyai inditson ellentdmadast.
Eugen herceg azonban tudta, hogy most helyben kell
maradnia. A morgolddé éreg katondkat pedig dtvezé-
nyelte a hadi hidon Zimonyba. Ott ugyanis nem okoz-
hattak zavart.

Egy Zimonybdl atlétt dgytugolyé 1717. augusztus
14-én 6t igazolta , a lovedék eltaldlta a torokok legna-
gyobb 18porraktdrit. A robbands szétvetette a Szdva
és a Kalimegdan kozotti vizivarost, és haromezer to-
rok katona halalat okozta . Eugen herceg tudta, hogy
most jott el az 6 ideje. Osszehivta a hadra foghaté £8-
tisztjeit, és bejelentette, hogy mésnap hajnalban meg-
inditja az ostromot.

Hatalmas kddben kezdte meg a timaddst. Adédott
egy vilsigos hadi helyzet is, amikor a hadereje egy ré-
szét bekeritették. De a katondi keresztiilvigtak ma-
gukat az ellenségen! Ezzel visszafoglaltak Nandorfe-
hérvart a keresztény hadak. Vékony Jénos személye-
sen vett részt a harcban Pélffy Janos lovas katondival.
Aligha a kuruc lovas katondktol kériilvéve, ahogy ezt
JOkaileirta. Az is hihet6 , hogy a harcok végén kétszdz
aranyat, jelentés 6sszeget kapott szolgdlataért.

De tiszti rangra csak egy évvel késébb, a rackevei
barokk kastélydbol terjesztette fel 6t a hercega Legfel-
s6bb Hadi Tandcsnak. 1718. junius 3-dn kérte a csé-
szari seregben szolgdl6 kozlegény tiszti rangra emelé-
sét azért, mert Vékony a ndndorfehérvari ostromnél
igen hasznos szolgalatot tett hazdjdnak.
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A tiszti felterjesztés egy példanya kéziratat a racke-
vei Tamdassy Andor helytorténész taldlta meg a kirdlyi
uradalmi levéltar maradék iratai kozott. Igy talalko-
zott egymadssal a legenddva szépiilt torténet a hétkoz-
napi valdsdggal.

Nandorfehérvar visszafoglaldsakor sziiletett hires
katonadalban Vékony Janos személyét is megoro-
kitette a névtelen - valdszintileg bajor- énekszer-
26. Belekeriilt az énekbe Vékony Janos személye is,
nem csalddnévvel, hanem leegyszeriisitve a kém
megjeloléssel.

Igy emliti a Prinz Eugen der edle Ritter kezdetd ka-
tonadal :

»Printz Eugen der edle Ritter
Wollt dem Kaiser wieder kriegen
Stadt und Festung Belgerad”

Igy hangzik nyersforditdsban:

»Eugenius herceg a nemes lovag
Vissza akarta ismét nyerni a csdszdrnak
Belgerad vdrit s vdrosdt”

Az ének mésodik versszaka a Zimonybol Belgradig
dtvezetd, jol felépitett hadi hidat dics6iti. Azért épitet-
ték fel,

»Hogy minden torokot eliizzenek
ket kigtinyolva és bossziisdgukra”

yalle Tiirken zu verjagen
Ihnen zum Spott und Verdrussz”

Aharmadik versszak mar Vékony Jdnos torténetileg
fontos hadi szolgélatat dicséri:

»Am einundzwanzigsten August soeben

Kam ein Spion bei Sturm und Regen

Schwur’s dem Prinzen und zeigt ihm an

Dassz die Tiirken foutragieren

Soviel als man konnt verspiiren

An die dreihunderttausend Mann”

»Augusztus 21-én éppen
Jott egy kém viharban és es6ben
Megeskiidott a hercegnek és jelentette
Hogy a torokok elretornek
Amennyire megfigyelhette
Hdromszdzezer emberiikkel

”



A névtelen nétaszerzd az idépont megjel6lésekor
egy honapot tévedett. A katonanota irdja az el6z6 ju-
lius hénapot keverte 6ssze augusztus 21-ével. Vékony
Jénos Pélfty Janosnak jelentett el6bb, majd err6l szer-
zett tudomdst Eugen herceg, a féparancsnok. Nem
pontosak a hires katonadal szdmadatai sem — de ez a
nem is lényeges. Mehemet pasa felmenté seregében
ugyanis koriilbeliil 160 ezer harcos gytlt 6ssze.

A Printz Eugen hires katonadal elsé feljegyzett sz6-
vegétaz 1719-ben lejegyzett Musikalische Riistkammer
auf der Harffe (Zenei fegyvertar harféval) cimd kéz-
iratbdl ismerjiik. A kéziratot Lipcsében 6rzik, ma is
gyakran éneklik a németek.

Kozben elmult két esztendd, ezért kisebb-nagyobb
részletek elmosddtak az ostrom torténetét dicséitd
énekbdl. Ne feledjiik el azt sem az 1456-0s nandorfe-
hérvéri gy6zelem tiinneplésekor, hogy 1717-augusztu-
sdban, 261 évvel ezel6tt visszafoglaltak a varat. Ez ve-
zetett el a pozsarevaci békéhez. A gy6zelem kivivisi-
ban Vékony Janosnak is tisztes szerep jutott. Savoyai
Eugen is igy vélte ezt, kiilonben aligha kapott volna
egy év mulva, 1718-ban a kuruc kém szdmdra tiszti
rangot az Ebergényi-huszaroknal.

A Magyarorszdg csalddai — a magyar nemesség kézi-
konyve Vékony cimszava is 6sszegyujtotte a hazatért
kuruc-kettés kém érdemeit. Erdemes idézniink Nagy
Ivan megfogalmazdsiban Vékony Janos armalista ne-
mes torténetét:

»Vékony csaldd. Alapitéja Vékony Janos S.-Patakrdl
szarmazott. A Rdkdczy-forradalomban részt vévén,
ezzel egyitt 1711-ben emigréilt és Torok orszdgban
lovas tiszt lett. Az 1717. évi belgradi ostrom alkal-
maval Musztafa basdhoz levéllel mint futdr kildet-
vén, a levelet Eugen hzg. tdboraba gr. Pélffy Janosnak
kézbesité, és igy a torok haditervet eldrulvan, Eugen
diadalmét el8segité. Ezért kapitdnysdgra emeltetett és
III. Kéroly kiralytol 1725-ben Szabolcs megyei Buly
és T.Lok helységben részbirtokra kirdlyi adomédnyt
nyert. N6ul vette Krajnik Jdnos egyetlen leanydt Ju-
liannat. Eltemettetett Tarczalon.” Forrasul Szirmay.
C.Zemplin not(itia). top(ographiae) 118. 119.120.14S.
lapjait adta meg a kézikonyv csalddait 6sszegytijt6
Nagy Ivan.

Buj, masutt Buly, Buji alakban el6fordulé kisnemesi
faluk6zosség nevét olvasva felkaptam a fejemet. An-
ndl is inkdbb, mivel a fiatal Kridy maga is gyakran
emlegeti a tudds nogradi torténészt. Ifjusaga iskold-
jat, Podolint Lovodin alakra mddosité novelldjidban
is elébujnak a Nagy Ivanra hivatkozé sorok.: ,Az

pedig tisztdn heraldikai falzum Nagy Ivdinban , hogy a
gocsényi Horvdthok a tizenkettedik szdzad kozepén ki-
haltak, mikor itt volt Horvdth Jdnos, a gydgyszerész” —
irja maliciézus derftivel.

Abecsiiletes Gombos, rajz meghatdrozassal megje-
161t novelldban (1904) azt kérdezi: , Vajon hovd lettaz a
sok nemesember, akirél Nagy Ivdn is beszél?” A novelld-
banidézett Sz6116si Mihidly, Szabolcs megye véarnagya
is csak a hires mellénye pitykegombjai segitségével
tudta kiszamolni, hogy hol van Tar?

Tar— kérdezem tiin6dve, emogott a Nograd me-
gyei falunév mogott is szerintem Krudy kedvelt faluja,
Buly - bujhat meg... Itt élt a szimos lomha Gaal, Gail
Napéleon, meg a tobbiek, mega viligszép Gadl kisasz-
szonyok. Gyakran visszatér a Zathureczky-név is, meg
szdmos kisnemesi armalista compossessor (birtokos),
de a Vékony névhez vezet6 nyomok bizony elvéko-
nyodnak. Pedig a mocsarak kozt rejtez6é Bulyrdl tud
Fényes Elek is 1851-ben: ,magyar falu Szabolcs vmben,
a Tisza partjdhoz 1/2, it. p(osta)Tokajtdl 2 mfnyire.
[...] Hatdra 6000 h. , melyb6l 4000 h. szdnté, 1700 h.
rétség [...] a vizdradds sokszor rongdlja a hatdrt, mely
kiillonben minden gabonanemet jol megterem” .

Ez a ,Tar” ,A becsiiletes Gombos” torténete emlé-
keztet Bujra — ahonnan az odavalé Gombosok jartak
»l0kotések megejtésére” —mert a becsiiletes Gombos
helyettiik is letilte.

»Tehdt Tar... Armalista falu volt. Nemesember volt
benne a diszndpdsztor is. Es minden embert Gombosnak
hivtak benne. Volt fekete Gombos, sdnta Gombos, torik-
szakad Gombos. .. Mintha egy nagyszdmii familia telepe-
dett volna meg a tiszai kiontések kozott, amelyek a falut
minden oldalrdl kériilzdrtdk. Tavaszkor, 6szkor be volt
zdrva a falu. Ide nem jéhetett be senki, se csendbiztos, se
pandir. S ez volt a falu erdssége. Télen [...] akdrki belép-
hetett a faluba. Be is jdrtdk a falut csendbiztosok, szolga-
birdk: négy varmegye valamennyi elveszet csikajdt itt ke-
resték a nemes Gombosokon [...] De hdt hadd keressék,
amig meg nem unjdk. A nemesség nem vonta be semmi
kiilondsebb patindval az egykori nemeseket: éppen 1gy
akadt koztik csizmadia, kupec meg 16koté, mint a pa-
rasztok kozott. A parasztot lehiiztdk, a nemest a varme-
gye tomlicébe zdrtdk”

Tar a csak nemes lakoéival, a Gombosokkal azonos a
mi Bujunkkal. Irtik ezt Bulynak is a kurtanemes férfi-
akkal és a vilagszép Gadl kisasszonyokkal .

Ratalaltam egy ,kuruckodé” novelldra is : ez a
Marosi 6rékdsei (1905).Marosi Mérton érnagy Réko-
czi két hdrsfdjanak birtokldsaért porolt az egész buji
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nemesi kozbirtokos haddal. Egyediili birtokosa akart
lenni annak a két harsfanak, mely alatt egykor Rako-
czi Ferenc tldogélt. ,Végre az egyik hdrsfdt kidontotte
egy vihar. Anndl dddzabban folyt a per, a megmaradt fa
miatt, végre is az 6rnagy meghalt.

Vagyondt ki mdsra hagyta volna, mint a hdrom szépsé-
ges Gadl kisasszonyra, a széke Gadl Mdridra, Gadl An-
ndra és Gadl Saroltdra. A foltétel az volt, hogy a ldnyok-
nak sohasem szabad férjhez menni, hanem igenis folytat-
ni a port kromszakadtdig a hdrsfa miatt, amely alatt dl-
litélag Rdkdczi iildogélt.

Bolond végrendelet volt. Hagyhatta volna mindjdrt a
vagyondt a fiskdlisokra; mit akart a szegény Gadl kisasz-
szonyoktél Marosi 6rnagy? Igaz, igaz, otvenezer forint
szép summa, taldn még tébbet ér, mint valami rossz férj,
de hdt a por mire vald koloncnek ehhez az drokséghez?”
Gadl Sarolta ,Jdrta a birésdgokat, tdrgyalt, alkudo-
zott, és egy szép napon megnyerte a port. Ové lett a hires
hdrsfa és jarandésdgai. Hidba, egy szépldnynak minden
konnyebb, mint egy vén mogorva férfiinak” — igy zérjale
gunyoros végkdvetkeztetéssel Krudy a harsfapért. (A
fehérldbu Gadalné: 2. kotet)

De hol vannak a szabolcsi-szatmari Rakoczi-ka-
tonak? Oket is megtalaltam egy szép, és azt hiszem,
ritkdn forgatott, ifjaknak irt Krady-kétetben: az Uta-
zds a Tiszdn cim{ ifjisigi regényben. Megbecsiilés-
sel, tisztelgé hangon ir a szabolcsi Rakoéczi-hivekrol!
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A Lampel kiaddsban megjelent kis kotetnek szdz éve ,
1910 éta nincs Gjabb kiaddsa.

,A szatmdri nemesek mind Rdkdczihoz csatlakoz-
tak, és leghtiségesebb hivei voltak. A vdrmegye teriiletén
esett meg a szomorti kimenetelli romhdnyi csata, ahol a
kuruc lobogét kudarc érte. Itt, a majtényi sikon kitot-
ték meg az emlékezetes békét a kurucok a labancokkal és
Olcsva-Apdtiban ldtta Rdkdczi fejedelem utoljdra tiszt-
jeit. Itt elbiicsiizott téliik. A haldlt szdz alakban ismerd,
rettenthetetlen kapitdnyok, hadnagyok szemében kibugy-
gyant a kénny, a zdszIék meghajoltak még egyszer a feje-
delem el6tt, 6 pedig ment a messzi bujdosdsba. A szatmd-
ri nemesség dicséségének is vége lett a kuruc katondkkal.
A hosszii harcok alatt megfogytak, megtortek, elpusz-
tultak. [...] Elmult a régi dicséség.” (A romhanyi csata
egyébként Négrad megyében volt!)

Bucsuzzunk el Vékony Janos hirvivétdl, aki vissza-
tért a pokol kapujabol. Elment a pokol pitvardig, de a
kapubalvanytol visszatért. Ha irt rola Krudy — mint
a tolldra kivinkozé kuruc pokoljarérél —, akkor az a
Vékony Janos kuruc novella vagy rajz valahol ott rej-
tézhet a néhdny szdz korai novelldja kozott, melyeket
tobb mint 6tven évvel ezel6tt nem adott ki 1959-ben
az anyagb6ségb6l valogat6 Barta Andras és Perepatits
Antal. A legujabb, 6tven kotetre tervezett nagy élet-
miikiaddsban majd csak elébukkan ez is!



Solymar Jézsef
FROCCSON VETT ANEKDOTAK

Bekaszontd

Az anekdota bokréta az irodalom kalapjén. Amel-
lett, hogy 6ndllé miifajként is 1étjogosultsiga van, he-
lyet keres és taldl magdnak a legnagyobbak alkotdsai-
ban. Jokai és Mikszath nemcsak b6ven éltek vele, de
6ndllé koteteket adtak ki a gyujtott anekdotakbdl. Ha
jobban szemiigyre vesszitk Krady vardzslatos, csa-
pongo, varatlan asszocidcidkkal teli torténeteit, itt is
stirdn taldlkozhatunk ezzel. Még azt is meg merném
kockaztatni, hogy Orkény, amikor a legmodernebb
miifajt, az egyperceseket megteremtette, ezt az 6rok-
séget is felhasznilta.

Volt id6 — amikor nagyon modernek akartunk len-
ni — irodalmunk f6itészei kimondtdk a haldlos itéle-
tet az uram-batyami korszak csokevényének tartott
anekdotdzdsdra. Merthogy 6k a nyugati példa szerint
sztoriztak. Csak tudndm, hogy mi a ketté kozott a
kilonbség.

Meég szerencse, hogy a derfit, bolcsességet hordoz6
kicsiny, kerekded torténetek nemcsak hagyomanyo-
z6dnak, de az emberi természetbdl adédoban is kelet-
kezhetnek. En egy anekdotas természet(i familiabol
szdrmazom, és egy kis paléc faluban nevelkedve ha-
mar rdkaptam az anekdotdk izére. Legalabb kétszdz
olyan torténetet jegyeztem le, amelyeknél azt hihet-
ném, hogy kordbban nyomdafestéket nem kapott sa-
jat gytjtés.

Valamikor az 1950-es évek végén a Magyar Tévira-
ti Iroddnal, ahol akkor dolgoztam, atrendezték az ul-
tetési rendet, odajott hozzam egy idés kolléga, a mér
hetvenéves Németh Jend bacsi, hogy nem szoritandnk
neki is helyet. Ot nem csak kegyelembél tartottak, ha-
nem, mert véllalta, hogy minden hajnalban elkészi-
ti a piaci jelentést. Szerette és értette is ezt a munkat.
Niéla minden gytimoélcsnek, z6ldségnek nemesi el6ne-
ve volt. Pdndi meggy, szatymazi barack, milotai di6 és
igy tovébb.

Jend bacsi bekoltézvén, hozott egy rozoga biborvo-
ros fotelt, amely nagyon furcsin hatott a modern nap-
hegyi kornyezetben. Eleinte ritkdn lattuk, mert csak
a csip6s szivarfiist jelezte, hogy elvégezte kora reggeli
munkgjat. De lassacskan 6sszebaratkoztunk. Mivel j6
torténetei voltak, megegyeztiink, hogy darabonként
egy liter nagyfroccsért megveszem az anekdotdit. Es

az akkor még valoban diéfds udvard Didfa vendéglo-
ben meg is kotottik az tizletiinket.

Volt koztiik jobb, volt koztitk gyengébb. De amugy
mellékesen kibontakozott belélitk egy életut is. Elkiil-
dém most az egész gyijteményt. Csipegessen® bel6le
a szerkesztd ur, ha jonaklatja. Talan sikeriil bizonyita-
nom, hogy ha a humor forrésait keressiik, nem feled-
kezhetiink el az anekdotékrol.

*Csipegettem. A szerk.

Akezdet

En még az 1800-as évek végén maturaltam Kassdn.
Tudod fiacskdm, mér akkor is mindig nagyon megiin-
nepeltiik marcius 15-ét. Am volt nekiink egy pecso-
vics igazgatonk, Moran Ferencnek hivtik, meg volt
egy masik pecsovics tandr is, de annak mar elfelejtet-
tem a nevét. Ez a Mordn igazgato, hogy a felsébb ve-
zetSk elStt érdemeket szerezzen, az utolsé pillanatban
leftjta az innepséget.

Mi didkok nagyon elkeseredtiink, volt olyan is k-
zOttiink, aki sirt. Mindenki azt taldlgatta, hogyan le-
hetne bosszut 4llni. Nekem tdmadt egy gondolatom.
Nem széltam réla senkinek. Fogtam egy kutyanyel-
vet és szép kézirdssal (mert tudod, fiacskim, akkor
még nem volt irogép) megcsindltam az én tudésitaso-
mat a meg nem tortént eseményrél. Beleirtam, hogy
a Nemzeti dalt az a bizonyos pecsovics tanér (ejnye
még mindig nem jut eszembe a neve) adta el8 nagy si-
kerrel, Méréan igazgaté pedig a Kossuth-notét énekel-
te. Amikor elkésziilt a tudositas, bevittem a szerkesz-
téségbe. Egy szakallas ember iilt a szobdban, az volt
a szerkesztd. Kérdezte, mit hoztal, iacskim? Mond-
tam: A tudésitdst a fidigimndzium mércius 15-ei in-
nepségérol.

- Ejnye, de jol tetted, hogy hoztad. Mdr a tobbi he-
lyekrél mindeniinnen megérkezett az anyag.

El is olvasta mindjart ott el6ttem, és megdicsért:
nagyon tgyes. Aztin felkelt, a szoba hdts6 részé-
be ment. Beadta a kéziratot egy tivegablakon at a
nyomdaszoknak.

Dicséret

Most Ujhazi Edérél lesz sz6, a Nemzeti Szinhéz hi-
res miivészér6l. Még ma is mindenki tudja réla, hogy
milyen goromba ember volt. Oelétte tekintély nem
volt, megmart mindenkit, aki a kdzelébe kertiilt.

— Mit akarsz, te marha?! — ez volt a szavajardsa. Még
Kassén voltam fiatal jsdgird, amikor bejelentették,
hogy vendégszerepelni jon a varosba. A szinhdzban
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nagy riadalom tdmadt, féltek a szinészek, akiknek vele
kellett volna jétszaniuk, arra pedig, hogy tigyeld le-
gyen, senki sem akart véllalkozni.

Volt Kassdn egy szinész, Olasz Gyo6rgynek hivtdk,
aki hatalmas szdl ember volt. Rdaddsul szinte ijeszt6
orgdnummal rendelkezett, rezegtek az ablakok. Ezt
komolyan mondom neked, fiacskim, mert én nem
egyszer toltottem vele az iddmet. Petdr bdn volt a leg-
remekebb szerepe, és erre a feladatra meg is hivtik a
budapesti Nemzeti Szinhdzba is.

Végiil ez az Olasz Gyorgy vallalta az tigyel6i tisz-
tet, am elére megmondta, hogy ha Ujhézi vele go-
romba lesz, és lemarhdzza, akkor 6 nagy botrényt csi-
ndl. Mindegy, mégis megbiztik, mert nem volt mds
vallalkozo. A vért 6sszecsapas nem maradt el. Olasz
Gyorgy, amikor kellett, beszolt a mester 6lt6z6jébe,
hogy az 6 jelenete kovetkezik.

— Jol van, te marha! - sz6lt vissza, csak ugy a valla
folstt Ujhazi.

Olasz Gy6rgy mindjart orditani kezdett, mint egy
megsebzett bika. Az egész tdrsulat Osszeszaladt, és jo
is, hogy megjottek, mert Olasz mdr tettlegességre ké-
szilt. Mindenki nagyon félt, hogy a veszekedéstdl fel-
ingerelt Ujhazi nem lesz-e indiszponalt a szinpadon.
A nagy szinész azonban most is remekiil jatszott, és
tombol¢ tapsvihar kozepette 1épett ismét a kulisszak
mogé.

Olasz Gyorgy, aki kozben végignézte az alakitdsit,
békiilni akart, s nagyon baratsigosan odaszolt.

—Jévoltal... te marha!

A szomoru tdrsasdg

Egyszer, amikor a Balaton kdvéhazban iildogéltem,
feltiint nekem egy nagyon szomoru tdrsasig a széles
marvanyasztal mellett. Ugy iiltek ott, mintha vala-
kit gydszolndnak. Magamhoz intettem a fépincért, és
megkérdeztem, hogy kik ezek.

Azt felelte, hogy egy vicclap szerkesztéi.

Addig siindérogtem, amig kozéjik nem keriiltem.
Kideriilt, hogy Az Ustokost csindlja a tarsasig. A Jo-
kai Mor éltal alapitott vicclap akkor egy bohém iigy-
véd kezébe keriilt, aki, ha nem vigyaztak ra, egy-kett6-
re elpusztitotta az el6z6 lapszdm jévedelmét. Ilyenkor
nem fizetett honordriumot sem az 4jsagiroknak, sem a
rajzoléknak. Nem csoda, hogy tizen6t munkatdrsa fa-
nyalogva vett részt a kdvéhdzban tartott szerkesztdsé-
gi értekezleten.

Hat ennek a lapnak késébb fiacskim a segédszer-
keszt6je lettem. Mint illetékes jelenthetem ki, sokszor
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szégyelltem, hogy a fejlécen ott van alapitoként Jokai
neve. Emlékezvén az elsd — a szomszéd asztaltol latott
— szerkeszt6ségi értekezletre, Mogorva Tamds néven
irtam a lapba.

Kolcson

Molnér Ferenc és Heltai Jend egyiitt szerkesztették
a Fidibuszt. A legjobb irék dolgoztak ebbe a lapba, ide
adtdk el gdlans kalandjaik torténetét, amit a napilapok
nem kozolhettek. Nagyon sok irodalmi csemegét le-
hetne kibany4szni ebbdl az Gjsagbol.

En nem mondhatom, hogy irtam ebbe a lapba, de
egy Otletem Molnar Ferenc kidolgozasiban jelent
meg. A mese az volt, hogy egy szigori mamdnak volt
négy kisgyereke, és a mama vett nekik négy kis éjjeli
edényt, vagy ahogyan azt Molndr megkéltotte, csipri-
csuprit. Aztdn a nap bizonyos érajaban railtette mind
a négy gyereket, hogy produkaljanak valamit. Ame-
lyik gyerek nem tudott produkalni, az hashajtot ka-
pott. A gyerekek végiil is megunvan a gyogyszert és
a mamai szigort, megallapodtak abban, hogy sziikség
esetén kisegitik egymadst egy kis kolcsonnel.

Nagyon kedves versike volt, Mithlbeck Karoly csi-
nélta meg hozzd az illusztraciot. Hasz koronat kaptam
érte, és sohasem felejtem el, hogy amikor kifelé jot-
tiink a szerkesztéségbol, Mithlbeck, aki mar meg volt
terhelve el6leggel, azt mondta:

- Hallod, Jen§, te is kisegithetnél ma, mert nem si-
keriilt semmit sem produkaélni.

Elis vitt télem tiz koronét, mert 6 erre értette.

Zoldvendéglé

Molnér Ferenc nydron nagyon szivesen toltotte az
idejét a hiivosvolgyi és a zugligeti zoldvendéglékben.
Délutdn rendszerint itt lehetett taldlni, irék és jsag-
irék tarsasiagaban. Egy alkalommal leiiltiink egy hosz-
szu teritett asztalhoz, és éppen a vacsorat vartuk, ami
frissen késziilt.

Itt fiacskdm, ki kell térni arra, hogy milyenek voltak
arégizoldvendéglék. Nem egy ilyen kis kocsmaban az
asztalok kozott szaladgéltak a csirkék meg a tytdkok. A
vendég csak rimutatott arra, melyik megtetszett, hogy
ezt vigjikle nekem. Olyan, hogy es6, nem létezett. Mi
k6z6m nekem az es6hoz. A z6ldvendégld-tulajdonos
tartott esernydket, es6kopenyt, héberlokkokat és, ha
jott egy ilyen id6, kis betétért kolcsonadta a torzsven-
dégeknek. Gyomorgores? Az eléfordult, hogy valaki-
nek ilyen gorcse tdmadt. Hiszen ott volt mindjért az
orvossag is, azt is tartottak a vendéglésok.



Ha hiivos este lett, a vendégek pokrocot kaptak és
a fiatal asszonyok valldra kendét teritettek. Az ember
nyugodtan elment a z6ldvendéglébe, ugy gondoskod-
tak réla, mint otthon.

Szé6val, ahogy koruliltiik az asztalt, vartuk a vacso-
rat, Molndr Ferenc sz6rakoztatott benniinket. Kivette
egy kenyér belét és nagyon tigyes kis figurakat gyurt
beléle. Csirkét, tytkot, kutyit, meg efféléket. De
mondhatom, remekiil tudott szobriszkodni.

Mig mi ott beszélgettiink az asztal fol6tt, a libunk-
nél ugrandoztak a csirkék. Molnar Ferenc félcipében
meg nyilas zokniban volt, és egy kakas kinézte magi-
nak, folyton csipkedte a labdt. Végiil is megunta, fel-
emelte az abroszt és leszolt:

— Te, vigydzz! Mert mindjart megrendellek.

Miiparasztok

A Pesti Hirlaptdl kaptam megbizast, hogy csindl-
jak riportot Gérdonyival Egerben. Elmentem hozzd,
és nagyon szivesen fogadott. Mdr az els6 beszélgetés-
nél az asztalra tett egy kis borocskat, aztdn elmentiink
még ide-oda. Végiil szép pipatériumébdl az egyik pi-
péjat nekem tomte meg, sajit sztiz dohdnydval, pedig
azt mondjdk, ezt csak nagyon ritka esetben tette meg.

Nem sokkal kés6bb a New York kavéhazban lattam
viszont. Egy sarokasztalnal iilt. Egyik hosszu szard pi-
péjat magdval hozta, és olyan kométosan pipdzgatott,
mint otthon az iréasztalnal. Megismert és intett, hogy
telepedjek melléje. Beszélgettiink. Elmondta, hogy a
Bor cimi szinmiivét probéljik a Nemzeti Szinhdzban.
Nagyon rosszkedvi volt, elégedetlen az el6késziile-
tekkel. Beszélgetés kozben az Ordjat nézegette, s egy-
szer csak eltiintette a pipat meg a zacskot, és felallt.

— Akarsz latni miiparasztokat? Ha igen, gyere velem
prébara.

Késoébb tudtam meg, hogy a szinészek, rendezék
valosaggal féltek t6le, mert ha népieskedést litott, rog-
ton felpattant, és keményen rdjuk veszekedett. Nem
szeretett Katufrék ségort ldtni a szinpadon.

A névjegyem

1908-ban vettem egy kis hazat a Németvolgyi ut
mellett, a Szendi utcdban. Az elsé sajat otthonomban
minden bardtomat igyekeztem vendégiil latni. Egy-
szer kint jart ndlam Gdspar Antal, a hires karikaturis-
tais.

Ez a huncut ember a ldtogatas utin bement a nyom-
ddba és csinaltatott nekem névjegyet. Azt irta rd:

Németh Jend djsdgird, sajdt hdz és sajdt volgy.

Aztan finek finak kiildozgette a sajit nevemben.
Sokdig tréfaltak a sajat volgyemért.

Megint kolcson

Brédy Séndor a vildg legnagyobb bohémja volt. Ott
ilt mindig a New Yorkban. A mellényzsebe tele volt
szdzasokkal, mert akkor ment neki a Taniténd meg a
tobbi hires darabja.

Korulotte rendszerint sok fiatal ir6, kolté meg uj-
sdgird tanydzott, mert nagyon szerette ket. Ha meg-
szorultak, rendszerint Sdndor bécsitdl kértek kolcson.

Egyszer egy ilyen fiatal kolt6... varj csak, ki is volt,
fontos a neve, mert az illet6b6l késébb igen nagy koltd
lett ... ja, igen, Szab6 Lérinc. Oda éllt elé:

— Sdndor bAcsi, tessék nekem adni 6t koronit
koleson.

Brédy Séndor, aki minden hasonl6 kérést nagyon
megértden fogadott, most hirtelen rikdcsolni kezdett:

— Nem kapsz, mert te a multkor is megadtad!

Meghivis

Szomahdzi Istvan, az 1910-es évek népszert tarca-
irdja, akit féleg a néi olvasok szerettek, nagyon zsu-
gori ember volt. Mivel egy ideig egy szobdban volt az
irdasztalunk a Pest Hirlapnal, 6sszebaratkoztunk, és
meghivott a lakdsdra is. Az invitacié pedig igy tortént:

— Jendkém, hosszabb idére gyere el hozzdm, leg-
jobb, ha mindjart uzsonna utdn j6ssz, és maradj né-
lunk egész vacsordig.

A mandzsetta

Ennek a torténetnek nincsen csattandja, sem az
elején, sem a kozepén, sem a végén. Mégis jol jegyezd
meg fiacskdm, ha a szakméban vinni akarod valamire.

Egyszer, amikor a Holléban mérlehtzték areddnyt,
valami kis kocsméba cipelt el Ady Endre. Borzaszt6
kiallhatatlan ember volt, és akit szeretett, ahhoz na-
gyon kedves tudott lenni. Leiiltiink az egyik asztal-
hoz, s mivel 6 nem szerette a f5losleges beszédet, hit
hallgatagon koényokoltink a pohdr mellett. Egyszer
csak észrevettem, hogy Ady erésen figyel valamire. A
szomszéd asztalndl munkasok beszélgettek, azoknaka
szavat leste. Valami nagyon érdekeset hallhatott, mer
egyszerre csak el6kapta a ceruzdjit és jegyezni kez-
dett. Nem 4m papirra, fiizetbe, vagy noteszbe, a széles
fehér mandzsettajara irta fel az emlékeztets szavakat.
Amikor kérdSen ranéztem, csak ennyit mondott:

— Igy csinaljik a puskét a didkok is.
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Acdpa

Bejért a Japan kavéhdzba egy Lendvai Istvan nevi
kolts is. Egész jo kolteményeket csindlt, de az uj-
sdgirdshoz kezdetben élhetetlen volt. Ez is Lengyel
Menyhértet nyaggatta folyton, hogy Menyus bécsi,
mit irjak?

Lengyel Menyhért nem fukarkodott szokdsos tané-
csaival, kinalgatta, hogy f6be 16tte magat egy herceg
Monte Carléban, megjelent a fiumei cédpa, meg hogy
leomlott a Vaskapu egy része. Mar el6re nevettiik, me-
lyik zuglapban bukkannak fel az 6reg témdk. Hanem
ez a Lendvai kifogott rajtunk. Az egyik bulvirlapnak a
kovetkez6 hirt adta el:

»Orsovardl jelentik: a kavidrhaldszok 6ridsi megle-
petésére elhaladt elSttiik egy fiatal cdpa. A cépa felfelé
jonaDundn.”

Na lett ebbdl 6riési ribillig, fiacskim A strandoldk,
hidba volt kdnikula, nem mertek a Dundra menni. Az
evezdsok is abbahagytdk kedvelt sportjukat. Rengete-
gen tanydztak viszont a Duna-parton, lesték, vartak,
hogyjon-e a cdpa. Olyan felfordulds timadt, hogy ost-
romolni kezdték a lapot, hogy k6z6ljon valami Gjabb
hirtis a caparol.

A szerkeszt6 szolt Lendvainak: nyugtasd meg a né-
pet, mert Oridsi konstellacidt csinaltdl. Az egész Buda-
pest varja a cpit.

Erre mi tortént? Lendvai gy oldotta meg a dolgot,
hogy djabb tudésitast kildott ,Orsovardl”. Azt irta
benne, hogy a cdpa mar Mohdcs felé tartott, 4m egy-
szer csak minden kiillonésebb ok nélkiil visszafordult
és elttint az Al-Duna habjaiban.

Pornogrdfia

Nem tudom, hallottad-e a nevét: volt egy nagyon
Szész Kérolynak volt az unokadccse). Ez egy olyan
nagy tuddsu ember volt, hogy csak ugy bamultak.
Raadésul batran, szokimondén irt. Egyszer példdul
tizennégy napra lezartik, mert megsértette Horthy
Miklés korményzot.

Egyszer a Pesti Hirlapban cikksorozatot inditott ez
a Szdsz Zoltdn a pornogréfia ellen. Ostorozta a zugiro-
dalmat és a képeket. De nem elégedett meg ennyivel.
Volt egy kis tulzds abban, amit csinlt.

Gondoltuk, hogy megtréféljuk, el is csaltuk fiacs-
kdm egy modern fest6 kidllitdsara. Majd eszembe fog
jutni a neve, hiizzon csak most egy vonalat. Volt ezen
akiallitdson egy gyonyori aktkép, olyan, hogy az em-
ber mozgésba jott tle. Ezt majd fejezd ki finomabban.
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Hat, ehhez a képhez tereltiik mi oda Szasz Zoltént,
és vartuk, mit sz6l majd.

Egy darabig csak nézte-nézte, aztin egyszerre
felkialtott:

— Fujj, de szép!

37. Szabé ir

Szab6 Dezsé mar negyvenéves volt, amikor elkez-
dett irni. De nem nagyon szimpatikus ember volt a
szerkeszt6k el6tt. A modora miatt haragudtak ra, mert
er6szakos volt, mérges volt. Mellézték az irasait, és 6
emiatt volt elkeseredve.

Aztan mégis nekifogott Az elsodort falu cimu regé-
nyének. Kiadot is taldlt, és éridsi feltiinést keltett vele.
Tobb mint tizezer példdnyban fogyott el, ami akkor
még igen nagy szé volt, fiacskdm.

A konyv megjelenése utdn vagy két honappal azt
mondta nekem a Pest Hirlap irodalmi rovatvezetdje:

— Menj el Jend Szabé Dezs6hoz, kérjél téle interjut:
min dolgozik, mik a tervei.

- Rendben van - mondtam én. Nem vettem észre,
hogy a hitam mogott 6sszenevetnek a munkatarsak.
Nem tudtam, hogy Szabé Dezsé minden ujsdgirét el-
zavart, aki cikkiigyben felkereste.

Elmentem hozz4, a Rdkoczi téri lakdséra. A haz-
vezeténdje azt mondta, hogy az ird dr nincs idehaza,
bent van a Mienk kdvéhdzban. Magéval vitte az iro-
konyvét is, és csak akkor tessék zavarni, ha nagyon
fontos az iigy.

Lementem a kdvéhdzba, és megkérdeztem a fépin-
cért: hol dolgozik Szab6 Dezs6?

— Ott a hatsé sarokasztalnal, de ne tessék zavarni,
mert hét baj lehet bel6le.

Ennekem ez a feladatom — gondoltam, és bator 1ép-
tekkel megkozelitettem az asztalt. Amikor odaértem,
megdlltam és lehajoltam.

Diihésen pillantott fel:

- Mi tetszik?

Erre bemutatkoztam:

— Németh Jend 6jsagir6 vagyok a Pest Hirlaptol.

Rém kialtott:

- Mit akarsz?

Mondtam:

— Igen tisztelt mester...

Itt megint kézbeorditott:

- Nem vagyok mester!

- Igen tisztelt ird ur...

- Nem vagyok ir6 ur!

— Igen tisztelt Szabd tr!



- Az vagyok. Mit akarsz?

Elmondtam, hogy a Pesti Hirlap f8szerkesztdje kér
interjat. Vagy 6t percig nem szolt egy szolt sem, csak a
ceruzdjdval Gitdgette a marvanyasztalt.

— Van papirod, ceruzad? — kérdezte végre. — Ird,
amit mondok!

Szabalyszerti nyilatkozatot diktalt le, s a végén
megint rdm formedt:

— Mutasd, mit csinalt4l!

Odaadtam neki. Ttizetesen dtvizsgédlta. Még meg is
dicsért, mondvan, egész jol tudsz irni, Jend.

Aztan el6éllt a nagy aduval:

- En ezt al4 is from, de kikotom, hogy ha hozni
akarja alapod, akkor teljesitse a feltételeimet.

— Tessék, tovabbitani fogom a kivansagokat.

— Az els6: a Pest Hirlap valtoztatds nélkiil a vasar-
napi szdmdban, a harmadik oldalon, garamond bet-
vel szedve hozza ezt a nyilatkozatot. A masodik: a lap
fizet nekem érte szdz pengd honorariumot.

- Rendben van, igy fogom el6terjeszteni.

Amikor bevittem a nyilatkozatot és kideriilt, hogy
sikeriilt megszerezni, dridsi hatdst keltett. Nézeget-
ték a jegyzetfiizetemben Szabo6 Dezs6 alairasat, hogy
valodi-e. Természetesen a feltételeket teljesitettiik, a
kivéint formaban jelent meg a nyilatkozat.

Tudod, fiacskim, én nem vagyok ijedés ember,
nem csoddlom, hogy a t6bbi ujsdgirdk féltek az ilyen
kényes feladattdl, mert engem is ugy fogadott Szabé
ur... Nagyon gorombdan tudott nézni, és hatalmaso-
kat kidltott.

Zdrora

Jend bécsi lassan kifogyott az anekdotakbol. Eszre
kellett vennem, hogy a froccsés Osszejovetelek meg-
tartdsa érdekében alighanem a korabeli ujsdgokbol
meritget. Az élet mdasfelé sodort, de a bucsuzdsunk is
emlékezetes marad.

Jend bdcsi a varatlanul kapott nagyobb honorari-
umokbol két alkalommal is csindltatott 6tven-6tven
puplininget, Molndr Ferenc el is nevezte ingoménnak,
az az ingmdnidsnak.

Alighanem, egy ilyen, még mindig, j6 dllapotban
1év6 ing volt rajta akkor. Kicsit 16ty6g6s volt az 6regur
nyaka koril.

Jend bacsi kiillonben a szokottnal joval elegdnsabb
volt és el is mondta miért iinnep szdmadra ez a nap.

— Tudod fiacskdm, amikor megndsiiltem, hamar
réjottem, hogy nemilliink egyméshoz. Csakhogy a fe-
leségem édllapotos lett, és igy éreztem, nem lenne tisz-
tességes, ha magdra hagyndm. Kislanyom sziiletett,
és abban az id6ben szamitott, milyen csalddi kéril-
mények kozott né fel egy ledny. A mi ldnyunk férjhez
ment, és 6 is nagyon hamar allapotos lett, és akkor az
a gazember férje otthagyta, kiment Amerikdba. A mi
linyunk pedig nem sokkal az utan, hogy kis unokan-
kat megsziilte, fiatalon meghalt. Rdnk maradt a k6z6s
felel6sség, hogy unokdnkat tisztességgel felneveljiik.
Es az én unokdm a mai napon megkapta az orvosi dip-
lomdt, most mar elvalhatok.

Hatilyen ember volt az én bohém 1jsdgir6 bardtom.
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Té6th I1dikd

RENDSZER UTAN

Hiiségeskii

Az els6 vilighdborut kovetd trianoni dontés nemcsak Magyarorszag és a kornyez orszagok hatdrait véltoz-
tatta meg, hanem érdekes modon, a romdn torténelem multbeli torténéseit is, legalabb is masként értelmezték
azokat az uralkodoé fajjd vélt utédok. A tankonyvekben a kozepes képességti moldvai, havasalfoldi vajdak vitéz és
legy6zhetetlen kirdlyokka léptek el6. Akdrmilyenek voltak, a megszépité messzeség és a tudatos torténelemha-
misitds naggyé emelte 6ket. Ezek a torténelemkészit$ tuddsok nem tettek kivételt a romdén irokkal sem, az altaluk
irott tankonyvek szerint ezek szintén vilaghirtiek voltak valamennyien.

Az 1919-es hatalomatvétel utin a romdn kormdny a magyar illetéségti kozalkalmazottakat hiiségeskiire kote-
lezte. A vonakoddéknak egyszertien felmondtak, megfosztva ezzel 6ket nyugdijjogosultsiguktdl. A hiiségeskiire
jelentkezSket romdn nyelvbél, irodalombdl és térténelembdl vizsgaztattak. Az egyik ismerés magyar taniténodt
tokéletes romdn nyelvtuddsa miatt beosztottdk az egyik kolozsvari vizsgaztat6 bizottsigba. Tébbek kozott egy
romdnul elég jol beszéls, nyugdijazds el6tt 4116 tisztviseld vizsgdjan kellett jelen lennie. Az idés ember nagyon
izgult, csalddja megélhetése fiiggott vizsgaja sikerétél. A beosztott taniténé probalta nyugtatni, megigérte, hogy
sug majd, ha elakad. A bacsi megkdszonte a jéindulatot és azt mondta:

- K6sz6n6m kisasszony, arra kérem, csak annyit segitsen, hogy mondja meg, hogy az illet6, akirél beszélnem
kell kirdly-e vagy ir6, a tobbit bizza rdm.

Ideolégia

Romadnidban a kommunista part masodik vilighdbord utdni hatalomatvételét kovetden azonnal megkezd-
te a népesség ideoldgiai nevelését. Minden vonalon: az 6vodatél az egyetemi oktatésig kételezd volt a PART és
KORMANY vezetdinek éltetése. Minden tanterem falan ott 16gott a négy sz6rés: Marx, Engels, Lenin és Sztalin
hatalmasra nagyitott fényképe. Alatta a roman kormdny, és kommunista part éppen aktudlis vezet6ségének ha-
sonl6 nagysagu arcképei. Nem tudom, magamtdl talaltam ki a négy sz6ros kifejezést vagy hallottam valamelyik
teln6ttdl, de nagyon taldlé volt, meg szérakoztatd is szimunkra, tudniillik az arcképek sorrendjét mi, gyerekek
a csokkend mennyiségi arcszérzet alapjin osztélyoztuk: minél régebben sziiletett, annal sz6rosebb volt. Marx-
nak, a legidésebb kommunistianak hatalmas haj- és szakéllbozontjatol alig latszott a szeme, Engels szakdlla mar
nem folyt egybe a hajzatdval, valamivel mérsékeltebb mennyiségi, és rendezettebb volt. Leninnek kis kecskesza-
kalla, az akkoriban még €16 és uralkod¢ Sztalinnak csak bajusza volt.

Az ideoldgiai nevelés hatékonysagat, min8ségét természetesen ellendrizték. Napirenden voltak a tanfeliigye-
16i latogatasok, az 6voddkban, iskoldkban a pedagégusok sorsét a gyerekeknek a tanfeliigyel6k kérdéseire adott
valasza dontotte el.

Ocsém 6v6 nénije, egy tanfeliigyeldi latogatds utdn riadtan figyelmeztette sziileinket 6csém indulé politikai
karrierjére. Természetesen ennek az 6vodanak faldn is ott voltak a dicsé emberek fényképei, alattuk a kommunis-
ta pdrt, és aroman kormdany vezet8sége, melynek ekkor volt egy nétagja is, Pauker Anna, a kés6bb kegyvesztetté
valt képvisel6. A tanfeliigyel6, Sztalinra mutatva megkérdezte a gyerekektdl:

— Gyermekek, tudjitok, ki ez? — Véllalkoz6 szellemii 6csém azonnal jelentkezett.

— Az Sztalin elvtdrs geberalis — bonyolddott a generilis kifejezésbe.

- Es meg tudod mondani, ez ki? - kérdezett tovabb a tanfeliigyels, Pauker Annéra mutatva.

— Persze — jott a magabiztos felelet —, Sztdlin elvtars felesége.
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Mudtyds Mdtyds

A Kolozsvaron €16 és mikodé hires négyogydsz, és endokrinolégus, Méatyds Matyds a haboru utan is dol-
gozhatott. Magénklinikdit dllamositottak: a kolozsvaribdl lett az dllami gyermekkorhdz, a kolozsibdl a szivre-
umds gyermekek utokezeld klinikdja. Mivel nagy tandrhiany volt, azt is megengedték, hogy tanitson az orvosi
egyetemen.

Egy alkalommal a Basedow-korrdl tartott el6adést. A betegség ismertetése utin elmagyardzta, milyen koril-
mények indokoljdk annak kialakuldsat:

— A betegség kialakuldsa az tld6z6tt, bizonytalan sorsu, ideges alkatd emberek kozott gyakori — majd igy foly-
tatta: — Kedves kollegdk, hogy példéval is illusztraljam, kik kozott alakult ki a leggyakrabban a Basedow-kor,
1919 elétt a legveszélyeztetettebb csoport a romdnok voltak, 1919 utdn a magyarok, 1940 utdn a zsidok, most
meg mindenki.

Egy masik alkalommal, midén el6addsanak végeztével eszébe jutott a dékdn figyelmeztetése, hogy minden
foglalkozas utan a hallgaték ideolodgiai fejlédése érdekében valamilyen pozitiv buzditdssal kell befejezni az orit,
ezt mondta:

— Kedves kollegdk, mint tudjik, partunk és kormanyunk nagy hangsulyt fektet az 6nok ideoldgiai nevelésére.
Kérem, felallva és egyiitt éltessiik a dics8séges Szovjetuniét: Hip-hip-hurrd!

(A Szovjetunidt, a romdn kormdanyt és a prtvezetdket tapssal kisért iitemes él-jen, él-jen kidltdssal illett éltet-
ni. A hip-hip-hurré az Amerikai Egyesiilt Allmokban volt szokdsos éljenzési forma, a keleti blokk allamai lakéi-
nak, ha csak nem akartak imperialista bérencként bortonbe keriilni, nem volt tandcsos ezt hasznélni.)

Jelmondatok

A kommunista part és vezetdinek éltetésére rendezett felvonuldsokon, népgytiléseken nem csak a dolgozé
népnek, hanem a hdziasszonyoknak, csalddanyaknak is részt kellett venniiik. Utcafelelésok gondoskodtak ar-
rél, hogy minél nagyobb szdmban jelenjenek meg a kiilonb6z6 gytiléseken. Minden varosi keriiletnek megvolt a
maga propagandafelel6se, ezek jelmondatokat tanitottak be, minél hangosabb és lelkesebb kiabalasra buzditot-
ték csoportjukat. Erdekiikben volt, hogy csoportjuk kitiinjon, a kérzeti partgytiléseken a lagymatagul kiabld
csoportok vezetdit megrottak, a lelkesekét kitiintették. Erdélyben 1945-t61 1955-ig a gytiléseken magyarul is le-
hetett beszélni, a jelmondatok is magyarul szoltak. Vélasztasra késziilt az orszag, Kolozs megye jeloltjei Pauker
Anna, Veress Laszl6 és Luka Gyorgy voltak. A felvonul6 tomeg egyre vidimabban és lelkesebben, hangosabban
skandalta a neveket:

- Pau-ker An-na, Ve-ress, Lu-ka. Pau-ker An-na, Ve-ress, Lu-ka.....

Az egyik partaktivista rajott, mi okozza a tomeg vidamsdgat, szolt a csoportjanak, hagyjék abba a nevek skan-
daldsat, és gyorsan véltoztatott a jelmondat szérendjén. A tomeg eleinte kissé bizonytalanul, de aztdn egyre bat-
rabban kiabalta a pikdnssdgdbdl egyéltalin nem veszitett szoveget:

- Pau-ker An-na, Lu-ka, Ve-ress, Pau-ker An-na, Lu-ka, Ve-ress...

Groza Péter

1945 és 1954 kozott Romdnidban Petru Groza, az erdélyi magyarok szdmadra csak egyszertien Gréza Péter volt
az éllam elnoke. Az inkdbb a magyar lakossdg korében népszert elnok gyakran latogatott Kolozsvarra. Nyilt ti-
tok volt, hogy nem éppen allamérdekbdl, hanem magdnemberként vonzédott Kolozsvarhoz, illetve egy kolozs-
vari néi lakoshoz. Maganlatogatdsait prébaltdk minél titkosabba tenni, hivatalos latogatdsa alkalmadval viszont
neki is megrendezték a nagygytlést. A viros f6terére kivezényelték az eléggé vegyes Osszetételd tomeget, eldirds
szerint a csoportok egymadssal versenyezve skandaltik a jelmondatokat. Anydsom és szomszédasszonyai is jelen
voltak a gytilésen, ha nem is nagy lelkesedéssel, de kiabalték az elSirt jelmondatot:

Groza Péter egy a néppel, Groza Péter egy a néppel!

Csakhogy nem mindenki kiabalta ugyanazt. Az any6som mellett 4116 asszony valahogy mésként mondta. A
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Gréza Péter talalt, de a tobbi nem. Anyésom megkérdezte:

— Maga mit kiab4l?

— En azt, amit a tobbi: Gréza Péter negyven méter, Groza Péter negyven méter...

— De kedves asszonyom, hit maga nem gondolkozik, hogy amit kiabdl, annak semmi értelme? — vonta kérdére
a preciz anyésom a nénit.

- Ki a fene gondolkodik! Mondom, aztin kész.

Allamositds utdn

A Romdn Kommunista Pért hatalomra lépése utdn, 1947-tel kezd6d6en rendre meghozta az dllamositési tor-
vényeket. Allamositotta a magéntulajdonban 1évé gydrakat, ipari létesitményeket, majd a kereskedelmi héléza-
tot is. Annyi engedményt taldn adtak a varosi kiskeresked6knek, hogy bar tizletiiket kisajatitottdk, azért ott ma-
radhattak eldrusitonak, immadr fizetett 4llami alkalmazottként. Nem voltak ilyen szerencsések a falusi, igyneve-
zett vegyeskereskedések tulajdonosai. Ha véletleniil olyan szorgalmas emberek voltak, hogy netdn még kis birto-
kocskat is muveltek, azonnal rajuk siitotték a kuldk bélyeget, boltjukat elkoboztik, és annak még a tajékdra sem
mehettek.

Az elkobzott vegyeskereskedések vezetSinek csakis kommunista szempontb6l megbizhaté elvtarsakat, jo
pérttagokat neveztek ki, ami a legtobb esetben azt jelentette, hogy a falu legszegényebb vagy legtehetségtelenebb
emberére vagy hdzaspdrjira biztdk a feladatot.

Amocvidék egyik kozségében sehogyan sem sikeriilt véllalkozot taldlni. Végiil nagy nehezen meggyodztek egy
kommunista szempontbdl ugyan megbizhato, de a feladattdl eléggé szabodé hazaspart.

- Elvtarsak, nem értiink mi hozzd, nem merjiik vallalni. Mi lesz, ha t6rténik valami?

- Villaljék csak el nyugodtan, ne térédjenek semmivel, a part majd vigyaz magukra!

Ebben a hatédsos, komoly igéretben bizva a majdnem analfabéta hizaspar elvallalta az tizlet vezetését. Elkild-
ték oket egy egyhetes kiképzésre, ahol megtanitottik 6ket elsésorban arra, hogy mennyi a kommunista part tag-
sagi dija, mi befizetésének pontos ddtuma. Meg azt, hogyan kell ébernek lenni. Hogyan figyeljenek arra, ki mit
beszél, meg természetesen arra is, hogyan reagaljik le a boltba betérék az eseményeket, hireket, politizalnak-e.
Es egyéb ilyen fontos és az iizlet vezetéséhez nélkiilozhetetlen tudnivaldkat. A kurzuson mintegy mellékesen azt
is megmagyaraztik, milyenfajta drut hogyan kell tarolni. Csak egyet nem mondtak meg nekik: azt, hogy az igé-
nyelt drut a vevé azonnal ki kell, hogy fizesse.

A vasarlok rutinosabbak voltak az eldrusitéknal, esziikbe sem jutott olyasmi, hogy ne fizessenek. Sokdig nem
is tortént semmi baj, mig egy napon az egyik vevd bosszusan tapasztalta, hogy tobbet visdrolt, mint amennyire
futotta a nala levé pénzbdl. Mérgesen taglalta feledékenységének kovetkezményeit: haza kell mennie pénzért,
meg Ujra vissza kell jonnie, mikor annyi, de annyi dolga van! No meg a kényszert, f6losleges gyaloglds sem na-
gyon tetszett neki.

— Ne gyotorje magat — sz6lt az egyik eldrusité —, odaadjuk hitelbe, majd behozza a pénzt, ha erre jar.

Egy szemfiiles vevé azonnal kiprébalta, neki adnak-e hitelt. Adtak. Neki is és mindenkinek, aki csak akarta. A
jO hir hamar elterjedt a faluban, boldog-boldogtalan igyekezett kihasznalni a lehetéséget, és vésarolt, ha kellett,
ha nem. A hdzaspar 6rvendezett, hogy milyen j6l megy az tizlet, alig toltotték fel a raktdrt, maris mehettek ujabb
druért. A nagy baj abbodl keletkezett, hogy a boltosoknak eszébe sem jutott, hogy felirjik, ki mit vasdrolt, és meny-
nyivel tartozik.

Alegelsé ellenérzésnél a bolt hidnya mar csillagdszati 6sszegre rugott. Az ellenérok faggatézasara a két johi-
szemu jambor lélek azzal védekezett:

— Mi nem vagyunk hibasak! Mi nem tehetiink semmir6l! Az elvtirsak azt igérték, a part majd vigydz reank!
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Fecske Gyula

KAJARI AJTAJAI

Avasérhelyi emeleti miiteremajté dongve csapodott be mogottem. Hangja még ott rezgett a lakdsban, de beliil-
rél hallottam, és nem kiviilrél - ami mér nagy eredménynek szdmitott. Kajarihoz ugyanis nem lehetett egyszerii-
en bejutni, védte 6t az ajtonévtabla, amelyen ez dllt: ,Kohdn Gyorgy és Kajari Gyula”. Kohdn ugyan t6bb mint ti-
zenot éve halott volt mar akkor, de neve még mindig kinn fiiggott az ajton — taldn tiszteletbdl, taldn célzatossag-
bdl, de mindenféleképp ugyanabbdl az okbol, ami miatt az Invalidusok temploméban Napoéleon sirjén a feliratot
mélyre tették, hogy fejet kelljen hajtania annak, aki meg akarja nézni. A kiilonbség csak annyi volt Visérhelyen,
hogy a nevek egy magassdgban voltak az arccal — szembe kellett nézni veliik. Pontosan kifejezték mindkét mii-
vész habitusit, személyiségét: ilyenek voltak.

El6fordult, ismeretségiink harcosabb szakaszdban, hogy félérakat is varakoztam az ajté el6tt, kérlelve a szinte
biztosan masik oldalon hallgaté Kajarit: fontos dolgunk lenne, meg kéne beszélniink. De hajthatatlan volt, mind
mindig, a tirgyaldsok kapuja nem nyilt meg. Megnyitotta az idé.

Sokat tin6dém, hogyan lehetne megidézni szellemét manapsdg, amikor fényévekre vagyunk attdl a mintatol,
amit tdrsadalmilag és muvészileg kovetni akart? Valdszintileg sehogy. Ugyanaz a papirlap, amin most a bet-
ket rovom, minden bizonnyal nem lenne baritsagban azzal, amelyet az 6 rajzai jel6ltek meg indulatdnak fekete
konturvonalaival. Hogyan is magyardzndm meg a valévilagos, mcdonaldos, hollywoodi szellemi konyharol ide-
lokott koszton él6 kortdrsnak Kajari Gyula valé vildgat: a gazddja dltal megvert, megaldzott suhanc kinjat, aki a
traigyadomb melegében akarta volna gydgyitani sebes 1abat — s egy életre sz6l6 testi fogyatékossag lett beléle?

Osi irdatlan szegénységét, alapvetden jo rajzkészségét, fortyogé indulatait vitte a féiskoldra — ez utébbitél so-
sem vélt meg valdjiban. Es még valamit, amit ma szintén nem lehet felinstalldlni a kortérsi agy szdmitogépére:
olyan fokud kozosségi érzést, amit csak a kozosségbol kizart egyén kohdjanak fujtatdja izzit egyre hevesebben.
Thuzet, amely elemésztett mivészetet, bardtsigot, s elemésztette magat az alkotot is.

Ez volt a fekete kréta tiize. A nagy szerelem, a vastagbelti, szénhez hasonld, de annél olajosabb tapintdsu, dra-
mat irni tudé kréta tiize. A rajzszénben van némi barna is, ami lehet6séget ad a lirai dbrdzoldsra, hiszen a feke-
tétdl a barndig egész skdlajat taldlni az drnyalatoknak — akdrcsak az emberi léleknek, amely a kiilvilagra szamta-
lan médon rezondl. A krétiaban nincs egy szemernyi sem, csak a napszimban megtort derék temetd felé hajlé ala-
zata — munka, amit a térténelem rak a modell hétdra, és munka, amellyel a valésdgnak ezt a viszonyrendszerét a
grafikusnak papirra kell 4ttenni. Két dimenzidba a négydimenzids életet — médr ha az id6t valéban a negyedik di-
menzidnak vessziik.

— Mit csindlsz, Gyula? — kérdeztem a csukott ajt6 biztonsidgdban. Morgott valamit, fordultaban meglokte a
nagy asztalt, ahol barna csomagolépapirok hatan vagy husz rajz fekiidt. Rekkend nyarak fekete tiizében izzottak
a gabonaféldek, varji kdrogott az elhagyott temetSkereszten, vastag fart izmos néi akt forditott hitat a szemlélé-
nek. Mert ezek voltak a témdi: dramak fekete-fehérben.

Nem csoda: egész életében ezt latta maga koriil: a sziilék nélkiili gyermekkor utdn a tarsak dramajat a féisko-
ldn - politikai és miivészi értelemben egyardnt. Mondték, hogy modellrajzérdn vad dithvel gyurta 6ssze a papir-
lapot, ha nem sikerilt kicsiholnia a papirbdl, amit akart. A drdmat, ami akkor még artikuldlatlanul tort f6l bels-
le a maltbol - amire nem tudta rdcsapni az ajtét, amikor kinyitotta a féiskola kapujat. Tarsolydban hozta, hati-
zsakként cipelte, akdrcsak kisbéres létének fizikai és szellemi jegyeit, s ha egyiket is megszdlta valaki, hajlandé6
volt 6kollel megvédeni. Eltelt egy kis id6, amig fekete-fehér vilignézete leiilepedett rajzaiban, s szemérmes gég-
gel meg merte mutatni azokat mesterének, Ek Sandornak.

Ek ugyanolyan fortyogé személyiség volt, mint Kajdri. Egymdsra talaltak, és a mester megtanitotta arra, ami-
re csak egy féiskola tanithatja meg a miivészpaldntdt: a szakmdra. Mert Kajdrinak volt mit tanulnia: a Herendi
Porceldngyarban elsajétitott manudlis készségét be kellett dgyazni a grafika sokrétii és magas szint(i tuddsanya-
gdba. A miivészlét ajtaja félig-meddig mdr nyitva volt, de teljesen csak a diploma megszerzése utan tarult ki el6t-
te. Mert miivész volt akkor is, amikor még nem vezette biztonsaggal a fekete krétat a rajzlapon, csak makogott az
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irén akezében, gyult a papir a kosarban. Mtivész volt, mert annak sziiletett, multba néz6, jovoére figyelé vatesz. De
meg kellett tanulnia, hogyan lesz a tagolatlan szindékbol muivészi tett, a fortyogé indulatokbol feketén izzé rajz a
papirlapon. Hogyan lesz mindebbdl miivészi hitvallds, s a kozéleti ember 6nként véllalt hivatdsa. Mert nemcsak
miivész, kozéleti ember is volt, s mindkét minéségében fanatikusan kovetelte a tarsadalomtol, hogy hozza létre
azt, amit a ,fényes szell6k” generdci6janak megigért, de 6 sosem kapott meg: szeretd és neveld szellemi kz6ssé-
get, egymdsért valé kidllast.

Ujabb ajté: Hédmezdvasarhely. A Kohén-lakas erkélyérdl szigort tekintettel mérte fel sziikebb életterének
kulturalis és szocidlis viszonyait. Tenni akart valamit a kultdrdért, amibe belecséppent. A kérnyék parasztvila-
gdban ismerds targyakra lelt — 6 volt az els6 gyujto, aki a varosi mizeumba terelte a romjaiban is beszédes ke-
ramidkat, haszndlati eszkozoket. ,Publikum el6tt a helyiik” — mondta, és igy is gondolta. Mégis magdra maradt.
Elére latta a vasarhelyiség dramdjét is a hetvenes-nyolcvanas években. Megérezte, hogy a kozosségi tuz kialszik
majd a viros miivészeti életében. Igaza volt: porolt, veszekedett, baratsdgokon Iépett 4t, csakhogy megmaradjon
egy dlom, ami aztin mégis csak elveszett: a Visarhelyi miivésztelepbdl nem lett Visdrhelyi iskola a magyar fes-
tészet palettdjdn.

- Mit csindlsz Gyula? — kérdeztem Ujra, és felemeltem egy rajzot az asztalrdl. Koddly-portré nézett vissza a
papirrol. Portré? Sokkal inkabb helyzetkép a magyarsag pillanatnyi allapotdrol. Egyszert volt, akdr a népdal. A
vonalak hatdrozottan ragadtik meg az arc karakterét, kormosan lendiil6 ivitk keményen vilasztotta el a zenész
arcét a fehér alaptdl. Kinyilatkoztatas volt, ténykozlés, hogy magyar vagyok, akdr ez a zenész itt a papiron, aki
el6tt fejet hajtok.

Modellek? E tekintetben Kajari Sinkéval rokon, s mindkettdjiikben az a nagyszert, hogy mtivi hozzaallds nél-
kiil, a maguk természetes valéjaban dllitottak publikum elé a nemzet teherhordé rétegének jellegzetes alakjait.
Nem vasdrnapi viseletben, cifra nyomorusidgban. Munkavégzés kozben. Olyan egyszertien, mintha csak értel-
mezd sz6tar lapjain magyardznénk a ,népi” és a ,népiesch” kozotti kiilonbséget. Es a torténelmi kiilonbségeket
is egyformdn lattak: Kajarinal pontosan lehet tudni, mit jelent a név: Werbéczy, pedig csak a Dézsdk maradéka-
inak nyomorusdga sajdul fel a papirra vetett 6regasszony alakjéban — akiért Sinka is hajland¢ lett volna 1j felke-
lést kirobbantani 1948-as verseiben...

Martin Heidegger mondta azt a davosi vitdban Ernst Cassierenek, hogy nem a filozéfia sziili az ideoldgidt, ha-
nem forditva, az ideoldgia a filoz6fiat. Igaza volt, s bar a nagy német gondolkodé nem tartozott a bolcselettel is
kacérkodo Kajéri kedvencei k6zé, mint pl. Nietzsche, de grafikai életmive j6 példaja a heideggeri aforizmédnak.
Azért, mertalapjaban alétezés els6dlegességébdlindul ki, és csakis arrél beszél, amivaléjaban van. Az igazsdgrol,
ha igazsagnak nevezziik a valdsdgnak valé megfelelést. Ebbél a szempontbdl Kajéri igazsdga mindig is magasabb
rendd volt a kor politikai val6sdgdénal, mert tisztes és megélt valosigtartalom allt mogotte, nem pedig érdek.
Hitel. Ebbd] a hiteles valosagélménybdl alakitotta ki aztdn miivészi vilignézetét, folyamatosan tagitva annak
hatdrait, amig az Osszetartoz6 elemek egységes egésszé nem alltak 6ssze. Olyan szellemi tartomannyd, amely-
ben mindennek és mindenkinek megvan a maga helye. Es ebben a folyamatban torvényszerten el kellett jonnie
egy pontnak, ahol az osztalyviszonyok politikai mdazatol megfosztott kozosségi élmény létszerten taldl magdra
anemzet fogalmédban. A megismer6 muvészi akarat felfedezi 6nnén létjogosultsagat, amikor felteszi maganak a
kérdést: hogyan fér meg egymadssal a mivészettorténelem mallé falira kent Egetd Mihdly parasztalakja és alegna-
gyobb magyar, a grof, Széchenyi portréja? Csakis tigy, hogy a miivészi vilignézetnek mindketten tagjai, az egyik
torténelmi nemzethordozoként, a mésik pedig gondolathordozoként, s a tagok a hozzdjarulds mértékében része-
stilnek a nemzet javaibdl. Micsoda szellemi nagysig Kajari részérél, hogy at tudtalépni a sajt drnyékat, korlatait!
Esvalahol itt kell felhivnunk a figyelmet szellemi genezisében az 5Snmiivelés szerepére, amely nemcsak TIT-szin-
tl potcselekvés volt, hanem val6di éhség a vilag megismerésére, ami motivalta miivésszé érlel6désének minden
mozzanatat, ismertette fel vele az igazsagot: torténelmi sziikségszerfiség fiizi dssze a nemzetfenntartd és azért dol-
gozni tudd egyedeket. Ime az iizenete, mtivészi valésiga birmelyik Kajari-rajznak, ami falra vagy mappaba keriilt.

Nem volt ember, aki megjdsolta volna, hogy ez a drdmai latisméd egyszer zold dgra verg6dhet mds miivésze-
ti dgak, igy a kerdmia hordoz¢ feliletein. A kerdmia az iparmivészetnek azon miivességi 4ga, melynek produk-
tumain a tdrsadalmi indittatdst mondanival6 nemigen vert gyokeret. Eddig. Mert Kajari a vdsarhelyi majolika-
gyarban megprébalkozott a lehetetlennel. Bdr, tenném hozza, a népi kerdmidk vildgéban a diszité motivumok
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mindig is hordoztak magukban egyfajta tdrsadalmi vonzatot, ha mdst nem, a nép egyszert fidnak izlésvilagat,
manudlis készségét. Kajdri lényegében atvette ezt az 4ttételes tirsadalmisdgot akkor, amikor sajat modelljeit, sa-
jat mintdit, illetve a vdsarhelyi kerdmidkra jellemz6 szin- és formavildgot sajat képi vilagahoz igazitva a funkcio-
nélis kerdmidba sajat miivészi heviiletének termékeit applikdlta. A tdnyérok 6blos aljan megjelentek az ismerds
alakok: oregasszonyok, munkdban elhasznalédott férfiak, s a vasarhelyiségre oly jellemzé drdmai elemek: var-
jak, katdgasok. Ezzel azonban megvéltozott a kerdmia funkcija is: a tdinyérbél nem lehetett méar enni (bar a mé-
zas fed8réteg engedte volna), viszont diszitd kerdmidnak tokéletesen megfelelt. Ezen funkcideltoléd4s lényegé-
ben nem volt mas, mint annak felismerése, hogy a népmuvészet torténelmi kora lejart, értékeinek dtmentésében
a magas miivészet azonban még segédkezhet. Ime Kajari nagy felfedezése, a lehetéség, melyet a jelen kor mivé-
szetének adni tudott. Uj funkciét a keramidnak, vj feliiletet a grafikinak.

- Mit csinélsz, Gyula? — kérdeztem immadr harmadszor. Felemelte fejét, a szemembe nézett, és azt mondta: —
Ez nem az én vilagom. Ink4bb a partvonalon kiviil maradok: dolgozom, és ha 6sszejon tizenot-hisz rajz, becso-
magolom 6ket, aztdn felrakom a polcra. Majd az utdkor eldonti, hogy jok-e vagy rosszak.

Anyolcvanas évek valéban nem volt az § vildga. A tdrsadalmat térténelmi 6nmagdval szembesits, multbol épit-
kez6 kozOsségi muvészete sajat utat jelolt ki szamara, amely egy kommercializal6do, 6nz6, nonfigurativitds felé
hajlo vildg vizudlis megnyilvanuldsai szdmdra mar idegenek voltak. Vildgnézetének banyaja azonban még tele
volt feltarand6 értékekkel, és a fekete kréta lehetéségei még nem fogytak el. Dolgozott Vasarhelyen, s onnan el-
koltozvén Siimegen. Eletmiive kikeriilhetetlen teljesitménye lett hazai rajzmiivészetiinknek.

A miiteremajt6 végleg becsukodott Vésarhelyen és Siimegen egyardnt. De Kajari Gyula sziill6hdzanak ajtaja
Osiben nyitva 41l mindenki el6tt, s figyelmeztet: a barna papirba csomagolt utékor messze van, a feladat viszont
rank hérul, hogy szellemi-miivészi nagysdgat mélté helyre tegyiik. Oda, ahovd mindig is tartozott — a nemzeti
miivészet panteonjiba.

Miivészet
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Sz. Téth Gyula

TERMORE FORDULO SZAVAK

(Fiizfa Balazs: Mentés masként)

Mivel a jelek mesterével van dolgunk (mondhatnank ,a jelesember” szl hozzénk), igyeksziink aprélékosan
szemiigyre venni konyvét. Mdr a borité felkelti a figyelmet: ment/, a végén billen az ’és’, dél a bérka, de ott a
mentddv... a hittérben egy nagy fehér hajé vaza, ifja Flizfa Balazs kilencéves kori, Titanic cim rajza. (A bori-
téterv Scheffer Miklés, a Fiizfa-kiadvényok régi-hi alkotétirsanak munkéja.) Az irodalom/olvasas/tanitds kap-
csdn a szerzd mar tobbszor felhozta a Titanic zenekar-hasonlatot, mar szdmtalanszor elmondta didaktikusan.
Még nem elég, mondja csak tovédbb. De 8 nemcsak mondja, teszi is. Taldn sikeriil a (meg)mentés... Lassuk, ho-
gyan fog hozza?

AXkotetbe gyujtott irdsok — az egyiittgondolkodénak — béséges tampontokkal szolgalnak, de biztos, ami biztos,
a szerz6 koszorut von koréjiik: a filszovegben az ars poetica, az el6sz6 ,helyett” durr, bele, in medias res, s maris
a problémakér kell6s kozepén dllunk; nem kertel, az irodalom tantargy altala észlelt haldla felett kongatja meg a
harangot. Azért, mert ,2011. szeptember 1-jét8] Magyarorszagon az elérehozott szakiskolai képzésben nincs iro-
dalom tantdrgy [kiemelés télem — Sz. T. Gy]. Aztén kifejti. A hitsé boritén még egy péld4val ereszti utjéra az ol-
vasét. Tehét: el6l a boritén egy ment86v (fontos jelkép, biztonségtechnikai szolgéltatok is ezt hasznéljak), a ko-
tetben — mint mentScsénak — a municid, s végén a ,katartikus élmény” — sikeriilt! Meg van ez tervezve, a kotet is,
a szakmai élet is, szép, és miikodik. Ezt ,termések” bizonyitjak: négy irodalomtankényv, hét tanulmanykoétet, a
rend kedvéért még A 12 legszebb magyar vers sorozat, szimtalan rendezvény, konferencidk szervezése, el6ada-
sok. Es tanit. Tobbszereplds alkat.

Ezen a ponton a recenzens bevallja, régebbi, a szakmabol inditott, azzal épilt bariti kapcsolatot tart a szerz6-
vel, kozelrdl kiséri figyelemmel tevékenységét, munkassdganak olykor (vetd) részese. Tehdt, tankdnyvei nagy
hatassal voltak rdm, els6k kozott irtam roluk, mas irdsait is figyeltem, példdul a Trieszt felé ciml tanulmanyko-
tetét elemzden ajanlottam a koz nevelSinek. Ezek egytitt meggydztek, hogy egy allandé kutatdsban 1év6 tanar-
emberrél van sz6, aki azért kutat, hogy bizonyosségot szerezzen dolgokrdl, a dolgok értelmérsl. Mikozben sajét
magdnak teljesebbé, vilagosabba lesz egy-egy irodalmi mi vildga, 6sszefogja, 6sszerakja hdt, értékelheté kozveti-
tésben felkinalja az iskoldnak. Miivészien értelmez, szépen ir. Amikor az utolsé tankdnyve (irodalom 09.) megje-
lent, azt kérdezte: mit csindlok ezutdn? Mert tankényvet irni jo. Ujabb kotete jelzi, megtaldlja a feladatokat, nem
menekiilnek el6le. Munkdi egyre érettebbek, termésbe fordultak. A Séd nyomda kiadvénya ,birja a gytiré6dést”,
jol segitve ezzel a megmunkaldst. Az anyag 6t nagy fejezetbdl 4ll, kérdéssel cimitkben. A kérdések nem koltéiek,
bér hatdsosak, 6sztonoznek: tegye fel mas is, s bizonydra mar az olvasé is elgondolkodott egyik-mésik problé-
man - keressiik hat egyiitt a valaszokat. A vidlaszok — a ,helyettes” el6sz6t is ideszdmitva — huszonhdrom irdsban
fogalmazédnak meg. Stlyos kérdések, nem kerteld, stlyos valaszok.

Gazdag az ir6i-koltdi paletta, a magyar (és a kiilfoldi) irodalmat értékszélakon koveti és koti dssze; Arany, az
yérett koltd és bolcs ember”, szdmadra azt mutatja fel, hogy ,a vers olyan (sz6)épitmény, amelyrél nagyon messzire
lehet latni térben és idében egyardnt, hogy a vers az a valami, amely azt is el tudja mondani, ami nincs benne
leirva. Ezt a poétikai hitet a mi irodalmunkba 8 épiti be el8sz6r a megvalésult jelentéskonstrukeié (vagyis maga
a vers, a textus) grammatikai-poétikai elvarashorizontjéba” (14.). Ennek nyoméban van folyton Fiizfa, tdrame-
netben, mint feltdr6-elemz6, mint a természettudds, az 6slénykutatd. Uj formakkal, 4j kifejezésmodokkal talal-
kozunk, ezek érzékelése nyomdn: az irodalmér irodalomhoz valé 4j viszonya jelenik meg. Az esztétizalé (6n)
szemlélet vezeti, mint a Szindbad-film alkotéit. Krudy? Marai, Huszarik, vagy netdn Joyce, Proust, Kafka: kell
egy kozvetit$ eszkoznek lenni, ami ,a vilagértés lehetséges és egyetlen igazan revelativ eszkoze, mint a Krady-
mondat, ,a megismételhetetlen gydnyoriség” (33.). Fiizfa ,emlékezés-metszéspontokat” keres — Ottliktél Pi-
linszkyig, Kosztoldnyi baljatél Nagy Gaspdr csendjéig. Ebben, még a széptdl is gyakran Osszezavart vilaigban
az ,egyensulyteremtd szdndékdval” kozelit (mert hit ,ez a sok szépség mind mire val6?”). A Nagy Géspérral
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teremt8dott kapesolatdbdl kideril, miként lehet kifejezni az eltéré beszédmodokat, és finoman alldst foglalni
az izlésnek tetsz6bb, a preferdltabb mellett. Akkor is, ha ez Parti Nagy Lajos, 4m ett6]l még Nagy Gdspdr jo barat
marad (49-51.) Es miként lehet eltéré beszédmoédokat nagyra értékelve, masként értelmezve mégis egyiitt ,fol-
vallalni”™ a Flzfa-tankonyvekben mindkét koltészet hangsulyos, nyitott kozvetitésben tirul a tanulé elé!

Fiizfa nem gy6zi hangsulyozni: tobbféle beszédmdd van, s egy beszédmddot is lehet tobbféleképpen értelmez-
ni. Messze keriilni akarja, hogy az irodalompolitika ,labra kapjon”, és a befogad6élmény helyett kozponti, akdr
irodalomtorténeti kdnon hatdrozza meg a mi értékét. S azt, hogy mit gondoljon a mirél az olvasé, a tanuld. Brr.
Esjellemzd: a példak szintézisét teremti meg, aktivalja az értéket, aktivizdlja a tanulét. Elég, ha csak Nagy Gaspar
emlékének adozva, az 6 koltéi-emberi szabadsdgvagydnak kibontdsat gondoljuk at, ami braviros megolddsban
jelenik meg irodalomtankonyvében. Mert kinonhdboru van - vadlok, vadlottak, vadak, és forditva. Fizfa, mint
yhidember”, tudja, hogy a szakmai élettt sordn — mentdlis, kozlésbeli, tudomanyos és egyéb okokbdl — sziiksé-
ges is a kdnonvaltas. Csak 6v a politikai izlésdiktatumoktél. (E téren a szakma is elvégzi a maga végasait.) A ftiz-
fai gondolkodds kézponti eleme: az irodalomtanitds funkcidja, eszkozrendszerének véltozdsa. Tényként kezeli
»az irodalomtudomanyok kulttratudomanyokk4 tiguldsat” (98.), és régebbrél biztos benne: az irodalomtanités
a digitalizaci felé vette az utjat. Az nem kérdés szaimara — konkrét eszkoz-modszer vélaszai vannak —, hogy meg-
valtozott a nemzedékek ,id6érzékelési oll6ja”, a jelrendszerek valtozasival a ,dekddolasi olld”, a szévegfogalom
véltozasaval a ,helyesirdsi oll6” mindez érint generdcidkat, nyelveket, alkotokat, miiveket, itészeket (84-90.)
Ezen teriiletek, tényez8k 6sszehoz6 gondozdsa — ha nem is 6sszebékitése —, illesztése a jelen feladata. Fiizfa biz-
tat s reménykedik: ,talan lesz hozz4 elég batorsagunk, hogy ne csak nézziik, hanem ldssuk, s6t el is ‘olvassuk’ az
4j szabdsmintakat”.

Tényleg, lehet irodalom/tanitds nélkil élni? Fuzfa, nem kétségbeesetten, de redlis lehetéségeket sorolva jar-
jakoriil a kérdést. Fontos a szingaptri helyzet, ,nincsen irodalomtanitas (pontosabban nem kételezd) — és még-
is egészen jol eléldegélnek az emberek” (5S.). Erre még visszatériink, 4m az is biztos, amit Fiizfa leszogez: ... az
irodalom egyszertien a mindennapi élet nélkiilozhetetlen része. S hogy a kozgazdasdgtan, a kémia, a biolégia tu-
domanya, de még a matematika is az értelmes olvasissal kezdédik!” (56.).

Mindeme nagy szépzivatarban ott a bens6séges csalddi vonal, mely finom érzékenységgel hizédik meg a ha-
romgenerdcios szdlon: Baldzska, a jové olvaséjanak fotdjaval, az édesapa, a szerz6 elsé magyartandra, fitii ajan-
ldssal az Gjabb nagydolgozat. A szakmai szovet jele a példaképeknek sz616 tisztelgs emlékezés egy-egy témakor
bejérdsa kapcsan, amire jél jellemzé az Aranytdl Babitson 4t Sipos Lajosig fesziil8 iv. (A recenzens elétt felbuk-
kan egy, taldn talzé szerénységbol nem idézett név: Bori, a feleség, az alkototérs, talan ,ez a konyv nélkiile sem
sziilethetett volna meg”.)

Nem mehetiink el sz6 nélkiil a kétetkompozicié mufajilag kiilon 4116 darabja mellett: Levél Doblingbd1 Liszt Fe-
renc Of6méltésdagdanak — 1858. november 13-dn (151.). Gyongyszem. Egy nagy ember tisztelgése egy masik nagy-
sag eldtt. A stilus, a sz6veg miiremek. Széchenyi felfogdsahoz méltd, ,8 nem a sziiletési arisztokraciat (utébb mar
a dinasztikusségot sem) becsiilte, hanem az erkélcsi nemességet, szellemi kivalésdgot”, ezt mar Bardny Lészlé bi-
zonygatja az ,iigyben” felvetett kérdésemre. (Es elgondolkodtaté magyarazattal is szolgalt, magdnhasznalatra.)
Ugyanis bennem ott bujkal a kérdés: valédi-e a levél? Egy jegyzet szol a levél felfedezésérdl: 2011. december 11-
én egy osztrak kisvaros karacsonyi vdsardban szerezte meg F. B. egy eddig ismeretlen gy(ijt6tél egy cukorspargs-
val 4tk6tott paksamétédbol, néhdny eurdért (1). Aztan a szdveg, jétékos korillmények kozott elhangzott Szombat-
helyen, a Nyugat-magyarorszigi Egyetem ének-zene tanszéke dltal rendezett Liszt-tinnepségen. Széval, Széche-
nyi irta-e a levelet vagy egy bravuros palimpszesztet izlelgetiink? (Amely mint tudjuk a ,posztmodern irodalom
sajitossagaként tekintett intertextualista l4t4sméd”.) Ftizfa kedveli ezt. Ennyi huncutsig belefér. A levél lehet va-
16di is. Még akkor is, ha az tirdsban taldlunk néhdny utal6 jelet, vagy a szdmit6gép 6rdoge jatszik veliink. Csak
az a cukorspdrga nem megy ki a fejembdl... De ennek, kéretik, jirjon utdna az olvasé. Forduljon a kisbaranyhoz,
aki , Tatjdna” tollaval levelet irt a farkashoz (148.).

Izgalmas szellemi élményt nyujt a konyv, egy gondolkodé értelmiségi természetrajzaval. A szavak visszakap-
jak jelentésiiket, ismeretelméletileg egészségesek, csillognak, természetbe borulnak a jelek, a gondolati 6ssze-
fonédds mezét alkot: ,Fizfa-ligetet”, (Kun)szigetet, (Sdg) hegyet, Drégely véra koriil zoldell8 hegysort, sziklas
csucsot, még a Trieszti-6bol is ideldtszik. A szerz6 természeti-tdrsadalmi kalandra hiv j6 széval, utazésra, segité
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kalauzoldst igér. Fiizfa kocsija nem az iires éjszakaba vezet, nem torott el még minden, a tulsé parton iinnep igér-
kezik. Rajta, vigyiik 4t a 12 magyar kolt6 legszebb ajandékat. Rank bizatott. Nem az dlmok vildgédban jarunk
(mint Ottlik 4lmok viligdba menekiild f6hdse). Ndla nem menekiilési méd a Trieszti-6bolrél valé dlmodozés, de
kisért (14sd a Trieszt felé kotetet). Csak hunyd le szemed, s litod Medve hegyeken-volgyeken at iiget lovasat, aki
életparancsot hoz. Csak bizd magad Fiizfara, a térsas lovasra. (Vagy éppen hajésra.) A digitélis galaxison eliga-
zodik a jelek utjdn, megtaldlja a nyomtatott sz6 és a kép értelmét és viszonyukat, a digitélis dimenziokban 6ssze-
kot, a baudelaire-i filozéfidt a méra érvényesiti. (Ugyanaz masként.)

Testkozelbe hozza az irodalmat, irodalmi missziondrius (mint Fellegi Adam zongoramiivész), lisd a nagy
versmonddsok, tobb szdz fével, a verses kirdndulasok, lirazardndoklatok. A versegyiittmondads kiilsésége belso-
vé valt izgalom, kinyit, megérinti a lelket, élményhez juttat. Czaké Gébor egy cikkében (Magyar Hirlap, 2012.
jinius 2.) ezt irja: ,Az eurdpai miivészet, s igy az irodalom is, a mult szizad elején véget ért, elkésziiltek az utol-
s6 muivek.” A binok: miivészek behddolasa a politikdnak és/vagy az tizletnek, s ami segithet: imddkozni, lebo-
rulni eszmének, imanak, haldoklasbél feltdmadds. A sz6veg felmondédsa nem leborulds, emberi személy és szabad-
sdg forog kockdn. Fiizfa bizik a mtivészetben, keresi az esztétikumot. Tankonyveiben olyan miiveket kindl, ame-
lyekben erre bukkan: a vilig szellemi és természeti egysége, az igazsig, a szépség, a josig, a szeretet, a szabad-
sag — értékorzo és értékmento kindlat, szelid eltokéltséggel. Olyasmi, amit Németh Laszl6 hires metafordjéhoz
(,Marathénnél is a reménytelenség gy8z6tt”) Szabé Zoltdn hozzatesz: ,magunkban az akarat is, a csoda lehetd-
sége, a menekiilés arasznyi ttja is”. (Ldsd Szabé Zoltdn megidézése kapcsan Péterfi Gébor: Sereg lizalom, Ma-
gyar Nemzet, 2012. jinius 2.)

Flizfa esztéta, mikritikus, irodalomtorténész, tandr, mivel6désszervezd, ,kulturaturizmolégus” — lehetne
egyik is, masik is. O tobbszereplés, mindegyiket miiveli. Ilyen alkat. Mindezt széles és mély irodalomelméleti
hattérbazison. Eligazodik az irodalomtudomdny ujabb felfogdsai k6z6tt, nincs joga negligdlni a tudomdnyos el-
méleteket. Nem teheti, ez egyszertien szakmai-erkolcsi kérdés. Felhasznalja példdul a hermeneutikat, az értel-
mezés miivészetét, 6sszevet mivet és elméletet, mélyre 4s, ha ugy tetszik dekonstrual, hogy minél jobban meg-
értse azt, ami tetszik neki, vagy megértse azt, valami miért nem tetszik neki. Miel6tt elutasitand. El6itélet-men-
tességre torekszik, nagy az esélye, e modszerrel inkabb sikeriil neki. Aztan persze értékel, osztilyoz, vilogat és
rendez. Uj tuddshoz jut. Mint tandrnak ez kotelessége. Hogy feldolgozott, értelmezett (megértett), rendezett tu-
dést adjon 4t: didknak, tandrnak, érdeklédéknek. Az elméleti tudassal (ha éppen ,dekonstrudl”), feldarabolja a
sz6veget, nem orozza el a miivet az olvasé elél, a miivet meghagyja az olvasénak, és készteti, hogy mind alapo-
sabban jérja koriil, mélyedjen el benne, hatha olyat is észrevesz, amit eddig nem, s nem is sejtett: a md, a szerzé és
a sajat tartalékait. Jatékosan tégitja a dimenzidkat: ,A gémbig és tovabb” (137-143.), egyetértve, mintegy ,tette-
sitve” Hankiss Elemér ,,emberi kalandra” hivasat. (Ennek civilizdcidelméleti vazlatit leiré kdnyv: Az emberi ka-
land, Helikon Kiadd, 1998.) Hankiss szerint: ,az emberi batorsdgrél szél; emberekrél, akik egy félelmetes, iires
vagy legalédbbis k6z6mbos univerzumon beliil megteremtették a maguk vilagat. Az értelem, a biztonsag és a sza-
badsag vilagat”.

Ezen a bolcseleti szdlon szitkségszertien eljutunk a szellemi kalandhoz, egy 20. sz4zadi ,polgari filoz6fus-mii-
vész egyéni és tarsadalmi kalandjahoz”, aki A lét és Semmi filoz6fiai szintézisében (1966), s mar korabban Az un-
dor cimi regényében (1938) azt vizsgélja, ,milyen viszony van a 1étezés és az egyén kozott?” (Lasd Nagy Géza,
Az egyedi egyetemes [ Jean-Paul Sartre], Akadémiai Kiadé, 1980, 11.) Amikor Sartre azt keresi, hogyan lehet ,ér-
telmet adnialétnek”, megjelenik a cselekvés és az elkitelezettség problémajanak polgiri megfogalmazdsa, a kalan-
dor és a militans ellentétével. A kaland legdltaldnosabb filozéfiai meghatérozésa: ,Az ember arra hivatott, hogy
a mindség jegyében szintézissé emelje a vildgot és 6nmagat, s kiragadja mindkettdt a kontingencia, az esetleges
hatalmabél.” Ezt nevezik az istenek vallasanak. (Az ateista Sartre szerint: ,az egyén szdmdra csak a tragikus kiiz-
delem, kalvéria, pokoljards marad”. Lasd Nagy G., i. m., 22.) Tehet-e mdst a magyar, ha tanar? Fiizfa tobb mo-
dellt kinél fel valasztasra, példdul Vordsmarty A vén cigdnydval az Unnepet ,,... Akkor hizd meg djra lelkesedve /
Isteneknek teljék benne kedve.” Fiizfa ,eszméltet”, hogy eszmélhess. Ehhez ,csucstechnolégiat” alkalmaz. Méd-
szere a tarsadalom mas teriiletein, az autégyartdsban, az informatikdban, a mezégazdasagban, az orvoslédsban sa-
tobbi, kivdloan mikodik, e szektorok fejlesztéstechnoldgia nélkiil nem léphetnének elébbre. Ott bevett gyakor-
lat. Es az irodalomtanitédsban?
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Igen, itt komplex, interdiszciplindris vagy transzdiszciplindris személetrdl és gyakorlatrdl van sz6. Ez utéb-
bi 1j fogalom az oktatdsban. (Az elsé sem nagyon honosodott meg, tegyiik hozz4.) Ez egyrészt jelenti a tantdr-
gyak kozotti dtjarhatésagot (inkdbb interdiszciplindris nézdpont), a tantargyi keretek eltorlését jelenti egy-egy
miiveltségi teriileten beliil. Péld4ul azt, hogy az irodalom cimsz6 alatt mozgasba kell hozni az irodalmat, a digi-
talizalds el6nyeivel is, tobb muvészeti dgat bevonva, a tanulé aktiv feladatvégzésével alakitani a nyelvhaszndla-
tot. Es ennek keretében lehet ravildgitani a szamitdsba vett teriiletek kozotti dsszefiiggésekre. Menet kozben ré-
leliink olyan 6sszefiiggésekre is, amelyekre eddig, mondjuk az oktatdstervez6k nem is gondoltak: irodalom és fi-
lozéfia, irodalom és ipar, irodalom és iizlet, kozgazdasdgtan... ,Transzdiszciplindris kutatdsokrol beszélink, mi-
kor a szakérték a maguk teriiletén a maguk moédszereivel s az évszdzadok sordn kialakult kulturalis tapasztalat
dsszekapcsolasaval a humén tudomanyban nem valami idegent, hanem sajit tudomanyuk gyokereit 1atjik.” (A
vildgnézetek kiilonbozdsége és integrdcidja: az értékorientdcié dinamikdja a modern kultiirdban. Ljubava Moreva,
az Oroszorszagi Kulturolégiai Intézet szentpétervari tagozatdnak igazgatéjanak interjujabol, VI. nemzetkozi
filozéfiai-kulturolégiai kongresszus http://www.c3.hu/~prophil/profi044/moreva.html). Tehat nem a tantdr-
gyak kozotti kapcsolat a kérdés, a tudomdnyteriiletek kozotti kapcesolatrol van sz6. Akci6z6 technologiaban.

A recenzens, mint tandr is, megszolitva érzi magat: hit 6 meg hogy gondolja: kell-e nekiink irodalom? Igen.
A jelenlegi, irodalomtorténetbe merevitett, a reproduktivitst szorgalmazé-gyakorlé tantargyként nem. Olyan,
amelyik a digitdlis létmddba helyezett, a jel/irodalmat szélesen értelmezve, a tanuldt ebben benne lévének tételezi,
mozgdsba hozza, az 6t koriilvevd jelrendszerekkel, eszkozikkel felfedezésre, s ezek dltal alkotdsra készteti — igen.
Széval: Gjitsuk meg az iskoldt, hogy megujithassuk a tirsadalmat. Es forditva, mert igy egyiitt liikteté mozgas-
ban a ,fenntarthaté fejlédés”. Es itt tériink vissza a Szingapur-effektusra. Tehat miikodik a tarsadalom, szépen
és jol — hasznosan, erkolcsosen. Az iskola kozvetiti az ezekhez szitkséges értékeket, ha nem az irodalommal, ak-
kor mas formédban, mds tantirgyakkal. (Nem tudom, a szingapuri didk ismeri-e Dantét?) Es ez kovetelményként
van jelen az iskoldban, a térsadalomban, igy él az egyénben. Ami azt jelenti, hogy az Eurépdban 6shonos iroda-
lom mell6zése nélkiil, cselekvéen, teremtéen létre tudjak hozni azt az emberi-tarsadalmi dllapotot, amire az eu-
répai irodalomtanitds nem képes, csak Shajtja. Ez a vigy(6)hajté leiré irodalom, a szévegfilozéfiara alapozédva,
azt mitkddtetve. (Gyanitom, Szingaptirban etikat sem tanitanak kiilon, csak ,teszik”. Ez a tarsadalom dsszeho-
zéan tudja mikddtetni az alrendszereket, ez a tdrsadalom modern.) Az eurdpai - igy a magyar — irodalom létele-
me a szdvegfilozéfia, arra képz8dmeényeket hoz létre (intézményeket, kdzpontokat, hierarchizalt, anyagilag t4-
mogatott egységekkel, posztokkal, cimekkel). fme, a sajét, jol felfogott érdekében intézményesiilt szovegfilozo-
fia, ahol az ,ilyen” irodalom kéz a kézben jér més ,agazatokkal” (ilyenkor tudomdanyteriileteket szokas irni, mint
a politolégia, etika, esztétika). Magyarazzék a térsadalmat, tehat vannak. Hogy a térsadalom hogy van? ,Beteg”,
sz6l a kinyilatkoztatds diagnézisként, minden vizsgalat nélkiil. (Tulajdonképpen ez jé nekik, ebbédl a ,betegség-
bél” egészségesen [meg]élnek.) Az eurdpai - valéban gazdag - kultira, a méban, egyeldre, nem tud segiteni Eu-
répan. Tehat: az irodalomrél ,sz616” irodalmat ne! Inkabb ,zenét minékiink”! (Legalébb elringat). Es figyelé
szemiinket vessiik Szingapdrra! Mi més torténelmi-kulturalis hagyomanyokkal rendelkeziink, itt nem az ,egy
az egyben” val6 dtvételrél van sz6, de bizonyos tartalmi és mozgéselemek integrélasdn el kéne gondolkodni. Ezt
hajtogatja Fuzfa Baldzs: ne varjuk meg, amig végkép nem lesz menthet6 a helyzet. Fizfa tulajdonképpen nem is
az irodalmat s tantdrgydt siratja el, a fiatalokat szem el6tt tartva: a vildg értékeinek élményszerii dtélését szorgal-
mazza. Amihez, lehet, mar nem irodalom/tanitdsra van sziikség, illetve lehet, nem is annak fogjék hivni, de ilyen
valamire sziikség van.

Mert elj6tt az idd, hogy megint foltegyiik a kérdést: mi az irodalom? Az irodalom (a bélcsészettudoményok)
és a természettudomdnyok 6sszefiiggéseiben kell gondolkodnunk, olyanra tekintettel, mint a kdrnyezettudatos-
sdg, a geogréfia, a fényképezés, a kémia, a mtiszaki témdik, a matematika...) Mirdl szélhat az irodalom? Fiizfa sze-
rint mindenr6l, ami emberi, ami az embert koriilveszi. Tehdt a viligegyetem. Akkor azt a kérdést is fel kell ten-
ni: hogyan tanitsuk az irodalmat? Egyaltalan: hogyan tanitsunk? Hogy ne csak reproduktiv ismeretekhez jut-
tassuk a tanul6t. Ugy, Sartre nyomén is, hogy igyeksziink érzékeltetni az ember természeti-tdrsadalmi életkere-
teinek adott voltit, és cselekvéen megmutatjuk — a szabadsdgban, az esztétikumban és a miivészi alkotdsokban
megragadhatd - jellegzetes pillanatokat, helyzeteket, amelyek konfrontdléddshoz s vdlasztdshoz segitik az egyént.
Fiizfa, kutatdsaival és dtélhet6 produktumaival, elegendd argumentummal és példaval szolgdl erre. A mentésre
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menekiilési dtvonalakat vdzol fol, nem irdasztal sugallta spekulativ viziokkal, hanem gyakorlatkozeli terveze-
tekkel és személyesen is végigvitt terepgyakorlatokkal. Munkdssdgit ,dthatja az egyetemes és a magyar kultura
ismerete, tisztelete, szeretete”, amit Késa Andrds matematikaprofesszor is szorgalmaz Meglopott iskoldk cimt
konyvében (29.). Ftizfa Baldzs ilyet kindl, igy ment 6.
(Fiizfa Baldzs: Mentés mdsként.
Tanulmdnyok, esszék irodalomrdl, olvasdsrdl, tanitdsrol,
Pont Kiadé, Bp., 2012)
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Petr6czi Eva

KONYVROL KONYVRE

Gyermekgydszdalok francia médra

Az 1942-ben sziiletett Vivianne Villamont-nak, a Cartaphilus Kiadé egyik, biztos érzékkel immar vildgiro-
dalmi haziszerzévé avatott irénéjének, akit Magyarorszdgon a kényv és film formajaban is hiressé lett Kisda-
rdzs szerz6jeként ismerhettiink meg, van egy nagyon-nagyon szomoru specialitdsa. 1979-es regényében épp tgy,
mint Az érdég parfiimjében és a nemrég ugyancsak Cartaphilus-kényvként napvilagot latott Egy feddhetetlen né-
ben egyardnt kozponti téma a gyermekekkel szemben elk6vetett abusus, visszaélés, magyaran: a gyerekkinzas.
De taldn egyikben sem olyan végletes és végzetes mértékben, mint az idérendben kozépsé — francidul 1995-ben
megjelent — Egy feddhetetlen nében. Mert mig Kisdardzsnak és Muguet-nek (azaz: Gydngyvirdgnak) ,csak” ko-
z0ny, érzéketlenség, titlegek, aprobb-nagyobb kinzdsok sorozata és elhagyas az anyai jussa, addig Lucille, Périzs
rut kiskacsdja sz6 szerint sajat anyja dldozatava valik; az 6 utlegeibe hal bele, amelyeket természetesen meg nem
érdemelten kapott. Hogy mégis, mindeme tdmény borzalmak kézepette is nagyon sok olvasora, sét, rajongé ol-
vasora szamithat ndlunk is a konyv, az a tragikus anya-gyermek kett4st ellensulyozé tobbi szereplének koszonhe-
t6. Természetesen nem az igyefogyott, gydva, alapjdban véve jolelkii, de felesége latszat-,urinésége” dltal félre-
vezetett apanak, Lepelletier irnak, hanem e francia kérpanordma t6bbi szerepléjének koszonhetéen. Elsésorban
talin a megkinzott gyermeket anyaszivvel szereté Claire-nek (aki vétlen btindsként maga okozta sajit, fogyaté-
kos gyermeke halalat!) és a ,tobb emelet” parizsi boldogsig és banat tovibbi, maupassant-i alapossaggal meg-
rajzolt figurdjdnak. E tdrsasig — egy belvarosi bérhaz — lelke a gall polgari 1ét ikonografikus alakja, a hdzmester-
nd. Aki ebben az esetben egy Madame Loriole névre hallgatd, fogyokura-kisérletek és torkoskodds, 6zvegyi ma-
gany, reménytelen és reményteli szerelmek kozt sodrédo, késé negyvenes, gombolyded asszonysdg. Posztjdhoz,
kandikéléfiilkéjéhez illden kivancsi és kotnyeles, de nem rosszindulatt. Erdekes epizddszerepld a szép, de mar
hervadé Berthe és ,bérfinja’, a jellemtelen Charles-Henry is, de senki nem marad meg benniink olyan elevenen,
mint Lucille és az 6t legaldbb lélekben 6rokbefogadé Claire kapcsolata. Ez a két magényos 1ény, a kozépkora né
és a tizenéves kislany Ggy kapaszkodik 6ssze a szemiink lattara, hogy mar nem is tudjuk eldonteni, melyikiik szo-
rul rd jobban a mdsik szeretetére. Az 6 kapcsolatukat kovetve legfeljebb pillanatnyi idénk marad arra, hogy oda-
figyeljiink Lucille csodaszép, de egyértelmiien szérnyeteg, csak egy szem fidt dédelgetd anyjdra, Joélle-re és hdz-
béli, ugyancsak bamba gavallérjira, Jean-Francois-ra. A majdnem vénkisasszony Claire csodélatos dtvaltozasat,
amely Lucille-nek, az anyja dltal megvetett szegény kis teremtésnek kdszonhetd, az aldbbi, konfessziondlis erejii
sorok is jelzik: ,Ez a kisldny a szivem horizontjin felbukkant napfény: felolvasztja a jeget, mely hosszu évek 6ta
fogva tartja. O az én fényem és frissessége egész lényemet 4tjarja. Naprél napra fedezem fel a nevetését, a megle-
petését, a huncutsagat. Vele gjra tanulok éIni. Ha 6 6riil, én is 6riilok, épp csak nem hajolok le bekétni a cipémet,
ha az 6vé kioldédott. Ugy vonok véllat, ahogy 6. Tetszett neki, amikor felhivtam rd a figyelmét. Raszoktam a ké-
ldra és az iskolai életrél sz016 Prévert-dalokat énekelek.”

Ilyen nagymértékii egymadsrautaltsig utan Claire Dormentin Lucille gyermeki martirhaldla utdn csak egyet-
len utat valaszthat: az 6ngyilkossagot.

Az Egy feddhetetlen né nem igazdn napsugaras, nem tavaszi-nyari, nem kénnyd és nem strandmelléki olvas-
mdny, hanem valdban tragikus ,gyermekgydszdal” — prézéban. De olyan dal, amely sokdig visszhangzik ben-
niink, amelynek nyoman még érzékenyebbé valunk a gyermeki szenvedésre. Gyerekkorombol emlékszem egy
megrendité radidrekviemre: Sdrika ldmpdsa volt a cime; az e miisorban felidézett gyermeki szenvedéstorténet
francia pérjéval taldlkoztam most, 6tven év multdn. Balla Katalin szép, érzékeny forditdsa minden sordban az
eredeti szoveg élményét adja.

(Viviane Villamont Egy feddhetetlen né,
Cartaphilus, 2011, ford. Balla Katalin)

Konyvekrol



Boszorkdnyiildozés - francia katolikus médra

Aki kénnyt kis elalvds el6tti olvasmanyra vagyik, mindenképpen keriilje el Aldous Huxley esszéregényét, a
Loudun 8rdogeit. Egyrészt a konyv 1971-es, Ken Russell-féle vilighirt filmvéltozatibdl 1989! (azaz: a nagyon
kései magyarorszdgi bemutatd) 6ta mar ismert, a szadizmus hatdrat strolé kinvallatési jelenetek miatt, masrészt
pedig azért, mert a szerz6 bizony akadémikus-enciklopédikus miiveltséget, de legalabbis bolcsészi végzettséget
tételez fel olvasoirdl. Az 1952-ben, tehdt mar javaban Huxley amerikai éveiben irédott muvel kapcsolatban nem
szoktdk McCarthy hires-hirhedett politikai boszorkdnyiildozéseit emlegetni, amely tobbek kozott Miller dré-
majanak, a rokon téméju, ugyancsak a XVIL szazadban, de a protestdns Uj-Anglidban jétsz6dé Salemi boszorkd-
nyoknak is ihlet6je volt. Pedig az angol ir6t sem hagyhattak hidegen az 6tvenes évek Amerikajanak felkavaro tor-
ténései, az értelmiségiek szinét-javat érint6 kihallgatdsok és elbocsitasok. Azonban, ihletbéli rokonsédg ide vagy
oda, Arthur Miller vildgsikerti miive kisdedek szdjaba valo tejes tapldlék a Loudoun 6rdogeihez képest.

Nem véletlen, hogy e sebzd és sebzett, helyenként szinte zavaréan gazdag rétegezési, John Donne-té1 D. H.
Lawrence-ig szamtalan szerz6t idéz szoveget, John Whiting szinpadi valtozata nyomdn, éppen a huszadik sza-
zadi ,érdes zene” atyja, Krzysztof Penderecki, az emberi szenvedéseket hangokba emel$ nagy komponista irta
it operavd, 1968-1969-ben. Ami az 1634-es, részletesen dokumentalt louduni boszorkdnypert illeti, amelyhez
képest az 1692-es salemi hisztéria elég késeinek szamit, nem Huxley volt az elsé ird, aki témdjaul vélasztotta.
A svéd Eyvind Johnson mar 1949-ben mar megirta Rézsdk és ldngok cimi regényét, Urbain Grandier, Jeanne
perjelnd és tarsaik sorsarol. Igaz, Grandier, akit filmen a robusztus Oliver Reed alakitott, nagyszertien, nem volt
szentéletli pap, a sziizességi fogadalmat minden utjaba keriil6 nével, csinoska gyonogat6 6zveggyel megszegte.
Megkinzatdsa és maglyahaldla azonban nem val6di blineinek, hanem egy koncepcids pernek kdszonhet6, koze-
lebbrél a nagyhatalmu Richelieu biboros gytiloletének, akinek indulatait nem csak Grandier erés, éntérvényt
egyénisége ingerelte, az 6 egyeduralomra toré f6papi kedélyét az egyre gyakrabban fellépé francia protestdnsok,
a hugenottdk is ingerelték.

Nekiink, magyar olvaséknak minden bizonnyal a konyv alabbi sorai vésédnek elséként elménkbe és sziviink-
be, mert aligha tudjuk feledni: Huxley mtive abban az évben jelent meg, amikor ndlunk Recsken és az orszag sok
bortonében koholt vadak alapjan elitéltek ezrei haltak meg és szenvedtek: ,A kommunista diktaturakban azok,
akik a Népbirosag elé keriilnek, kivétel nélkiil bevalljik a biinoket, melyekkel vddoljik ket — még akkor is, ha
e biinok mind képzeletbeliek. A multban a beismerd vallomds nem volt ilyen egyértelmi dolog. Grandier (akit
vadléi ,varazslo”-nak neveznek!) még a kinzasok kozben, sét még a maglyén is 4rtatlannak vallotta magit. Es
Grandier esete semmiképpen nem volt egyedi. Sokan, nemcsak férfiak, de nék is, ugyanilyen rendithetetlen ki-
tartassal éltek at dolgokat. El6deink feltalalték a kinpadot, a vassziizet, meg a spanyolcsizmit, és dldozataikat a
viz ald nyomva kinoztdk; de az akarat megtorésének és az emberi személy emberalatti 1énnyé redukaldsdnak ma-
gasabb miivészetében még sok tanulnival6juk maradt.” Huxley, ahogyan ezt szdmos kritikusa meg is allapitja,
nem volt éppen emberbarat, gyongédszavi szerz6. Ezek a szikidr mondatok azonban mélységes megértésrél és
részvétrél taniskodnak, minden idék meghurcoltjai, megkinzottjai, halalba Gizott dldozatai irdnt. Igazsdgtala-
nok vagyunk ugyan, hogy csak néhdny szo6t szinunk a két tovibbi fészerepldre, Surin atydra, aki azt a feladatot
kapja, hogy a Behemot névre hallgat6 6rdogot kitizze a szép arc, de torz testii orsolyita perjelnbél, Jeanne-bdl,
akit apaca létére allando testi vagyak gyotornek — de hagyjunk teret az olvaséi kivincsisdgnak és figyelemnek.

A Loudoun 6rddgeit nem lehet csak egyszer elolvasni, nem tartozik az egy szuszra végigolvashato, letehetet-
lennek tituldlt bestsellerek kozé. De olyan konyv, amely figyelmes forgatéjat egy életen at fogva tartja, vissza-
visszahivja. Hogy ez a magyar viltozat esetében is lehetséges, az Czigdnyik Zsolt mesterien tokéletes forditasa-
nak is koszonheté.

(Aldous Huxley: Loudun drdogei,
Cartaphilus, 2011, ford. Czigdnyik Zsolt, 454 oldal)
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Németh Istvan Péter

AZ IRASTUDO NOK ALLHATATOSSAGA

(avagy keszthelyick hédolata
Szendrey Jilia poetrina el6tt)

A Georgikon Kiskonyvtdr sorozatinak 25. kotete-
kéntlatott napvildgot 2012-ben a Szendrey Jiilia emlék-
konyv. A szép keszthelyi kiadviny nem csupan Peté-
fi Sindor 6zvegyének allit XXI. szdzadi emléket, de a
rd emlékezok tantsdga szerint onerejébdl, tehetséges
és vonz6 alakjdnak finom rajzabol is egy halhatatlan
kedves lénye all elSttiink, akit emberi s ir6i értékeiért
sem szabad feledniink. Nem is banom, hogy elfogult-
sdgomnak a bevezet6 sorokban hangot adok, s nem
mérlegelek, mint annyian, ha klasszikusaink muzsai-
rél van sz6, akiket vagy bearanyozunk, vagy pedig be-
kormozunk. Az utékornak ezt a fajta, nemegyszer el-
sietett itélkezését bizonyitjak azok a Csinszka-portrék
is, amikkel 6hatatlanul nagyban befolyésoltak a mo-
nografusok minket. Ilyen értelemben komoly felel6s-
ség nehezedik mindenkire, aki illiziét rombolna, esz-
meényitene, vagy éppen pontos szeretne lenni, hogy
képes-e a multbdl nagyjaink igazi alakjat ébreszteni?
Hogy - Ady Endre szavaival élve — ne foghassa el a
foltamadas szomorusiga mindazokat, akiknek szel-
lemét megidézziik. Keszthelyen nem kevesebbre val-
lalkozott a szerkesztd paros: Téth Eva és Lukacs Ga-
bor, valamint veliik egyiitt a Szendrey Julidra emlé-
kezé Cséby Géza, Keszey Bedta, Kocsondi Jdzsef,
Petdnovics Katalin, Ratzky Rita, Vari Andorné, Veres
I1diké és Wernitzer Julianna.

Az el6sz6ban Dublecz Kéroly dékan a dolgok eleve-
nébe vig, amikor a kévetkezé mondatéba fog: , Petdfi-
rél sokat tudunk, tanitjdk az iskoldban, de Juilidrdl taldn
méltatlanul keveset, és azt se teljesen hitelesen.” Pedig
akik Keszthely és Tapolca utcidit réjuk, tudjuk, hogy
kiknek a ldbnyomaban jarunk. A kisdidk, majd a test-
ben-szellemben egyre izmosodé Batsinyi Janos erre
ballagott, sindult eurépai hirnévfelé, dm az 6 feleségé-
nek koltészetérél és férje mellett betoltott szerepérdlis
csak késobb jutott esziinkbe — mint valami utélagos
jovététel —, hogy mélton megemlékezziink. Mdr-mar
az osztrak kolténét is a becsiilés hangjin emlegetjiik,
mennyivel inkdbb sziikség volt e keszthelyi kiadvény-
ra, hogy Szendrey Julia alakja is hus-vér valojéban je-
lenjen meg el6ttiink. A sztereotipidk koziil legtobbet
tan az a szlik litokor itélet artott emlékének, amely
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vulgdrisan Pet6fi miiremekének, a Szeptember végé-
nek onbeteljesit6 joslatit olvasta a fejére. A legkony-
nyebb ellendllds irdnyabol ugyanis ez a klisé rajzolo-
dott ki rola: eldobta az 6zvegyi fatyolt. A szerkeszt6k
éppen e sorokkal arra szerették volna inteni az olva-
sOkat, hogy Pet6fi feltétel nélkiili szeretete azokban
a mulhatatlan gy6ny6riségi anapesztusokban ,még
akkor is, ott is, rokre” sz6lt, s sz6]l ma is — Julidnak.

Szendrey Julia 1828. december 28-dn sziiletett a
keszthelyi Ujmajorban. Sziiléhazira a Petéfi-cente-
nérium alkalmébodl keriilt emléktébla. Keszthelyen ha
nem iskoldba jart, akkor okvetlen hizitanitoja volt Ju-
lidnak. Karcsd, komoly szemt, magas homloku ldny-
kaként tiint ki a tdrsai koziil. Mez6berényben a gim-
nazium melletti NénevelSbe irattdk, s az ottani evan-
gélikus lelkésznél kapott szobit. E telepiilésen talal-
kozott Petdfivel, akit 1846. szeptember 8-an latott
meg elészor. A Nagykdrolyhoz kézeli Erdédre valo
koltozésiikkor a csaldddal tartott, édesapjit, Igndc
tiszttartd urat a Festeticsek utdn a Karolyi gréfok al-
kalmaztik. (Lukacs Gabor és Kocsondi Jézsef adatok-
ban gazdag tanulmédnyban dolgozta fel az ,egyszerd,
de mijvelt lelkdi ember” kilencvenét esztend§s pélyafu-
tasit.) Mezdberényben Juliska (ahogy Sandor széli-
totta) mar szépen zongordzik és francia olvasményok
tolott nyilik ki a vildg a szamara. Egyik kedves szerz6-
je George Sand. Julia egész esztendn ét levelezik sze-
relmével. A szabadsdgharc idején mar mindenben ti-
mogatja a parjat, a tarsat, az urdt.

Baumberg Gabriella irta azt egykor a férjének, Ba-
tsanyinak, hogy mindig ott lesz a hazdja, ahol 6, igy
s ilyen nemesen felelt Julia is, ha Sandorrdl volt szé:
,1849 nyardn, amikor Petdfit harcba hivja Egressy Gd-
bor szinész és Kiss Ernd katonatiszt, megkérdezte a fele-
ségét, mit tegyen, & azt vdlaszolta, akdrmit dont, § kovet-
ni fogja.” (15.p.)

A kolténdk, illetve a kolt6hdzasparok életének elso-
sorban hasonlésiga, de még egyben s mdsban hang-
sulyosan eltéré volta is arra kérlelt mint olvasét, hogy
vessem csak egybe sorsaikat!

Keszthelyen Szendrey Julia nevét iskola viseli, mi-
képpen Tapolcén Batsanyiét is tobb intézmény.

Keszthelyen Szendrey Julidnak emlékszobdja
nyilt, miképpen Tapolcdn Batsdnyinak és Baumberg
Gabriellanak.

Keszthelyen Szendrey Julia, Tapolcdn Baumberg
Gabriella mellszobrat avattak fel.

Baumberg Gabriella elsé magyarra forditott és ér-
telmezett verseit, férjéhez irott leveleit, valamint



Szendrey Julia kélteményeit és napléit a XX. szdzad
els6 évtizedében adtik kozre az irodalomtorténészek
s a szoveggondoz6 filolégusok.

Batsanyi Janosnak és Gabriellanak egy hosszu-szép
élet jutott, Petéfi Sdndornak és Julidnak, szomordy,
igen tragikusan révid. (Julia is mar 39 esztenddsen
elhunyt.)

Baumberg Gabriella és Szendrey Julia szerelmes
verseit a hires poétikhoz el6szor tizennégy éves ko-
romban, Pépan olvastam. Hogy Szendrey Julia egyal-
taldn maga is koltészettel foglalkozott, azt egy kis kar-
csu antologiabol tudtam meg. Késébb Wedres Sandor
Hdrom veréb hat szemmel cim@ gy(ijtésébdl, de még
a hetvenes években olvastam a kévetkezéket: , Kiilo-
nos jelenség, hogy a magyar irodalomtorténészek nem
szeretnek tudomdst venni a kolténbkrél. Roviden emli-
tik Dukai Takdch Juditot, Szendrey Jilidt — Berzsenyi
ségorndje az egyik, Petdfi felesége a mdsik, onmagukért
aligha esne sz6 réluk.”

Batsdnyi Janos volt koltészetiinkben az els§ forra-
dalmarkolts, akit Petéfi is kovetett. Az Apostolban
szereplé madarakat ugyanugy szemléli bortonablaké-
bdl Szilveszter, ahogy kufsteini celldjabol a kis énekest
Batsényi. (A rab és a madar cimd Batsényi-vers 6roki-
ti meg ezt a képet.) Baumberg Gabriella és Szendrey
Julia egyként forradalmdarkoltSk feleségei voltak, s ezt
a féle nehéz, nem is mindig kénnyu és ndies szerepet
hten betoltotték.

Mindkét kolténé a biztos egzisztencidt kockdztatja,
s6t hagyja hdtra, amikor pdrjat megvalasztotta.

Julia Sandor halédla utdn ,pénz nélkil marad”
(Keszey Beita, 75. p.), Gabriella is Hallerokban (tehat
fillérekben) szamolhatja csak vagyonat, amirél feke-
tehumoros verset is rogtonoz férjének Bécsbol Périzs-
ba kiildott levelében.)

Mindkét kolténd akdr kegyekért is konyorgétt vol-
na a hatalmasok elétt, ha férjiikrél volt sz6. Képzel-
juk el — nem nehéz, ahogy Gabriellat Saurau grof és
Sedlintzky bar¢, Julidt pedig Haynau szolgai vérattdk.

A hasonlo, szinte parhuzamosan fut6 sorsok ak-
kor vélnak, térilnek el egymdstdl, amikor Szendrey
Julidnak megadatik az anyasdg. Ratzky Rita gondos
tanulmdnydban irja: ,Szendrey Jiilia értelmiségi nd
volt, igényesen nevelte a gyermekeit. Sokat mesélt nekik.
Irhatott szindarabot is, amit 6k el6adtak.” Batsdnyiné
Baumberg Gabriella csak azidében tehetett hasonlé-
képpen, amig férje a Spielberga rabja volt. Hogy a mor-
vavérosnak, amelynek fellegvardba Janosat, Johannjit
zartdk, a kozelében maradhasson, Kokorsowa grofné

birtokdn vallalt gyermekfeliigyeletet. Nékik mesélt
és vetitett drnyjatékokat, mig Batsanyi ki nem szaba-
dult. Szendrey Julia — miképpen Veres I1diké irja -
a ,Gyulai dltal igen hidnyosnak vélt gyermekirodalmat
gazdagitotta”.

Szendrey Julia Petéfinek megsziili Zoltankdt, ma-
sodik férjének Attilat, Arpadot, Violat és Ilonat. Petd-
fi mazsdja csak a csaldd ellatasa, kiszolgaldsa utdn fo-
gadhatta az ihlet perceit. Pedig (Ratzky Rita tanul-
ményabol vett szavakkal élve) ,O is év végi gyermek
volt...” A vildgra eszméld szentimentalista koltélany-
kébol hamarosan (kora)érett poetrina vélik. Egyrészt
Petofi ellobband langélete is azza siettette 6t valni,
masrészt fiuk sziiletése. Horvat Arpaddal kotott, ma-
sodik hdzassdga nélkil akdr a Sdndoréndl lassubb, de
biztosabb haldl, vagy az anndl is rettenetesebb lecsu-
szas és méltatlan élet vart volna a feleségek feleségére.
Uj férje oldalan legalabb tovabb vivhatta kiizdelmeit.
Holott tudta, semmilyen stigmdjat nem gyogyithatjik
be az évek, batran, illaziok nélkil nézett szét multja,
jelene és jovoje sikjain:

De kijutott nekem
Ezen a vildgon;
Csak mdr vége lenne,
Egyre azt kivdnom.

Mit annak az élet,
Kinek nincs jovdje,
Kinek a jelen csak
A millt szemfeddje!

Akoényvben szerepl6 tanulmdnyok mind irdi, mind
emberi tulajdonsdgai koziil rdmutatnak a legpozi-
tivabbakra, amelyek segitségével élet-, s nem pedig
halélvigy uralta a létezéshez vald viszonyat pélydja
sordn. Melyek ezek?

A gyermekszeretd, igy a jovében hivé értelmiségi
asszony egy olyan képességét emliteném, amellyel
nem mindenki rendelkezik, 4am amely szdmtalan f6-
l6sleges harctdl és mds, mér értelmes csatdk megvi-
vasatol vonhat el komoly energidkat. Ez a tulajdonség
nélkiilozhetetlen a mindenkor erét koveteld jellem
egyenességének 6rzéséhez, s nem mds, mint a hu-
morérzék. (Batsdnyinak finom irénidja vagy vitriolos
gunyja volt, dm Baumberg Gabriellinak Szendrey Ju-
lidhoz hasonl6 humora. A kélténé az éjjeli edényben
tobb szellemet vélt felfedezni, mint az tres fejti ficsu-
rok kalapjéban.)
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Ratzky Rita Julia humorat a nagy dian meseszerz6
humorédhoz méri, hasonlithatja. Hiszen olyan szé-
pen rezondl tovdbb minden klasszikus mese dertje
és nevetése Szendrey magyaritdsaiban. Jalia mufor-
ditdsa ismertette meg a valahai gyermekeket a Kecs-
keldbi féféhadiparancsnoksdgiérmester alakjdval,
Hemzsegi-Nyiizsogivel, de a szép szerelemben val6
rendithetetlen hittel is, amit a féllaba ,szilard cinka-
tona” testesit meg. (Szendrey e meseforditdsban Rab
Zsuzsa eléfutéra!)

Jalia mitiforditasai (Dickens-elbeszéléseket is il-
tetett 4t anyanyelviinkre) irodalomtdrténetiinkbél
ugyandgy sohsem hidnyozhatnak, mint napléoldalai
és lirai stréfdi. S nem csupdn a férje iranti kegyelet
jovoltdbdl. Ratzky kivdlo elemzést készitett, mégpe-
dig szigordan retorikai szempontok alapjdn Szendrey
Julia mives szovegformaldsairdl. Bizony. Latnivald, az
ékesszolds muvészetének technikdjat is tokéletesen
megtanulta. A mindeneket eldonté kérdésfelvetésre
(szabadsag vagy 4rvasag?) adandé helyes vélaszt igy
hozza nétarsai tudtira, miképpen Vordsmarty is a
halal helyett az életet, vagy mint Pet6fi, aki a rabsig
helyett szintén a szabadsagot szuggeralta hallgatéiba.

Julidt koltén6ként nem annyira langelmével megal-
dott férjéhez vagy Arany Janoshoz kell hasonlitanunk
és mérniink, hanem inkébb a Cséby Géza altal bemu-
tatott, Keszthelyhez kot6dé verselé asszonyokhoz.
Dukai Takdcs Judit, Kazinczy Klara vagy Vajda Mari-
etta koltészete Szendrey Julidéval egyiitt nem csupan
egy régio6 tobb évszdzados kulturdjaba enged betekin-
tést, dm szivkozelbe hozza az itt é16k familidris érzése-
it is, nem csupdn a torténelemkonyvekbél ismert ese-
meények szdraz-hlivos regiszterét kapjuk, ha soraikba
beleolvasunk. S egyaltalin — van valami a koltészet-
ben, amit csak a nék tudnak Szappho 6ta. A poéta-fér-
fiak dltal olyannyira irigyelt képesség, amelynek se-
gitségével a legaprobb lélekrezdiilések megfoghato-
va s dbrazolhat6va tették a néi irdstudok. Az ilyen s
a hasonl6 sorokra gondolok, amikor azt verselik meg
a kolténék, milyen roppant fesziiltségek, sot ellent-
monddasok léteznek a valédi bensé lelkidllapot és mu-
tatott kiils6 vondsok kozott, akdr més esetében a szdn-
dékos hazugsagrol, akdr — sajit életénél maradva - a
tehetetlen szomorusdgrol van sz6, mikor harsany-vi-
ddm maskarat 6ltenek a szomor és faradt szivek:

Kényvekrol

Intelem bdlozé névéreihez

Ldnyka, szavamra figyelmezz!

Ha férfi hajolna fiiledhez,

Tudd: Aki forré szavakat siig,
Nemcsak a tdncteremben hazug,

Az arc bajuszos maszk, a kabdt jelmez.

Biicsuvétel a balteremtdl

Balterem zsibong, itt az estély.

Folis keriil az dlorca.

Pajzs, landzsa, sisakunkon rostély —
Ldsd maskardnk’ utolszorra.

Megtéveszt itt a smink és a fény.
Foldil csak, mi 6romre csdb.

Am csiif maszkok mogé lattam én,
Hogy mégis él az ifjisdg.

Itt keringett velem is hajdan
Hdnyszor a tdnc! Fdradt vagyok.
A jelmez megneheziilt rajtam.
Hordtam, hogy jol mulassatok.

Répke 6rom, nem leliink vigaszt.
Hol itt van, hol mdr messze fut.
Meghdmlik minden mosolygd maszk.
Immdr istenhozzdd — Redut!
(Baumberg Gabriella versei. NIP forditdsai)

Ne higyj nekem...

Ne higyj nekem, ha mosolygok,
Alarcz ez csak arczomon,

Mit feloltok, ha a valst
Eltakarni akarom.

Ne higyj nekem, ha dalldsra
Ldtod nyilni ajkamat,
Gondolatot fod e dal, mit
Kimondanom nem szabad.

Ne higyj nekem, hogyha hallasz
Folkacagni engemet,
Megsiratndl, hogyha ldtndd
Egy ily perczben lelkemet.
(Szendrey Jiilia)



Milyen j6 lett volna, ha a médsodik hdzassaga el6tt
Julia legalabb a fenti sorokat iré Gabriellaval baratndi
szavakat valthatott volna! (Gabriella akkor hunyt el,
amikor Julia alig mult tizesztendés.)

Mindkettejitk szivében a melankolia ugyanazon
szomoru bohdca lakozhatott.

Julia verse annyival modernebb Gabrielldénal,
hogy néla nem sziikséges bali kornyezet, farsangi jel-
mez ahhoz, hogy sajit arcbérébdl vonjon valodi érzel-
meit elrejtendé 4larcot. (A XX. szézadban valik majd
a clownmotivika uralkodévé Eurépéban.)

Kettejiikrél még egy apro kiilonbség az, hogy mig
Batsanyi és Szendrey Julia ismerték és szerették a Ba-
latont, addig Baumberg Gabriella sohsem latta, sét
Pet6fi Sdndor is taldn egyszer, hiszen egész koltésze-
tében minddssze egyetlen hasonlat szerepel a térol.
Szive hédnykoldoddsat mérte a balatoni hullimokhoz.
Szendrey Julia emlékét viszont nem csupdn intéz-
ménynév, sem egy emlékszoba 6rzi mar csak Keszthe-
lyen, de egy gyonyort kidllitast emlékkonyv is. Ok-
vetlen sziikséges, hogy Keszthely irodalmi emlékhely
maradjon, s akkor mar Szendrey Julia élete és életmii-
ve, ne csupan Csokonaiék révén.

A Balaton partjan nem hasznalték a kélténé emlé-
két dpolva az amigy rossz emlékezetti kultusz szét.
Nem létezett Szendrey Juilia-kultusz (Tapolcan Batsa-
nyi — mér: igen.) Am milyen j6, hogy Téth Evinak és
Lukdcs Gébornak az a szép kotelesség jutott osztdlyré-
sziil, hogy a keszthelyi Szendrey-emlékszobdnak mér
héroméves kronikdjit kellett megorokitenie 2012-ben
(106-110.p.)

Herbszt Zoltdn, a Petéfihez hasonlé fiatalon el-
hunyt soproni tehetség versében a kovetkezd strofa
4llit halhatatlan emléket Sindornak és Julidnak. Ez-
zel az idézettel idvozlom a keszthelyiek vallalkozasét,
hogy a Szendrey Jiilia emlékkonyvet kiadtak. Minden
versszeretd nevében kdszonet érte:

Verset olnek és feltdmadt népet.
Esében dzunk, csontokbél egy halom.
Sebemre Julia-fiivet tépek,

Testembdl elvérzik a forradalom.

(H. Z.: Néhai P. S. kot arcai)

(Szendrey Julia-emlékkinyv,
Keszthely, Georgikon Alapitvdny, 2012)
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