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Pienták Attila

Éva

Éva a lovardában
Mikor a lovardát megnyitották, s az ünneplő csoportosulás vég-

re eloszlott, a lovak megkezdhették küzdelmüket. Körbe kezdtek 
el futni, egymás után, kezdetben betartva a szabályos sorrendet és 
a távolságot. Azután a sor szétszakadozott, némelyik ló lemaradt, 
mások kis csoportokban és egymást hajszolva előretörtek, nagy 
iramban vették a kanyarokat. Később ez a maradék rend is eltűnt, a 
lovak egymástól teljesen elszakadva, össze-vissza, a lovarda minden 
pontján keresztülcikáztak, lökdösték egymást, s csak akkor állt meg 
némelyikük, amikor a porond szélén hosszú sorokban elhelyezett 
itatókhoz vagy etetőkhöz ment.

Evita ekkor érkezett a lovardába. Eleinte nézegette a szaladgáló 
lovakat, majd lassanként maga is bemerészkedett a korlátok közé. 
Nem félt, de azért óvatosságból egyelőre csak a porond szélén ma-
radt, nemigen kockáztatta meg, hogy a középen tomboló lovak va-
lamelyike agyontapossa őt. Evita jelleme szerint igen bátor volt, s 
ezért nem telt bele sok idő, maga is futkározni kezdett. Egyre bel-
jebb sodródott, időnként felvette a közvetlen közelében rohanók 
tempóját, máskor önálló iramban folytatta a küzdelmet.

Ő is lassított időnként, kiment az itatókhoz és ivott, ezután felfris-
sülve robogott vissza a porond közepére. Fáradtságnak nyomát sem 
észlelte, sőt, teste a napok elteltével egyre jobban felfrissült, s bár 
néha több hétig is rohant anélkül, hogy megpihent volna, mindezt 
nem érezte.

A kupecek fényes délelőtt érkeztek. Megálltak a korlát szélénél, 
és szemügyre vették a benn futkározókat. Evita büszke leány volt, s 
ezért kezdetben zavarta kissé a kupecek bámészkodó tekintete, de 
nemsokára élvezni kezdte, egyre közelebb sodródott a korláthoz, 
hogy szép testét jobban megmutathassa.

A kupecek is mutogattak időnként, s Evita biztosra vette, hogy 
róla beszélnek, rá mutogatnak. Fejét felemelte, egyenes tartással 
vágtatott el előttük, akik elismerően bámulták őt. Remélte, hogy 
elnyerte a tetszésüket, ám azok hirtelen sarkon fordultak és elhagy-
ták a lovardát.

Evita bánatában még merészebben vetette bele magát a forgatag-
ba. Kecses testét vadul dobálta, nem törődött már a körülötte roha-
nókkal, mindegyiküket félrelökte, azt hitte egymaga van, pedig a 
többiek ugyanígy szaladtak mellette.

Végül is a porond szélén esett össze, immár egyáltalán nem kecse-
sen, valamikor gyönyörű teste élettelenül csapódott neki a szegé-
lyező rudaknak. Tetemét hamarosan eltakarították, még idejében 
ahhoz, hogy a lovardába érkező új kupeceket ne zavarja a dög feles-
leges látványa. 
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Éva
Odament az erdőbe, és ott találta a másikat. Nem ismerte, először 

látta, vagy nem látta, vakok voltak, akár a kismacskák.
– Ki vagy te? – kérdezte.
– Az asszony vagyok, Éva.
– Én pedig a férfi vagyok, Ádám.
– Mintha...
– Mintha?
– Mintha.
– Most mitévők legyünk? – kérdezte a férfi.
– Mitévők lehetnénk? – válaszolt Éva.
– Műveljük a kertet, érleljünk gyümölcsöket, szántsunk, ves-

sünk, arassunk, utóvégre...
– Itt? – szólt közbe az asszony. – Magától terem itt minden, hisz 

érzed. Másra van szükségünk.
– Mi másra?
Lassú, kissé alattomos szellő kerekedett, a fák susogtak, mor-

cosan rázódtak ágaik, de közben sütött a nap, majd eleredt az eső, 
azután elállt, ők elaludtak, mélyszínű álmaikkal. Éva ébredt először, 
voltaképp jókedvűen, és az aljnövényzet sűrűjében lassú, kimért 
hullámzással közeledett egy hüllő.

Az Éva-hatás
– Éva, hol vagy? – kérdezte a Jóisten.
– Itt vagyok, Uram – felelte Éva.
– Nem látlak.
– Mezítelenül állok színed előtt, Uram; itt integetek a tisztásról.
– Azután miért tetted?
– Őszinte lehetek?
A Jóisten elmosolyodott.
– Nem. Nem lehetsz őszinte, hiszen sohasem tudsz őszinte lenni.
– Nem, Uram?
– Képtelen vagy rá.
– Mit tehetek hát akkor?	
– Semmi különös. Így alkottalak – elvégre én alkottalak –, kelj fel, 

és császkálj. Szép vagy, csinos vagy, van mire büszkének lenned. Én 
éppen csak beköszöntem. Éva vagy, hát légy az.

– Uram, én leborulok...
– Te sohasem! Jól jegyezd meg, Éva, sohasem.
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Másik beszélgetés Évával
Csak időt szakított a Jóisten, és felkereste őt.
– Szia Éva! – mondotta.
– Általad áldott szép napot, Uram.
– Látom, felöltöztél.
– Hűvösre fordult az idő, Uram – felelte Éva.
– Elvégre tél van.
– Uram így teremtette, hát tél van.
– Éva, tegezz nyugodtan.
– Miként tehetném, Uram?
– Miként mondhatnál ellent?
– Elborítasz nagylelkűségeddel, Uram. Köszönöm. Én 

leborulok...
– Nem. Megmondtam, hogy nem. Te sohasem. Megértetted ezt?
– Nem, Uram. Hogyan is érhetnék fel a te végtelen bölcsességed-

hez és akaratodhoz?
– Egy nap meg fogod érteni. Sejtelmed sincs, miről beszélek; 

nincs üveg, nincs foncsor, nincs fémtárgy, ami visszaverné máso-
dat; de van csermely, tó, óceán, melyben megnézheted magad. És 
tovább nem magyarázok. És úgylehet, ezek az utolsó szavaim hoz-
zád, a végső szavaim. Figyelek rád, Éva.

Évát hasonlítani

Évát Helénához hasonlítom – nem, mondod, mert nem görög.

Évát Kleopátrához hasonlítom – nem, mondod, mert nem afrikai.

Évát Johannához hasonlítom – nem, mondod, mert nem francia.

Évát Júliához hasonlítom – nem, mondod, mert nem olasz.

Évát Margithoz hasonlítom – nem, mondod, mert nem német.

Évát Annához hasonlítom – nem, mondod, mert nem orosz.

Évát Marilynhez hasonlítom – nem, mondod, mert nem amerikai.

Évát Mila Kunishoz hasonlítom. És tudod mit? Ne mondd, hogy 
nem, mert ukrán és zsidó, mert ha kedvem van, Évát Évához hason-
lítom, aki szintén zsidó volt.
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Éva szépsége
Éva, valljuk be, nem volt csúnya. Ezzel még nem állítottuk, hogy 

szép volt, tehát a logika szabályainak megfelelően hozzá kell ten-
nünk, hogy szép volt.

Éppen ezért hatott bosszantóan, amikor valamelyik század köze-
pén kételkedően célozgató, számos esetben egyenesen sértő cikkek 
jelentek meg bizonyos sajtótermékek bizonyos lapjain. „Nem olyan 
szép, mint amilyennek látszik” – írták. „Állítólagos szépsége kívül-
ről fakad” – írták. „Szép volna attól, hogy ezt állítják róla?” – írták.

A világ felbolydult. Szokatlan gyorsasággal történtek a szövet-
ségkötések, sőt maga a háború is viszonylag gyorsan lezajlott, talán 
négy és fél millió hősi halottért, ha gyertyát gyújthatunk.

Éva természetesen önkéntes munkával vette ki részét a háború-
ból: abban az országban, melyben született, ápolónőként gondozta 
hazája fiait, de olykor az ellenséges sebesülteket is.

Hetven évvel élte túl a háborút. Egy meg nem nevezhető dél-
amerikai ország fővárosában ravatalozták fel.

Én ott voltam a ravatalánál.
És szép volt.

Éva amilyen
Beszállunk a liftbe, a századik emeletig.
– Szerintem Éva férfi – mondja.
– Szerintem Éva nő – felelem.
– Miért?
– Miért? Mert szép. Csúnyácska. Szép a szeme. Barna a szeme. 

Kontyban hordja a haját. Olykor leereszti. Lediplomázott két sza-
kon, egy szakon. Szemüveges. Hajgumit hord. Ki van fúrva a füle. 
Koponyájához simul a füle. Arányos testalkatú. Töltöttgalamb. A 
keblét, melyből gyermekecskédet táplálja, mindenféle gyümölcs-
höz hasonlítják. Vörös hajú, szőke hajú, fekete hajú, barna hajú. 
Tüsi, elválasztott, Kleopátra, vállig eresztett, hátközépig. Mély 
búgó, alt, csicsergő. Nimfomán, frigid, szerelmeskedő. Strandra 
jár vagy fürdőbe. Otthon főz vagy a nagymama főztje. Először egy 
kávéházba, egy étterembe, egy koncertre, a vízpartra. Édesanyját is-
mered, édesanyját nem ismered. A Duna melyik oldalán. Állandóan 
farmert hord, állandóan rakott szoknyát hord. Fizikumát tekintve 
kifejezetten előnyös, fizikumát tekintve nem előnyös. Bokaláncot 
visel-e, vagy nem.

A lift megáll.
– Szeret-e, vagy nem.



75Éva örök

Éva és a király
Éva nem csak maga volt szép, a járása is szép volt. A mozdulatai. 

Ahogyan lehajolt egy szál virágért vagy tollpihéért, megnyitott az 
ablakot, vagy fölhúzta a vödröt a kútból.

Kegyetlen, gonosz idők voltak azok, mint mindig. Egy nap, négy 
fehér lóval vonatott hintaján a cserjésen haladt át a király, amikor 
megpillantotta Évát, aki gyümölcsöket szedett fákról és bokrokról. 
És nem hajtatott tovább. Így szólt, nyájaskodva:

– Miben serénykedik alattvalóm, az ifjú hölgy?
Éva kosarába tette az éppen leszakajtott szemet, s szólt:
– Gyűjtögetek a természet adományaiból, uram.
– Úgy?
– Amint mondottam, uram.
A királyt végtelenül zavarta, hogy uramnak szólították. 

Nagyjóuram – még elmenne, gondolta, ha már a felséges királyom-
ra nem áll a nőszemély szája. Na de: uram? A kocsmárost hívjuk 
uramnak. Felbőszült tehát.

– Tömlöcbe akarsz kerülni, te nő?
– Nem kívánok, uram – felelte Éva.
– A fejed vételével játszol, némber. Boszorkány!
– Így ön, uram. Ezt az almát elteszem még, és búcsút mondok 

önnek.
A király elmélázott kissé. De volt esze. Aprót biccentett Éva felé, 

majd ujjával csettintett a hintó főlovászának, és elhajtatott.

Éva és a robbantás
Éva csak ment, ment, mint egy tank, mint egy... egy viharágyú, 

kövérberta, ment. Én meg loholtam mellette, akár pincsi.
– De Éva – kérdeztem lihegve –, mivégre hosszú futásod?
– Felrobbantják.
– Tessék? – ziháltam.
– Mondom: felrobbantják.
– Kik?
– Ők. Azok.
– És mit?
– Azt, vagy a szomszédosat.
Természetesen a józan életű lihegők e ponton kérdezték volna 

meg, hogy pontosan mikor, hol, mi ellen várható a szörnyű merény-
let, Éva honnan tud róla, s miért nem szólt eddig. Én nem. Kétsa-
roknyi kocogás még mellette, azután – bemegyek még ott a sarki 
ABC-be, mondta – visszafordult.

A földre kushadni, nyakamat behúzni, szememet eltakarni – en�-
nyi volt a dolgom, miután Éva belépett a közértbe, és pusztító, rette-
netes robbanás rázott meg egy nem túl távoli épületet. 
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Blues-dalszöveg Évának

Időnként a buszmegállóban állok.
Olyankor eszembe jutsz.
Tulajdonképpen elég sokszor
a buszmegállóban állok, így hát
elég sokszor az eszembe jutsz.
Most akkor ez hogy van?
Úgy tűnik, gyakran eszembe jutsz.

Olykor délelőtt tízkor felébredek.
Na jó, déltájban végre felébredek.
S az első te vagy, aki eszembe jut.

De tényleg nem vicc, te vagy az első,
kábán nézek, te vagy az első,
kávé fő, te vagy az első,
s úgy általában, te vagy az első.

Éva, Éva, Éva, Éva, bocsánat,
rímet nem találtam ki, hát mit csináljak?
Nem csinálok semmit, befejezem –
szívesebben agyalok Éván, mint ezen
a blueson.

(A dalszöveg előadása innentől a versszakok tetszés szerint sor-
rendjében folytatható.)

Mindent Éváról
A filmtörténet kétségkívül legbutább címe. (All About Eve, r. 

Joseph L. Mankiewicz, 1950.)
Mindent ugyanis nem lehet Éváról.
Sokat lehet, keveset lehet.
Éva jelentős, vagy jelentéktelen. Szép, vagy előnytelen külsejű. 

Nagy tudású, vagy vannak műveltségbeli hiányosságai. Intelligens, 
vagy együgyű. Több nyelven beszél, vagy soha nem tanult mást az 
anyanyelvén kívül. Egyrészes fürdőruhát hord, vagy bikinit; zöldet 
vagy pirosat.

Vagy hogy barna, vagy szőke, vagy vörös, vagy fekete, vagy ősz 
már.

Mindezeket el lehet mondani – el is mondták már – Éváról, ki-
nek-kinek a ráérő ideje szerint. De a sok főszabály között van kettő.

Mindig Éváról kell mondani.
És sohasem mindent Éváról.
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Éva és a karácsony
Már felállították a díszes fát, ropogósra sültek a vacsorára szánt fi-

nomságok; az étkészlet, a tálak és tányérok s valamennyi kiegészítő 
finoman pihent a gonddal terített asztalon; az ajándékok pedig, akár 
ugrásukra való türelmes várakozásra kész szelíd jóvadak csendben 
pihentek; elzengett a csengettyű utolsó hangja is, amikor Éva felállt 
és énekelni kezdett.

	 Stille Nacht! Heilige Nacht!
Ebben a pillanatban Amerika nagy robajjal megrecsegett, majd 

szempillantás alatt alámerült az óceánba.
	 Alles schläft. Einsam wacht
A japán és a brit szigetek, akárha testvérek volnának, egyszerre 

süllyedtek a mélybe, nyom nélkül.
	 Nur das traute heilige Paar.
Hasonlóképp merültek alá a Sarkkörök maradékai.
	 Holder Knab’ im lockigten Haar,
Ausztrália megszűnt létezni.
	 Schlafe in himmlischer Ruh!
Afrika megtért az őselemhez.
	 Schlafe in himmlischer Ruh!
És itt maradt Eurázsia, lassan süllyedve, majd Európa, annak is a 

közepe, és így ért véget, Éva gyönyörű hangjával, a csendes éj.

Két végeverzió
Utóvégre két történetről szól a mese. Elsőként Yvette-ről, aki 

Nagy Károly uralkodása idején született a Frank Birodalomban. 
Voltaképpen mindent látott, mindent végigélt. És túlélt. A hordákat, 
a csak-csak megépülő katedrálisokat, Jeanne máglyabűzét, a Ber-
talan-éj vérszagát, lapozta az Enciklopédia köteteit épp úgy, akár 
a Code Civilt, huncutul kacagott Capet polgártárs fejehullásán, a 
Kis Káplárt kedvelte, de Hugót ki nem állhatta, Picasso és Foche 
ugyanazon a héten kérte meg a kezét, ám mindkettőt elutasítot-
ta, De Gaulle-lal egyszerűen szóba sem állt, szeretkezett Piaffal és 
Brellel is, megkörnyékezte az OAS, évekig Depardieu kedvese, az 
egyik jobboldali kormány idején kulturális miniszter, a kétezres 
évek valamelyikén vonult vissza a közélettől, majdnem ezerkétszáz 
évesen.

Másodikként és utoljára Éváról, aki megszületett, amikor meg-
született, és azután minden évben újra, abban is, amikor ezeket a 
sorokat olvassák.


