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Kelecsényi László

A japán tornatanár

Ez volt Fábri Zoltán, a világhírű rendező filmgyári ragadványneve. Ha hinni lehet a filmgyári pletykáknak, Ba-
csó Pétertől származik az elnevezés. A tornatanárt még meg lehet magyarázni. Fábri szigorú ember hírében állt 
világéletében. De miért lenne japán? Rejtély. Talán a komolysága miatt. Nyakkendős rendező volt. Egy róla ké-
szült otthoni, családi fotón is nyakkendőt viselt. Ez nem csak öltözködési stílusát, hanem lelki és alkotói tartását 
is jelezte. Szemüveges volt, de sosem hordott divatos kereteket. Mindig hagyományos, vagy inkább divatjamúlt 
szemüvegekben járt. Azaz konzervatív volt. Nem csupán a megjelenésében, a filmjeiben is. Mesélik róla, hogy a 
forgatás reggelén mindig kész aznapi tervrajzokkal érkezett. Minden le volt rajzolva a forgatókönyvben. Hol áll 
a kamera? Hol állnak a színészek? A mérnöki haditervektől eltérni nemigen lehetett. De ez a konzervativizmus 
örökbecsű darabokkal ajándékozta meg a magyar és az egyetemes filmtörténetet.

A nemzetközi filmes szakma 1956-ban ismerte meg a nevét. A cannes-i fesztiválon bemutatták harmadik játék-
filmjét, a Körhintát. Nagy közönségsikert aratott a falusi Rómeó és Júlia történet. Különösen a főszerepben be-
mutatkozó Törőcsik Mari játéka ragadtatta el a nézőket. Egy lázadó szerelmes film a vasfüggöny mögül. Egy ifjú 
francia kritikus szerint ennek a filmnek kellett volna kapnia a fesztivál nagydíját. A kritikust úgy hívták: François 
Truffaut – a francia új hullám későbbi nagysága. A fesztivál zsűrije mégsem díjazta a filmet. 

A magyar kritikusok is szeretnek szavazgatni. Időről időre kijelölik a legjobb tizenkét magyar játékfilmet. 
Fábri volt az egyetlen rendező, aki 1968-ban és 2000-ben is két-két művével szerepelt a rangsorban. A Körhinta 
mellett a Hannibál tanár úr a másik, amely megőrizte helyét. Ezt a filmet az ’56-os forradalom kitörése előtti 
héten mutatták be Budapesten.  A díszelőadáson ott ült Nagy Imre, a forradalom leendő miniszterelnöke. És a 
törvénytelenül kivégzett – azaz meggyilkolt – kommunista vezető, Rajk László újratemetéséről készített híradót 
vetítették kísérőműsor gyanánt. 

A Hannibál… valóban forradalmi film – ma is. Egy jelentéktelen külsejű középiskolai tanár lázadása a tudo-
mány terén. Állít valamit, amibe a politika beleköt. Hajsza indul ellene, de ő veszi magának a bátorságot, és 
megjelenik az ellene szervezett tömegtüntetésen. Áldozatául esik az ellenszenvből váratlanul lelkesedéssé foko-
zódó hisztériának. A film örökérvényű mondanivalója minden időben érvényes: embertelen az a kor, amelyben 
a polgároknak hőssé kell válniuk, hogy megőrizhessék önbecsülésüket. (Ez az alapeszme Fábri több filmjében 
visszatér, szinte mániás következetességgel ismételt üzenete lesz alkotásainak.) 

A korábban elmaradt cannes-i kitüntetésért kárpótolhatta az 1957-es Karlovy Vary-i fesztivál első számú nagy-
díja. Idehaza újra felfedezték a filmet. A Hannibál tanár úr a felkelés, a harcok és a megtorlás miatt csak jó egy 
évvel később foglalta el helyét a magyar filmek dicsőséglistáján. Azóta is őrzi ezt az előkelő pozíciót. Üzenete 
máig érvényes. Kisemberi lázadások és helytállások mindig akadnak. Politikai hisztériák és véresszájú szítóik 
sem szűntek meg létezni. Egy aktuális dráma, egy felejthetetlen színészi alakítás (Szabó Ernő a címszerepben) 
tükrében.Az évről évre újabb filmmel előálló rendező 1961-ben forgatott ismét olyan művet, amelyikre felfigyelt 
a világ. Olyannyira felfigyelt, hogy a valóban megtörtént eseményekre alapuló történetet más országokban is 
megfilmesítették. A Két félidő a pokolban egy munkaszolgálatos fogolytáborban játszódik a második világhábo-
rú idején. A fogva tartottak között akad egy korábban nagyhírű focista. A tábor vezetői Hitler születésnapján 
meccset szerveznek a német katonák és a foglyok között. A magyarok hősies helytállása végül az életükbe kerül. 
(Évekkel később John Huston a labdarúgó világsztár Pelé főszereplésével forgatott újabb filmet ebből a történet-
ből Menekülés a győzelembe [Escape to Victory, 1981] címen.)

Fábri Zoltán 1965-ben fejezte be leghíresebb filmjét, a Húsz órát. A négy szegényparaszt 1945 utáni sorsát 
követő alkotás egy riportregény alapján készült. A nagy drámai erejű, remek színészi alakításokkal teli film húsz 
év történetét meséli el, benne az ötvenes évek terrorja és az 1956-os forradalom tragikus eseményeivel. A Húsz 
óra Magyarországon számtalan filmes díjban részesült. A nemzetközi hírnév is újra szárnyára kapta a rendezőt. 
A legnagyobb külföldi elismerés az 1965-ös moszkvai fesztivál nagydíja és a FIPRESCI (a nemzetközi filmes 
újságírók szövetsége) oklevele volt.
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Minden magas csúcs után jöhet egy mélypont. Fábri következő művének témája a magyarországi zsidóüldö-
zés. Az Utószezont megint egy regény alapján forgatta. Hatvanas éveikben járó idős urak megviccelik egy tár-
sukat, de a tréfa komolyra fordul. A kollektív lelkiismeret-vizsgálat során kiderül, hogy az illető személy nem 
egészen ártatlan. Egy zsidó származású házaspár deportálása és halála szárad a lelkén. A történet kiindulópontja 
– idős urak bírósági játéka – sokban emlékeztetett Dürrenmatt svájci író egyik kisregényének alapötletére. Ezt is 
Fábri szemére vetették, de a nagyobb botrány az 1967-es velencei filmfesztiválon tört ki. Ott az Utószezon magyar 
versenyfilm volt 1967-ben. A film témáját sokan méltányolták, kisebb díjakat is kapott. Ám az egyik zsűritag, az 
akkor már világhírű Susan Sontag amerikai író és esszéista a sajtóban adott hangot a film főszerepét játszó Páger 
Antallal szembeni fenntartásainak. Páger ugyanis 1944-ben szakmai szereplésével legitimálta a szélsőjobboldali 
magyar politikai rendet. A második világháború befejezése előtt emigrált hazájából. (Csak 1956-ban tért vissza, 
és lett lassacskán újra elismert nagy színésszé.) Susan Sontag ezt tette szóvá akkor és ott Velencében. A korabeli 
magyar tömegtájékoztatás ezt elhallgatta. A politikai élet irányítói jobbnak látták titokban tartani ezt a kisebb-
fajta botrányt. 

Fábrit mindenesetre nem zavarta különösebben az ügy. Már a következő évben belekezdett az egyik legsikere-
sebb magyar regény filmváltozatának forgatásába. Molnár Ferenc, a világhírű drámaíró a 20. század elején írt egy 
ifjúsági regényt, amely a mai napig népszerű. A Pál utcai fiúkat számtalan nyelvre lefordították. A gyerekek között 
játszódó történet örökérvényű igazságokat hordoz: a becsület, a kitartás, a hűség, a lovagiasság eszményét. Talán 
ezért olyan népszerű ma is, hogy például az olasz televíziósok folytatásos filmet csináltak belőle. 

A magyar változat koprodukcióban készült. Angol gyerekszínészek játszották a főszerepeket. Részben ennek 
is köszönhetően a filmet jelölték Oscarra a legjobb nem angol nyelvű alkotás kategóriájában. Ha ezt a rangos 
elismerést nem is szerezte meg, de különféle ifjúsági fesztiválokon (Teherán, Moszkva) díjazták a regény erkölcsi 
üzenetét híven őrző, színvonalas adaptációt. 

Messziről nézve úgy látszik, hogy Fábri pályafutása ezt követően kikerült a nemzetközi érdeklődés előteréből. 
Még 1969-ben elkészítette a híres Örkény-dráma, az európai színpadokon forró sikert arató Tóték filmváltozatát 
Isten hozta, Őrnagy úr! címmel. A második világháború idején egy kis hegyi faluban játszódó történet a háborús 
paranoia és az alattvalói lelkület nagy összecsapása. A lázító hatású színdarab, és ennek nyomán a filmváltozat 
is, azt mutatta meg, hogy mégsem lehet bármit megtenni az emberekkel. Latinovits Zoltán, a tragikus sorsú 
nagy színész játszotta ennek a filmnek a főszerepét, aki még egy nagy alakítást produkált Fábrinál. Néhány évvel 
később, 1976-ban eljátszott egy sátáni alakot Az ötödik pecsét című, húsbavágó erkölcsi kérdéseket boncolgató 
regényadaptációban. A rabszolgasorsot vagy a zsarnokét választja-e az ember? Az életösztön vagy az önbecsülés 
a nagyobb erő? Ezt a művét is díjazták a következő évben a moszkvai fesztiválon. 

Fábri Zoltán rendezői pályafutása továbbra is a magyar irodalom jegyében zajlott. Kortársi, azaz 20. századi 
magyar írók ismert és népszerű regényei alapján készítette filmjeit. Színvonalas az írói névsor, a megfilmesített 
szerzők köre: Kaffka Margit, Déry Tibor, Örkény István, Bodor Ádám, Sánta Ferenc, Balázs József, Karinthy 
Ferenc. Utolsó filmje, az 1984-ben bemutatott Gyertek el a névnapomra befejezése után tudatosan hagyott föl a 
rendezéssel. Visszavonult a pályától, s attól kezdve csak a festészettel foglalkozott. Korábban is rajzolt és festett, 
színházi előadások díszlettervezője volt. Színésznek sem volt utolsó: Bacsó Péter tíz évre betiltott A tanú című 
filmjében ő alakította a mártírsorsú kommunista szerepét. Bacsó azért osztotta rá, mert szerinte csak egy civil, 
azaz egy nem színész tudta hitelesen megjeleníteni a koncepciós per áldozatául esett miniszter figuráját.  

Univerzális művész volt. Huszonegy egész estét betöltő játékfilmet rendezett, vagy ha egy moziban is bemuta-
tott tévéfilmjét is számítjuk, huszonkettőt. Sőt, lenne egy huszonharmadik is: az ötvenes évek sematikus idősza-
kában közreműködött a Gyarmat a föld alatt rendezésében; ma már azonban megállapíthatatlan, hogy mekkora 
szerepe volt a forgatás során. 

Fábri Zoltán munkái a magyar filmtörténet örökbecsű részét képezik. Már életében klasszikussá vált. Cannes, 
Karlovy Vary, Moszkva, Velence – tágabban az egész filmes világ becsülte, tisztelte. Lehet, ha Amerikában szüle-
tik, ma Hollywood nagyjai között tartják számon.


