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Tűnődni a karamellás tejen

A konyhapultról rálátni a fenyőkre:
a mókusok egyazon órában jönnek, 
a kerítésről ugrálnak az almafára,
napi szemlét tartanak a diók közt.

Lefolyt a méz, csurog a konyhakőre,
kidőlt az üveg, moshatom fel az édeset,
mert ha a környékbeli hangyák beköltöznek,
nyüzsgőfeketére festik a konyhakövet.

Nem látom az árnyékom a földön,
az erkélyen állok, hallgatom a kutyákat, 
végestelen-végig vonítják, megugatják,
ahogy a világ lilába, kékbe borul.

Csöng a telefon, én meg olvadozom.
A távolság üveggolyó.
A vágy jobban vág, mint a kés,
ha csontig az ujjba hatol.

A fülembe suttogó nő túlságosan szép,
Ha éhes, túlsózza a paradicsomot,
ha megcsókol, a számban érzem a tengert.
Meg másé, de már engem szeret.

Elömlik, mint szeretkezés után a fehér csendje,
Nem tudok figyelni, csak a szívdobogás…
csak a fülemben az ütemes dobolás:
Miért is gondolok a karamellás tejre?

Kiolvadtunk, mint fenyőből a gyanta,
aranybarna sűrű lé a kéregre ragadva,
ott maradtunk, mint borostyánban a hangya…
párban az éterben, egy-egy mobiltelefonra tapadva.


