

## Imreh András

### **EGY ISTENHEGYI KERTBEN**

*Egy istenhegyi kertben, vagyis a balkonon,  
Radnóti kései verseit olvasom,  
közben reggelizem. Píritóst, szilvalekvárt.  
Arrébb tolom a könyvet, nehogy valami nem várt  
baleset érje (ráömölgjön a tea).  
Meg jobban is esik távolról látnia  
a szemnek a betűt és a nyállal kevert vért.  
Meg oly távoli is! Lezárult, régi ezred,  
ókori ásatás, amit beüvegeztek,  
kőbalták, nyílhegyek, amik már nem sebeznek,  
Jugoszlávia-térkép, gót betűs Biblia.  
„ment a halálba, mert meg kellett halnia.”  
Ártatlan, mint Izsák, és jámbor, mint a bárány.  
Kár tépelődni most már egy lezárt sors irányán.*

*Egy istenhegyi kertben, vagyis a balkonon,  
Radnóti negyvenegy verseit olvasom.  
Minden nyársárga, mint az augusztusi kazlak,  
Fanni is szőke, mint amikor széthajaznak  
zsenge kukoricát. A szemük pedig égkék,  
katedrálisüvegkék. Az egész mintha végképp  
mézfényű volna, moll. Hogy vér egy csöpp se látsszon,  
kimosta jó előre, öngyilkos Ágnes asszony.*

*Egy istenhegyi kertben, vagyis a balkonon,  
Radnóti kései verseit olvasom.  
Arrébb tolom a könyvet, és leverem a csészét.  
Szétcsattan a kövön. Tönkre ment a napom.  
A gyerekkori csészém! Sárga volt, kakaós  
és özvénvíz előtti. Túl nagy, mikrózhatatlan  
és alig sárga már. A gyümölcstea rossz  
ízű lett benne mindig. Ilyesmit soha nem mos  
el rendesen a gép se. A hátsó sorba raktam.  
Csak néha jön elő, ha az összes többi szennyes.  
De hát mi mást tehetsz, ha kedvenc tárgyad meguntad?*

*Ilyen könnyen bocsátunk meg magunknak.*