

Jan Wagner

### **störtebeker**

*„A kilencedik vagyok; kedvezőtlen hely.*

*De még megy előre.”*

*(Günter Eich)*

*még megy előre, nézi a fej, ahogy  
támolyog még a test. de hol  
van ő maga? e végső pillantás vajon  
a kosárból vagy az a lépdelés, vakon?  
kilencedik vagyok, október  
van, a hideg s a kenderkötél mélyen  
húsunkba vág, térdelünk sorban,  
fehérség pelyhez ránk, akárha ott fenn  
baromfit kopasztana valaki – mint  
ünnep előtt a nők. apánk ökle fehér,  
ahogy a nyelet markolta, kinyújtott  
kezében villant a bárd. és mi bámultuk a tyúkot –  
egy csapat ajzott, sikongató gyermek –,  
hogyan rohan két világ közt s véresen hogy verdes.*

## A TIZENNYOLC TÖLTÖTT SÜTEMÉNY (ACHTZEHN PASTETEN) CÍMŰ KÖTETBŐL

„Ebéd Sir W. Penn-nél, aki ma ünnepelte a házassági évfordulóját.  
A kitűnő vesepecsenye és más finomságok mellett egy tál is volt az  
asztalon 18 különböző töltött süteménnyel; ahány éve házigazdánk  
meházasodott.”

Samuel Pepys: Naplók

### 1 (shepherd's pie)

a juhok felhők, akik szeretik a földet.  
a juhász marie-t szereti. a lankára diót  
szór szét, és azt a szót suttogja.  
a nyáj béget, fehér írásként falja föl  
a zöld asztalról. mögötte pont ugrál:  
juhászkutya. összehúzzák a völgyben  
az ablakok előtt az esti árnyakat. ők nem  
látják a lankát, a dombot s a felhőket.  
felhőket, melyek juhok, a szél tereli őket.

### 4 (cheese and onion pastries)

„Kőből van a szívem, mondják a férfiak,  
de mit tudnak ők a kövekről.”  
Maria Barnas

amit a kövekről tudok, a súlyuk  
farkasok hasában és kutak gyomrában  
a zuhanás utáni visszhang; ahogyan töprengni  
vélttem látni őket egyszer egy májusi éjjel  
egy hegyoldalon, tompa holdsütésben:  
akár a hagymák. de mit tudok a hagymákról  
mást, mint a héjruhájukat s a csípős érzést,  
összehúzódó szívük', melyet mindinkább fedeznek a héjak.

5  
(genovai zöldséges kosárkák)

I  
az átkóválygott órák, amíg  
indult a komp, a kikötő-  
negyed utcáin. te pedig  
egy cipőboltba tűntél, én a délidő  
s a hőség patái alatt, kínzott az álom  
a túl sok vízről, árnyakat láttam s a  
szentet, kővé váltan:  
hőstette közben megmeredt. eldőlvé  
semmi. szárítottthal-fűzér fityeg,  
sósan, zörgősen, mint a fétisek,  
a zsinórokon odafönt a kékség.  
a sárkány gúnyt is űzhetett volna belőle,  
és györgy tarthatta volna mint mankót, a lándzsát:  
egy fáradt munkás ásójára dőlvé.

II  
korzikát, mondják,  
megismerni az illatáról, jóval azelőtt,  
hogy a sziget felbukkanna a tengerből.

## **A NYUGAT**

*halakban gondolkodik a folyó. mi volt hát,  
amit elsőként sergeant henley ragadott el  
tőle, a tekintet sárga és merev, a bajusz:  
a hamuszürke száj fölött két piszkavas,  
melytől szűkölni kezdtek még a kutyák is?*

*a zuhogók tomboló grammatikája,  
melyet a forrás irányába követünk.  
a távolban a párahegyek,  
síkságok fűsörénye, s olykor egy bennszülött, ki  
magában jót mulatva bámul felénk, majd  
eltűnik az erdőben: mindezt rávezetjük  
adam régi térképére, rögzítünk  
fajokat s eseményeket. láz az izmokban  
és heteken át gyökérdiéta  
s hit a gondviselésben. az ing alatt kullancsok,  
mint gombostúk a bőrön: így vesz  
mértéket rólunk a vadon.*

*különös érzés: határnak lenni,  
a pontnak, ahol végződik és  
kezdődik. éjjelenként a tűznél vérünk  
moszkitófelhőkben köröz felettünk,  
míg mi kemény halszálkákkal bőröket  
varrunk egymáshoz; cipőt céljainknak  
és álmainknak takarót. előttünk  
a még érintetlen föld, mögöttünk  
a nyüzsgő telepések, kerítések és rácsok  
alkotta chartájukkal; mögöttünk  
a kereskedők ponyvás szekerei,  
s a nagyvárosok, lármával tele és jövővel.*

## **BÖLÖMBIKÁK<sup>1</sup>**

*a bölömbikát nem láttam soha, a nádba  
bújva, ahogyan ő a nádnak szolgált rejtekül,  
soha művészi fészket, a fényből s árnyból  
szóttat, helyette ismét felmerült*

*bennem wriggers csordája,  
mely egy este a karámból kijutván  
rátévedt valahogy a lápra,  
a bömbölés, amely csak órák múltán*

*halkult, majd halt el. eszembe jutottak a testek  
melyeket elnyelt a láp álnokul,  
s a csalárd talaj alatt ott lebegtek,  
nagy zeppelinek, némán, még akkor is, mikor*

*a fiókák már biztos rég kikeltek,  
így mikor együtt a kapunál lehorgasz-  
tott fejjel, fázósan füleltünk az estbe,  
tudtam vagy nem tudtam: igen, a bölömbika volt az.*

---

<sup>1</sup> A német cím igazában lefordíthatatlan.

A Moorochsen ugyan a bölömbika hivatalos német neve (itt a címben többes számban), a versből azonban nyilvánvaló, hogy az összetett szónak az úgymond szó- avagy alkatrészek szerinti jelentése (= mocsári ökrök) is lényeges, olyannyira, hogy enélkül nyilván meg sem íródott volna a vers. [A ford.]

## elégia knievelért<sup>2</sup>

„God, take care of me – here I come...”

csíkokká mosódott a táj, mihelyt meglátta.  
ördögös fickó, szörnyen vakmerő,  
csillagmintás ingben és nyomában  
örökké a motorzaj lódarázs-  
raja. törtek a csontok,  
újra összeforrtak, s ő ugrott rendületlenül.

hány akadály a rámpa  
és ama messzi pont közt?  
hány kimustrált emeletes busz?  
mi volt neki a kétség, amely befészkei magát  
a szívbe, míg odalent egy egész kanyon ásít:  
pereméről szitáló homok  
és nagy madarak vijjogása?

délutánok, amikor a történelem  
megült békén egy pillanatra, hogy popcorn  
s kipufogógázszagot árasszon.  
mint itt, yakimában, washington államban,  
a stadion felett a ki-behorpadt holddal  
s az elakadó lélegzetű ezrekkel –  
tizenöt, húsz busz és a kerék  
a levegőben áll.

<sup>2</sup> Robert Craig „Evel” Knievel, Jr. (1938–2007): amerikai motoros kaszkadőr; lélegzet-elállító mutatványokkal kápráztatta el közönségét. Ifjúkorában könnyűatléta és síugró volt. Pályafutása során csaknem negyven, részben többszörös csonttöréssel járó balesetet szenvedett. A Snake River Canyonon végül is nem sikerült átugratnia, fia, Robbie azonban később átugratott a Grand Canyonon. [A ford.]

## Bio-, bibliográfiai jegyzet

Jan Wagner 1971-ben Hamburgban született; 1995 óta Berlinben él. Költő, egyben az angol nyelvű költészet (Charles Simic, James Tate, Matthew Sweeney, Michael Hamburger és mások) fordítója. Kritikusként is rangos lapokban publikál. 2003-ig Az elem külső oldala című „nemzetközi irodalmi doboz” (internationale Literaturschachtel Die Aussenseite des Elementes) társszerkesztője volt. Számtalan antológia- és folyóiratkiadás mellett a következő kötetei jelentek meg: Probebohrung im Himmel (2001; Próbafúrás az égbe<sup>3</sup>), Guericke's Sperling (2004; Guericke verebe), Achtzehn Pasteten (2007; Tizennyolc töltött sütemény), Australien (2010). James Tate és Matthew Sweeney válogatott verseinek általa készített fordításai egy-egy önálló kötetben jelentek meg. Nevéhez szerkesztőként is fontos kötetek fűződnek. Ösztöndíjakkal (például Rómában és az Egyesült Államokban) és irodalmi díjakkal egyaránt elismerték (már 2001-től) verseit.

[a verseket fordította és az életrajzi jegyzetet írta Tatár Sándor]

<sup>3</sup> Figyelmetlenségnek avagy fordítói hibának tűnhet („Hogyhogy az **ÉG**be?!”), de bizony, erről van szó. Az adott versben (**hamburg – berlin**) is, ahonnan a cím kiemeltetett, és hát magyarul nyilván kötetcímként is ez a helyeslendő.

