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MR. CELLOPHANE
S$ZABO LORINC ONKOMMENTARJAI

Eloljaréban annyit: az itt kifejtett gondolatoknak és vizsgdloddsoknak nem célja Szabé Lérinc koltészetének
dtfogd értékelése, ahogy nem célja a kolté személyiségének elemzése, vagy személyének akdrmilyen el6jelti meg-
itélése sem. Azt azonban mér szeretném lesz6gezni, hogy Szab6 Loérinc koltészetét a huszadik szdzadi magyar
lira egyik kiemelkedé teljesitményének tartom, melyet elsésorban végletes monochromitésa tart mégis a méso-
dik vonalban. Ugyanakkor Szabé Lérinc személyiségét ugyancsak végletesen monochromnak litom; ez a tulaj-
donsdga kelti azt a kiilonos hatdst, hogy emberi alakja hol végteleniil szimpatikusnak, hol moédfelett ellenszen-
vesnek mutatkozik. Nos, végletei természetesen kiegészitik egymast, kiadnak egy kozéparanyos pontot. E pont:
6nmaga — mely azonban édltaldban csak 6nmaganak fontos. Szab6 Lérinc onreflexiv dlkiizdelmekben gazdag éle-
te és életmiive: a mindenkori Mr. Cellophane sirig tarté dacos robotja.'

Mint ismeretes, a kolté élete utolsé éveiben nagy és érdekes feladatra véllalkozott: teljes lirai életmivének
kommentélasdra, minden egyes verset kiilon szamba véve. Az igy keletkezett mu a Vers és valdsdg cimet kapta,
szovege elsé izben 1990-ben jelent meg egy mintaszeriien szerkesztett gytijteményben, ahol a szerkeszt6 kompi-
lélta jol hasznélhaté szinoptikus szovegtestté az Osszes verseket és a kolt6i magyarézatokat.” Hogy ez a Szab6 Lé-
rinc személyétdl és miivészetétSl majdnem fiiggetleniil, egyfell az emberi-olvasoi kivancsisdg szempontjébdl,
masfelél a textologiai-filolégiai csemegehalom révén jelentés kiadvany valéban élményszamba ment és megy, az
megjelenésétdl fogva méig nyilvanvals. Erdemes idézni e helyt példa gyandnt Nagy Gaspér sorait: ,a friss szen-
24cio, a Vers és valdsdg megjelenése s Gjboli és ujboli éjszakai olvasdsa a csoppet sem nyugodt rendszervalto id6k
hajnaldn, feledhetetlen élmény. Pedig bizony mintha megkésve vagy, masképpen szdlva, siiket irodalomtorténe-
ti pillanatban érkezett volna. Mint a rendszervaltds is, amir6l azt mondogattuk, hogy késziiletlenil ért benniin-
ket. Széval nem volt idé, idénk a 1élek énfeledt kitarulkozasara [...]. Ha nyugalmas idékben, akarom mondani:
a mi keserves viszonyaink kozétt, a leszoritottsag éveiben érkezik a mu, akkor nagyobb erével szabaditja f6l fo-
gékonysagunkat, érzékenységiinket, s igy jotékonyan elvégezhette volna azt a cséndes, bels6 munkét, amelyet a
kiilsd zajok — igaz, egy birodalom d6lt 6ssze recsegve-ropogva! — mindig megzavartak™ —ldm, ez az izgalmas két
kotet mind fénytorésbe is helyeztethetik.

Am maradjunk most az emberi-olvaséi kivancsisignal. Nem tudni, a lelkes, egy szerzét vagy egyes miiveket
modfelett kedveld olvasék mekkora hanyada kap 6réommel az alkalmon, ha a kedvenc mivek keletkezéstorténe-
térdl olvashat els6 kézbdl, de foltételezhetd, hogy nagy hdnyada. Van ebben valami egészséges voyeurizmus épp
ugy, mint a tévoli nagysdghoz valé kozeledés igénye, lelki intimitds vigyasa. Hatalmas second hand irodalom
dolgozik ezen mar sok évszdzada: az tinnepelt személyiségekkel kapcsolatos magdnjellegii térténések konnyen
fogyaszthat talalisa még csak véletleniil sem tekinthetd csupdn az elsé vildghdboru ota létez6 jelenségnek. De
ez a mdsodkézi ipar a maga ujsdgcikkeivel, igénytelen vagy igényes muvész-biografidival és ezek tarsmuivészeti-
tarsmedialis ddmpingtermékeivel (Boccaccio Dante-életrajza, vagy Vasari A legkivdldbb fest6k, szobrdszok és épi-
tészek élete cimli muve esztétikai szempontbol nem kiilonbozik egy trikéra nyomott Guevara-foténegativtol,
vagy egy paparazzofelvételtsl, melyen jol 1atszik, hogy hése tulstlyos), ez a termékhalom tehit mégiscsak kiil-
s6 kéz és kiilsé szem munkaja. Mennyivel érdekesebb a kedvenc sajit megnyilatkozasa! A miivészek tobbsége
az idék kezdete 6ta tudja ezt. Es kiilonféle modokat talal, hogy kielégitse korét és utokorét ebben a tekintetben:
el6- és utdszot ir, megnyitot tart, bemutaton személyesen jelenik meg, interjukat ad, dedikal, csillag alatt vagy

1 ,A human being’s made of more than air [...] / Unless that human bein’ next to you / Is unimpressive, undistinguished / You know who...” - szél
Celofdn iir monolégja a Chicago cimii musicalben, Fred Ebb tolldbl. )

2 SZABO Lérinc, Vers és valésdg. Osszegyiijtott versek és versmagyardzatok, I-11, szerk., szoveggondozds és utész6 KABDEBO Lérdnt, Bp., Magve-
t6, 1990. (Trdsunk tovdbbi zdréjeles szovegkozi hivatkozdsai erre a kiaddsra utalnak.) ) i

3 NAGY Gdspar, ,1gaz vagyok, mindig félelmesebb...” Filjegyzések Szabd Lirinc sziiletésének centendriumdn, A Tokaji Irétdbor Evkényve X., 2001,
http://www.nagygaspar.hu/index.php/prozakotet/proza/3/16
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valaszban reagdl, életutinterju készséges alanya késziil6 kismonografidhoz, blogol, weboldalt tizemeltet, naplét
ir és ut6bb javit, iigyel levelezésére és gyjti azt, a gondolatait bizvast lejegyz6 kortarsaknak spontan megnyilat-
kozik, népszerti (vicces) és intellektudlis (talking heads) tévémiisorokban szerepel. Erdekes médon, a voltakép-
pen legkézenfekvébb metddus, a szabélyos 6nmagyarazat, viszonylag ritka.* Szab6 Lorinc Vers és valésdga e rit-
ka példak kozé tartozik. Az aldbbiakban arra keressiik a valaszt: vajon mi késztette a szerzo6t erre a véllalkozas-
ra? Mi lehet egy ilyen vallalkozds szdmba johet6 inditéka? S ami a legfontosabb: van-e ennek a véllalkozdsnak
a varidbilisan hasznosithato filolégiai-poétikai elmélet és gyakorlat mellett barmiféle esztétikai létmodja, van-e
koze a mitivészethez?

Ennek a sokféle kérdésnek megvélaszoldsa csak latszolag nehéz feladat — val6jdban a réjuk adott vélaszok egy-
masnak eredéi és kovetkezményei. Lassunk hdrom gyors példat! Itt nem argumentdlandé tény, hogy Szabo6 Lé-
rinc egyik legismertebb verse® a Dsuang Dszi dlma, a maga hiresen vonzé zérlataval (,,és most mér azt hiszem,
hogy nincs igazség, / mér azt, hogy minden kép és koltemény, / azt, hogy Dsuang Dszi dlmodja a lepkét, / a lep-
ke 6t és mindhdrmunkat én.”). Nos, mit kapunk a versmagyardzatban (I, $30-31.)? Egy nyegle preciz éntémjéne-
zését. ,Ez valami ismeretelméleti koltemény” — kezdi, majd részletesen elmagyardzza a végtelen titkr6z6dés je-
lenségét, gyertyaképpel, hogy a keleti filozofidt felfedezd 1épései egyes sarkkdveinek kozepesen részletes (filols-
giailag pedig hasznavehetetleniil részletezd) dttekintése utdn kozolje: ,A Dsuang Dszi dlma a lepkével nagyon is-
mert téma. A »kétezer év« csak kapasbol kivdnja jelezni a régmultat. A végére odadllitottam a — titkorbe — a sajat
gyertydmat is: >mindhdrmunkat én« ...”. Igen, igy kell végtelen konnyedséggel, az 6ntudatos f6lény konnyed-
ségével kvazi szerényen letudni sajat sikerilt trouvaille-unkat, finoman még arra is utalva, hogy nem tul firadsa-
gos (bar mutatdssaga révén kétségkiviil elismerést érdemld) elmejitékrédl van itt sz6. Még az onértékelésre sem
lehet panasz: ,valami ismeretelméleti koltemény”, annyi bizonyos.

Ugyancsak e helyt nem argumentalandé tény, hogy Szabé Lérinc legismertebb verse a Semmiért egészen, ,ja,
a lecsavart 1dmp4s”; vajon mi a szerzd hozzéftiznivaléja (I, 375.)? ,Azt hiszem, a legismertebb versem” — kezdj,
és milyen igaza van. Megtudjuk, hogy a Lanchid kavéhdzban irta kényelmetlen iltében, majd 6nvallomds-ér-
téktinek hatandé elemzés olvashaté adott kapcsolatokkal kapcsolatban. Erdekes dnelemzés ez, szinte feszitéen
kényelmetlen fogalmazassal — ama bizonyos kényelmetlen kédvéhdzi iilés emlitése a vers sziiletése kapcsan majd-
hogynem tehetséges irdi gesztusra vallana, ha éppen kényelmetlen mondatai nem tandskodnanak szerzéjiik csi-
korgé prézairdi tehetségtelenségérol.

Es nem argumentélandé a kivancsisag sem, mellyel a kivancsi olvasé fellapozza a Korzati Erzsébet haléla nap-
jarol beszamolo verset. Az Ami kizbejiott semmiképpen sem szdmithatd A huszonhatodik év legjelentésebb darab-
jai kozé — annal inkdbb fontos kiemelni a magyardzatok sordbdl a csatolt dSnkommentért (11, 78-9.). Az esemé-
nyeket elbeszél6 végteleniil preciz, esendéen emberinek is hatni tud6 elbeszélése médz vagy rejtézkodés képzetét
kelti inkdbb? Mindkettdét és egyikét sem. Ahogy az Ostrom utdn kommentarjanak (11, 74-5.) tényfeltirdsa egy
masként feszilt szitudcio felelevenitésekor, mikor ,Oddig menvén, nagyjabdl tdjékoztattam Illyés Gyulat ennek
a szerelemnek a multjardl és szorult helyzetiinkr6l”. Vagy ahogy a Képzelt képzeleteddelhez, ehhez az egyébként
kittiné vershez fizott reflexi6 dlszerény és jellemzéen hiivos, Dantét mintegy avant-texte-té avato filologiai ma-
gyarazata (11, 76-7.). M4z vagy rejtézkodés? — egészen mindegy. Szabé Lérinc iréi attit@idjének nem modusat, ha-
nem kvalitdsat keressiik és taldljuk meg versmagyardzataiban: az észintétlenséget.

S itt mindjdrt szembetaldljuk magunkat elsé két megvélaszolandé kérdésiinkkel. Vajon mi késztethet egy szer-
z6t 6nkommentéldsra, s vajon mi késztette ra Szab6 Lérincet? Utobbi megvilaszoldsara az érdeklédé praktiku-
san fordul elsé6ként magdhoz az Snkommentalohoz, afféle teoretikus eligazitist keresve. Mindhiéba, Szab6 Lé-
rinc semmiféle bevezet$ vagy utdszé jellegii részletben nem tisztdzza sem inditékdt, sem céljit, s6t, az oeuv-
re-t még versgytjteményenként vagy valamilyen periodicitds mentén kiilon csoportokban (tehat nem csak az
egyes kolteményeket) is kommentalé munka egyetlen helyén sem mutat hajlandéségot ilyesmire. Nos, ezzel az

4 A nyilvin leghiresebb vildgirodalmi példa Thomas Mann, aki regénye mellé megirta A doktor Faustus keletkezését. Paradox médon éppen ez a mii
az, mely nem jé példa az els6 kézbél vals reflexiora, ugyanis a keletkezéstirténet figyelmes olvasdsa arra débbent rd, hogy Mann — ide valdban illik
a sz6 - gigantikus irodalmi jdtékot {iz, amennyiben a regény Leverkithn-Zeitblom viszonyrendszerére rdjdtszatja a Keletkezés Zeitblom-Szerzd
viszonyrendszerét. A keletkezéstorténet megirdsakor meggy6zddésiink szerint ez volt az elsédleges szdndék, magdnak a regénynek promociondlis
feladatait az iré egyéb bejdratott utak révén tudta le.

S A tiz éve fiatalok korében kilondsen, a zoldes villodzdsi Wachowski-mdtrix 6ta feltétleniil.

A mithelybdl



olvasoénak iti vissza a labdit, megvizsgalando, mi indithat egy szerzét dltaldban hasonlé munkara. Szab6 Lérinc
ezen a ponton vesziti el a maga kezdeményezte jitszmat olvasojdval, utokordval szemben.

Altalaban vett szerz6t 6nkommentarra sok minden vezethet: sajat életmiive fontossdgdnak tudata; az olvaso
feltételezett kiviancsisagdnak kielégitése, ezzel az olvasé megbecsiilése; a mithoz specidlisan adandé tisztdzé jel-
legd, akdr lelki, akar targyi értelemben vett tobblet; elmejaték, a mii valtozatos poétikai Gjrajtszatisa; defenzio,
az Ontisztazas szandéka; adott életperiddus sziilte dsszefoglalds-, elszdmolds-, vallomas- vagy gyondsigény — és
igy tovébb. Egyetlen motiviciét sem szabad megitélni 6nmagdban sem joként, sem rosszként. Az Gnkommentdr,
a sajdt mi magyardzata ugyanis sajitos dolog: fenn kivanja tartani magdnak a jogot az objektiv elfogadasra, mint
ténykozlés és esendd, Oszinte, tehat tiszteletben tartand6 factum, ugyanakkor eredéje mégis a miivészet, hiszen
abbdl nyeri jelentéségének, érdekességének alapjat, s afelé mutat tisztdz6-magyardzo-megvildgitd célja, vagyis
kacérkodik az esztétikummal, tehat semmiféle tiszteletre nem tarthat igényt, lévén az esztétikum puszta jaték
semmi paldstjiba takarédzik. Es innentdl az adott szerzd miivészi erejére esik a hangsuly. A jelentds mithoz épp-
tgy sziilethetik jelent8s kommentdr (Mann példajit idéztiik mar), mint jelentéktelen, a jelentéktelen mivekhez
pedig — nos, 6vatos fogalmazds kivantatik, annyit talin, hogy vannak szerz6k, akiknek szivesebben olvassuk nap-
16ikat, levelezésiiket, visszaemlékezéseiket, mint muveiket. Jelent6s mivek esetében a dolog tokéletesen mellé-
kes: onkommentarjuk vitdn felil megbecsiilendd. Utébbi, nem elsé osztélybeli mivek esetében a kérdés eldon-
tésre var: nyer-e az 6nkommentdr 6nerejébdl barmi viligossdgot, ha mér egyszer nem vetiilhet rd célja és ered6-
je kolcsonfénye?

Szab6 Lérinc koltéi életmiive, mint megéllapitottuk, a masodik vonal élmez6nyének reprezentansa, a szerzé
és mivei irant érzett specialis (és esztétikai tekintetben magétdl értetddden beldthato) elfogultsig serkentdere-
je hijan tehat az oeuvre dSnkommentarjanak megitélése is dnerején mulik. Onerejének lélektani forrasat, ugy ti-
nik, észintétlensége apasztja. Onerejének esztétikai forrasat, ugy véljiik, tehetségtelensége apasztja. Szabé Lé-
rinc onkommentarjai: egy masodrendii koltd reflexiéi egy harmadrangu iré tollabdl.

Elszomorit6, mennyi példat is volna sziikséges citalni bevett irodalmi udvariassigbdl a kolt6 két vaskos kote-
tébdl — majdhogynem komplex elemzés igazolhatna csak az imént mondottakat, amitél pedig okkal tartunk. A
Miihelytitok feliitése (,,Utilom a verset... Egész nap / pénzt kerestem, faradt vagyok”) utdn még keserves tizen-
hét és fél strofa kovetkezik az iiditd kommentdrig: ,a kimeriiltség maga volt ihleté” (I, 662.). Komikus, feszélye-
z6en komikus éppen az Szabd Lérinc 6nkommentdrjaiban, hogy szerz6jiik ldtszélag annyira 6szinte: mindent
meg akar osztani, minden apr¢ részletet, mindegy, hogy dokumentdcios szindékkal, 6nigazoldsul, sajit maga
vagy hozzd kapcsol6dd személyek tisztdzdsiul — mindegy, csak rogzitve legyen, még egyszer utoljira, véglege-
sen®, az alkot4s vissza nem hozhatd pillanata fontossagara reflekt4lo, soha vissza nem hozhatd hitelességt refle-
xi6 mélységes jelentSségének tudatdban. Az irokat, akik talzott jelentdséget tulajdonitanak sajat mitivitkknek, kii-
lonben is kegyetlen passzi6 sujtja, hiszen sokszor ldzas igyekezetében ennek a dokumentdciés rogzit6-megraga-
d6 hajlamnak, mintha nem tudndk, hogy alapvet6en lehetetlent kivinnak. Ezek a miivészek valoban legnagyobb
szamban az irodalomban fordulnak elé (belé sem meriink gondolni, mire jutna, ha példéul egy zenész elméjét
tdmadnd meg ez a ménia) — de anndl sajnélnivalobb az eredmény, ha az igyekezet eredménye verejtékes férc-
munka csupdn. Mert hat mit is kezdhetiink olyasféle verskommentarral, mint a Télé? ,Bizonyitéka annak, hogy
a nyomorusagsziilte idegbaj miatt voltam csak pesszimista. A pénz, melyet motivumként mdr az els6 sor megiit
s amely ekkor megjott, egy Baumgarten-dij volt. (Osszesen hdrom izben kaptam.) Csakugyan, mennyit “ragal-
maztam az életet”’! Igazi lelki egyensulyt azonban igy nem szereztem. Hiszen annyian s oly régéta marcangoltak
mér! (Hat mégazutan!...)” (I, 666.). Mennyiidomtalan és minden érdekességet nélkiil5z8 nyafogds egy kdzepes-
nél gyengébb, talirt vers folott, mely vers egyébként azt a reveldciészamba mend megfigyelést targyalja, hogy az
ember altaldban jobban érzi magat, ha van pénze, mint ha nincs.”

Egyébkéntinnen esziinkbe juthat: lankad-e olykor a Szab6 Lérinc-i versmagyarazé kedv? Piros kis hiisbarlang a
szdd: ,Szerelmi 8rjongés rajza, amennyire az egyesiilés eldtti pillanatra emlékezni lehet” (I, 766.). Az egyesiilés-
ben is kapkod¢ kolt6 szokatlanul r6vid kommentdrja egy szokatlanul rovid és nem tarstalanul céltalan vershez.

6 Elsd négy verseskitetének sorsa is elgondolkodtats ebben a tekintetben. o
7 Szabé Lérinc Baumgarten-dijaihoz l. A Baumgarten Alapitvdny. Dokumentumok 1948-1951, V., szerk. TEGLAS Jdnos, Bp., Argumentum, 2007
(Babits Konyvtdr, 12), 28S.
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Mint gyerekek: ,Téméja a tobbiekéhez hasonlé: a lemondas kinjainak 4brazolasa” (11, 182.). Skurek Ferenc V1. b.
o.t., vagy méginkabb Goldfinger Rezs6. Ne legyenek illizioink: Szabé Lérinc konyoriilet nélkiil végigkommen-
talja az életmivet, ott is, ahol semmi sem jut eszébe.

De vajon — kérdezhetnénk — miért nem nézzitk mindennek a j6 oldaldt? Meglehet, hogy Szab6é 6nkommen-
tarjai nem mindeniitt revelativ erejliek, mégis: kevés koltérél mondhaté el, hogy ennyire aldzatos médon osztja
meg miihelytitkait, s ha ez olykor az alkotésra indit6 lelkiallapot rajzdban, vagy a gondolati csira ismertetésében,
maskor a keletkezés teljesen kiilsédleges, de valamiért jellemz6nek érzett koriilményeinek felfedésében, esetleg
a tisztdn ,szakmai”, poétikai eljarasok bemutatdsiban valosul meg, maris hdlasak lehetiink a k6ltének: esztéti-
kai, pszicholdgiai, életrajzi hozadéka 6ridsi ezeknek a feljegyzéseknek, hiszen bel6lik jobban megismerjiik Sza-
bé Lérincet és miivét. Mindez a Szabé Lérincet és mivét kedvel 8k konnyti belatdsa szerint tokéletesen igaz. A
mivet valamennyi fenntartdssal kezeld és Snkommentérjait sajit belsé lényegiik felsl (azt megpillantva) olvasok
szdmdra éppen nem az. Szabé Lérinc ugyanis éppenséggel csak az 6t és oeuvre-jét kedvelSk szdmara irta jegyze-
teit, és majdnem bizonyosak lehetiink abban, tisztiban volt a ténnyel, hogy a személyét és mtvét kedvelSk sora-
ban alegelsd hely éppen az vé. Eletmiive elszant, csatakos és foggal-korommel manifesztélni vigyasa egy egy-
szert lelkt ember kolt6i tehetségének, s ez a tevékeny vdgyakozds anndl esend6bb, mint hogy ez az egyszert em-
ber ugyanakkor pontosan tisztiaban volt ugy sajit sekélyes lelki habitusdval, mint kozépszertiségre rendelt kol-
t6i erejével. Szabd Lorinc élete és miivészete valoban az 6nismerd intelligencidval vivott kiizdelem nagy habo-
ruja. Senkinek sem fontos, ami vagyok — hit majd azzd teszem, ha tudom is, hogy nincs mit fontossa tenni. Mr.
Cellophane ir.

»Egy nagyon tudatos miivész mint sziikséges érvrendszert gyujtotte versei koré leveleit” — jegyezte meg éles-
latéan Kabdebd Lérant.® Nos, megfigyelése kib6vithetd: Szabd Lérinc, a valéban nagyon tudatos miivész és
nagyon tudatos ember nélkiilozhetetleniil sziikséges érvrendszerként gyujtotte versei koré leveleit, versei koré
onkommentdrjait, ambiciéi koré verseit. ,Te meg a Vildg” — irta sajat maga altal is hatarkdnek értékelt verses-
konyve ciméiil a szerzd, s (paradoxon gyandnt) nem is lehetett volna észintébb. Onkommentérjainak szomord
semmitmonddsa abban 4ll, hogy az 6rék Te, mely Szab6 Lérinc esetében mindig is az Ent jelentette, egy pillanat-
ra sem tudott 6szinte lenni a kornyezé Vildg egy darabjaval szemben sem. Az 6nkommentérok igy, mindenféle
esztétikai alaptol megfosztatvan, nem egyebek, mint az 6nimadat, a szellemi 6nigazolas és a lelki 6nkielégités
manifesztumai. Lélektani értelemben figyelemre méltoak, minden egyéb tekintetben azonban csupén épp oly
érdektelen adalékok egy esetleges esettanulmédnyhoz, mint a Jozsef Attila tolldbol szdrmaz6, masképpen érdek-
telen Szabad-otletek jegyzéke két iilésben. Atlatszo, igen, 4tlatszo.

8 Harminchat év. Szabd Lérinc és felesége levelezése (1921-1944), s. a. r. KABDEBO Lérdnt, Bp., Magvetd, 1989, 12.
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