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Az én édesfeleségem négyésféléve hogy meghaltt. Szegény feleségem sehogyan sem birom elfelejteni. Min-
dennap sirok utdna minden csiit6rt6kon és vasarnap kimegyek a temetobe és hivom vissza sirok. Most is amikor
ezeket a sorokat irom televan a szemeim konnyel. 58 évi széphdzassig utdn amikor ketten a kétkeziinkel szép-
hézat csindltunk. Mi nem kaptunk némethdzat mint az itteni crnogoracok. Minden téglaér keservessen megdol-
goztunk. Szegényen kezdtiik az életiinket mint ahogy mongyak mint a Templomegere. Kétfijunkat f6lneveltitk
kenyeretadtunk a kezitkbe. Most amikor szegény kellene hogy élvezze az életett. Mostkellett neki meghalni.
Szegény a gyilkoshaldlt nem birta legy6zni. Itt maradtam drvan a magdnyban. A fijam aki itt él mindenap hoz
ebédet megiszik egypohar sort és tata csokolom. En senem cigaretazok senem hasznélok alkoholtt. A Fijam miatt
tartok sort. Kétévvel ezel6tt voltam 83 napig egy aszonynal a szomszéd faluban akinek férje is meghalt. Havonta
fizettem neki 100 markat dolgoztam ahdzkoril egésznap. Kértem hogy legyiink kéthetet ittnalam. Kéthetet
ott. O ebenamakart beleegyezni. O ndlam csak egynapot akar lenni amig kapom a hazai és a kiilfldi nyugdijat.
En ebbe nembirtam bele egyezni. Es éppen szegényfeleségemnek készonhetem hogy haza jottem. Eppen azon
a napon mikor szegénynek megaltt a szive reggel 6 6rakor sirtam. O kérdezte hogy miért sirok mondtam hogy
ebben a pillanatban adtaki alelkét szegényfeleségem és kértem hogy pakolja 6ssze az én ruhdim és énmegyek
haza. O kikisért az allomasra megcsokolt és otthagyott a sokcsomaggal. Egy ottani asszony segitett folrakni a
vonatra a csomagjaimat. O mégaztsemvarta meg hogy a vonat megérkezzen. Mar betdltdttem a 84 évet cigaretta
és ital nélkiil nemtalalok egy rendes aszonyt aki segitene édesfeleségem irati fdjdalmamat enyhiteni. Nemér az
életnekem a szegényfeleségem nélkiil abszolut semmit. Taldn szégyen azt csindlni de sirok és imddkozok hogy
haljak meg ez az élet az édesfeleségem nélkiil abszolut nemér semmit. Az én szegényfeleségem tobbet dolgozott
mint én elésmerem. A masodik vildghdboruban ezrek biintetleniil elvesziteték életparjukat és sokan a csalddjai-
katis. Itt megemlitek egy eseményt. Par évvel ezel6tt a sziileink sirjanal voltunk. Az imadsag és gyertya gyujtds
utdn az otani egyik foldink meghivott benniinket ebédre. Abban az idoben még az ottani lelkésznek nemvoltt
hézvezetdndje és Otet is meghivta a foldim ebédre. Véletleniil tgy iiltiink hogy a lelkész tr jobbrol mellettem
iilt ebéd utin nemtudom hogyan jutott eszembe. Azt mondtam a lelkészurnak hogy Ok a templomban arrol
predikalnak hogyha meghalunk a menyorszagba jutunk. Mondtam neki hogy én ugyvagyok vele hogyha lehet
én szeretnék minél tovabb ebben a Pokolban élni mint a menyorszagban. O vagy S percig halgatott utdna nevetett
de nemszolt semmit. Bizonydra gondolta hogy igazam van. De mivel elvesztettem szegényfelségem akivel 58
évet éltiink és kiizdottiink hogy hazunklegyen. Mostmdr amikor szegény élvezné a sokmunkdjanak gyiimolesét.
Most kellet szegénynek meghalni. Az élet a részemrol nem ér semmit. Padlofiitéses hdzunk van. A kéményhéovel
melegitem a vizet. Most nydron meg a napmelegével melegitem. Van 4 taldlmanyom amik a szabadalmi hivatal
dltal elvannak 6smerve és jogilag védve vannak. Hijiba nemtalalok egy aszonyt aki lelkileg hasonlé volna sze-
gényfeleségemre. A fijam mindennap hoz ebédet megiszik egy iiveg sért Tata csokolom. A Tata ismét egyediil
marad. Oriiletes a magany. Senkinek nemkivinom.
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MIVEGRE?

Haromnegyed hat volt, a borotvalkozashoz kezdett. Lassan huzta le a habot. Szerette a borotvahab illatat,
megnyugtatta. A tikorbol kovette a penge utjat. Hatra mar ott kellett lennie, nem sietett, késni akart, most ra
varjanak, a tobbiek mindig késnek, most 6, most 6 fog késni. Kézben még egyszer lejatszotta a fejében a jelenetet.
Nem fog tobbet hallgatni, megmondja, kerek-perec a szemébe vigja, az arcaba kopi az igazat, az igazat, az igazat,
azigazat...

Hatkor indult el, de mar hat 6tre odaért, sietett, pedig nem akart, tobbet szeretett volna késni, igy sikeriilt.
Nem jol kezdédik. El volt foglalva a gondolataival, majd most kinyitja a szdjit. Az 6nelégiilt képébe vagja, majd
lesz megdobbenés. Nem fog idegeskedni, nincs miért, nem engedi, hogy vadul dobogjon a szive, mikézben vadul
dobogott a szive. Nyugi. Nyugalom. Nyugi. Nyugalom.

Beszéltek, kezd6dott, ismét valami verekedés, a pénziigyek, magyardzkodas, a tokéletes vezér tokéletes tettei,
a tokéletesen megértd hallgatosig bologatdsai. Nem tudta kovetni a beszédet, pedig oda akart figyelni, hogy a
megfelelé pillanatban belevéigjon, félbeszakitsa a szovegelést, felszolaljon. De a szivdobogésa olyan hangos volt,
hogy a mellkasdhoz kapott, attdl tartott, hogy latszik is. Zagott a fiile, nem hallott semmit. A fejében Gsszekeve-
redett az oly régota tervezett, megtervezett, elképzelt, begyakorolt jelenet, a lépések sorrendje elhomdlyosodott,
pedig mar csak arra 6sszpontositott. Elmulasztja ismét, felugrott, elindult feléje. Lehet, hogy éppen megszakitot-
taabeszédet, a tekintetek rameredtek. Mit néznek, felkelhetek barmikor, ehhez jogom van, demokratikus jogom
van, mint nekik, mint mindenkinek egyforman, itt és méshol is. Mintha a levegé megstirtis6dott volna, nehezen
haladt, lassan mozgott. Ott allt el6tte, nyilott a szdja, mondja a régéta dédelgetett stlyos fajdalmakat. Hallja a sa-
jat hangjat, amint szinte a szajaba kialltja, hogy nem tud 6 semmit, honnan veszi a batorsigot, hogy arrél papol-
jon, amirdl fogalma sincs, mit tud 6 a kisebbségi helyzetrdl, hogyan tud 6 abban itélkezni, véleménye sem lehet,
még gondolnia sem szabad a véleményalkotdsra, az itélkezéshez meg kozel sem keriilhetne, mert tud magyarul
koszonni, nincs joga itélkezni, meg kell sztinnie ebben a pozicidban, el kell tiinnie, nem valé ide, nem lehet mos-
lékot inni és bort prédikélni, mit tud 6 a kinrdl, amit az elmult tizenot évben kellett atélniink, legalabb ne tand-
sitson megértést, ha nincs benne megértés, nem kell a tettetett szdnalma, a kigondolt, megértést mondé és a meg
nem értést sugalld szavai, tekintete. Szinte kikopte a torkat szorité dugét, a szive olyan hevesen vert, hogy nem is
volt sziinet a dobbandsok kozétt, a fiillében a ztgés teljesen megszokotta valt.

Kint csend volt. Utkozben azon gondolkodott, vajon megsiiketiilt, vajon mindez megtortént, csak aludni,
aludni szerettet volna, egy jo, gyogyit6 alvast kivdnt, hogy a szive lelassuljon, ledlljon, a fiile megszabaduljon a
nyomadstol. Kint vildgos lett, lehetetlen, este volt, borotvahab szagit érezte, fajt neki, fajt a fiile, elég mar, vége.
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HALALOS TURA

Amikor Cséth és Blumm kocsit hajtott, ott valahol Zentagunaras és Tornyos kornyékén, anya nem volt ve-
lik. Mar akkor 6k csonka csaldd voltak. A jointtekerés megtette a hatdsat, visszafelé Csath mér fekiidt, meghalt,
Blumm vezette a kocsit, hajtotta. De amig a szellemekkel suttogunk, addig azok itt is vannak, itt is volt, olyan
Cséth-szagot érzett egész id6 alatt, allitotta a rendéroknek Blumm. Az milyen, kérdésre, pedig a Szabadka-szag, a
perem szaga a valasza. Hat az meg milyen kérdésre, azt valaszolta, hogy az olyan, mint az Ibolya utcdé meg a bu-
dapesti Csikdgéé meg olyan szenttamadsi, ujvidéki meg palicsi és dombosi, olyan magyaros szaga van, a magyarok
szaga idegenben a peremen, na, olyan. En értettem, én értettem 6t is meg Csathot is. A véremben éreztem &ket.

Blumm végignézte a haldlomat. Ténfergett, mint Ulysses, aztin nem taldlta a helyét, ellene voltak az istenek
és az emberek is. Fiatal, még fiatal, de probalkozik. Nem tudja, kire hasonlitson, Nadasra vagy Mészolyre vagy
Baudelaire-re vagy Adyra vagy Csathra. Mégiscsak Cséth az apja, ami nyomés érv. Nem hasonlithat tin az any-
jara? Mollyra? Addig kutatta Snmaga rejtett titkait, még rafutott arra a kocsira. Orémét akart szerezni az apjénak,
hat meglepte vele. Egészen a szanatériumhoz hajtotta. Csdth 6romében feladta magit, és a cipdje sarkdba rejtett
morflumot 6nként beszolgéltatta az tigyeletes és mérges dpolonak, mondta, hogy nem tudja, hogy hogyan keriilt
oda, 6 keveset szeretne élni, de azt nem az intenziven, hanem intenziven, a sz4z év a kisembereké, neki nincs rd
sziiksége, de a csalddja azt gondolja, meg a fia, a fidnak kell még az apja, sz6val, vegyék el téle, ugyis van még rej-
tekhelye. A kocsi piros volt, kétszemélyes. Mormogott, varazslat, vardzslat... valakinek nem jut hely, valakinek ki
kell szallnia. R6gton beiilt, a fia mellé, hajtottak, igen, ott, mikor apa kocsit hajtott, vadul, elszdntan. Mentek 6k,
Bloom és Dedalus. Azt kidltotta, hogy ott egy béka, rusnya, pusztuljon, de a kocsi egy 6ridsi kertben landolt, vi-
ragok, vardzslé ésrablok. Kifizette a szamlakat, anya kiildte, mondta Blumm, utoljdra, igy Csath, rablok. Virago-
kat tépett, lopott, fehéret, 6ridsi szirmokkal, benne a korzo, Trieszt és a haldl, anyadnak vissziik. Szabadka szaga
volt, peremszaga, hervatag és bomlo, halali, az omlé vakolat és a penész, a por, a doh egyvelege, mint a régi szin-
haz épiileténél, mikor bontottik, rontottak, ujraépitették(?). Gion megmondta, hogy nem hisz a soknemzetiségi
orszdg lehetéségében, igaza volt, ezt tudta Blumm, ezért vett apjanak kocsit, hogy elmenjenek oda, ahové Gion,
a kis balkdni dlomba, ahova Szathmari, a besztikiilt otthonba, ahonnan csak egy lehetésége van, a sziik ajtonyi-
l4sbol folyton ralatni az itthonra. Szaguldott, vadul, élek, én Elek, ki4ltotta a nyitott fedel(i kocsiban, Blumm szé-
gyellte magdt, de mégis az apja, a kamaszok meg mar csak ilyenek, néha szégyellik az 6soket, azt mondja, éget-
jik a haverok el6tt. A multkor is, mikor a haverokkal azt térgyaltdk, kit kellene megverni a mésik nemzetiség-
bél, mert a multkor szidtak az anyjat, de nem is anya miatt, hanem hogy tegyenek valamit, j6 moéka egymdst ver-
ni, csak ugy. Jobb, mint ldbat 16gatni, és varni a hajéra, mint a Végel-aszfaltlakék. Ropiiltiink, ahogy szippantot-
tunk a... levegd hasitott. Hamar végigjartuk a peremet, voltunk Amerikdban, igen, ott vettiik azt a beszél6 jaték
repiill6gépet, és a bandnhalakat is megnéztiik, féleg a pusztuldsuk érdekelt, ahogy bezabdlva immdr nem férnek
ki a Iyukon, és megértve, hogy ottpusztulnak, a szemiik besététedik. Es voltunk a Tunguz-korzetben, ott keve-
set, mert féltiink a jarvinytol, Bodor is sz6lt, hogy azért 6vatosan, meg a pidval is csinjan. Mdr ott voltunk az al-
lomason, littuk, ahogy a két varakoz6 csaldd 6sszekeveri a régen létott vendégeit, az egyik a klinkertéglakrol be-
szélt. Oriasi, kidltott fel Blumm és Cséth. Ebben megegyeztek, az a tégla valoban muzsikél, és szagot is araszt, fix,
hogy azt érezziik, mikor, mikor, mikor is? mikor azt mondjak, hogy Petéfi magyar akart lenni, és nem azt, hogy
magyar volt, mikor azt mondjik, hogy nem vagy itthon, mikor Kole hozzdkétotte magédhoz a lancot, a peremlén-
cot, és igy ment el, mikor kideriilt, hogy Szabadka nem is férfi, csupan egy gyenge(,d) névéros. Hazaértiink. Is-
mét az a szag, bontds vagy bomlas, mindenesetre allott. Megalltunk, mert elfogyott a benzin, az dra felment, min-
digmegy... fel, és ahdzunk elStt teremtiink. Varazslat, usztak felém, én voltam az alany, vartam 6ket a mélyben, a
biztosban, a biztos...ban. Orvos volt, tudta, mit csindl, a fillemtd] a fillemig vigta fel a nyakamat, kivégzett, mint
egy... embert, kdzben nézte a szememet, ahogy s6tétedik. Blumm végignézte, az anyjira nem hasonlithatott, hit
kire, Csathot vdlasztotta, és a szagot. Az én fiam, és alabdndl fogva lehuztam a mélybe.



