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Az én édesfeleségem négyésféléve hogy meghaltt. Szegény feleségem sehogyan sem birom elfelejteni. Min-
dennap sirok utána minden csütörtökön és vasárnap kimegyek a temetöbe és hivom vissza sirok. Most is amikor 
ezeket a sorokat irom televan a szemeim könnyel. 58 évi szépházasság után amikor ketten a kétkezünkel szép-
házat csináltunk. Mi nem kaptunk németházat mint az itteni crnogoracok. Minden tégláér keservessen megdol-
goztunk. Szegényen kezdtük az életünket mint ahogy mongyák mint a Templomegere. Kétfijunkat fölneveltük 
kenyeretadtunk a kezükbe. Most amikor szegény kellene hogy élvezze az életett. Mostkellett neki meghalni. 
Szegény a gyilkoshalált nem birta legyőzni. Itt maradtam árván a magányban. A fijam aki itt él mindenap hoz 
ebédet megiszik egypohár sört és tata csokolom. Én senem cigaretázok senem használok alkoholtt. A Fijam miatt 
tartok sört. Kétévvel ezelőtt voltam 83 napig egy aszonynál a szomszéd faluban akinek férje is meghalt. Havonta 
fizettem neki 100 márkát dolgoztam  aházkörül egésznap. Kértem hogy legyünk kéthetet ittnálam. Kéthetet 
ott. Ö ebenamakart beleegyezni. Ö nálam csak egynapot akar lenni amig kapom a hazai és a külföldi nyugdijat. 
Én ebbe nembirtam bele egyezni. És éppen szegényfeleségemnek köszönhetem hogy haza jöttem. Éppen azon 
a napon mikor szegénynek megáltt a szive reggel 6 órakor sirtam. Ö kérdezte hogy miért sirok mondtam hogy 
ebben a pillanatban adtaki alelkét szegényfeleségem és kértem hogy pakolja össze az én ruháim és énmegyek 
haza. Ö kikisért az állomásra megcsokolt és otthagyott a sokcsomaggal. Egy ottani asszony segitett fölrakni a 
vonatra a csomagjaimat. Ö mégaztsemvárta meg hogy a vonat megérkezzen. Már betöltöttem a 84 évet cigaretta 
és ital nélkül nemtalálok egy rendes aszonyt aki segitene édesfeleségem iráti fájdalmamat enyhiteni. Nemér az 
életnekem a szegényfeleségem nélkül abszolut semmit. Talán szégyen azt csinálni de sirok és imádkozok hogy 
haljak meg ez az élet az édesfeleségem nélkül abszolut nemér semmit. Az én szegényfeleségem többet dolgozott 
mint én elösmerem. A második világháborúban ezrek büntetlenül elvesziteték életpárjukat és sokan a családjai-
kat is.  Itt megemlitek egy eseményt. Pár évvel ezelött a szüleink sirjánál voltunk. Az imádság és gyertya gyujtás 
után az otani egyik földink meghivott bennünket ebédre. Abban az idöben még az ottani lelkésznek nemvoltt 
házvezetönöje és Ötet is meghivta a földim ebédre. Véletlenül úgy ültünk hogy a lelkész úr jobbrol mellettem 
ült ebéd után nemtudom hogyan jutott eszembe. Azt mondtam a lelkészurnak hogy Ök a templomban arrol 
predikálnak hogyha meghalunk a menyországba jutunk. Mondtam neki hogy én ugyvagyok vele hogyha lehet 
én szeretnék minél tovább ebben a Pokolban élni mint a menyországban. Ö vagy 5 percig halgatott utána nevetett 
de nemszólt semmit. Bizonyára gondolta hogy igazam van. De mivel elvesztettem szegényfelségem akivel 58 
évet éltünk és küzdöttünk hogy házunk legyen. Mostmár amikor szegény élvezné a sokmunkájának gyümölcsét. 
Most kellet szegénynek meghalni. Az élet a részemröl nem ér semmit. Padlofütéses házunk van. A kéményhövel 
melegitem a vizet. Most nyáron meg a napmelegével melegitem. Van 4 találmányom amik a szabadalmi hivatal 
által elvannak ösmerve és jogilag védve vannak. Hijába nemtalálok egy aszonyt aki lelkileg hasonló volna sze-
gényfeleségemre. A fijam mindennap hoz ebédet megiszik egy üveg sört Tata csokolom. A Tata ismét egyedül 
marad. Örületes a magány. Senkinek nemkivánom.
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Mivégre?

Háromnegyed hat volt, a borotválkozáshoz kezdett. Lassan húzta le a habot. Szerette a borotvahab illatát, 
megnyugtatta. A tükörből követte a penge útját. Hatra már ott kellett lennie, nem sietett, késni akart, most rá 
várjanak, a többiek mindig késnek, most ő, most ő fog késni. Közben még egyszer lejátszotta a fejében a jelenetet. 
Nem fog többet hallgatni, megmondja, kerek-perec a szemébe vágja, az arcába köpi az igazát, az igazat, az igazát, 
az igazat...

Hatkor indult el, de már hat ötre odaért, sietett, pedig nem akart, többet szeretett volna késni, így sikerült. 
Nem jól kezdődik. El volt foglalva a gondolataival, majd most kinyitja a száját. Az önelégült képébe vágja, majd 
lesz megdöbbenés. Nem fog idegeskedni, nincs miért, nem engedi, hogy vadul dobogjon a szíve, miközben vadul 
dobogott a szíve. Nyugi. Nyugalom. Nyugi. Nyugalom.

Beszéltek, kezdődött, ismét valami verekedés, a pénzügyek, magyarázkodás, a tökéletes vezér tökéletes tettei, 
a tökéletesen megértő hallgatóság bólogatásai. Nem tudta követni a beszédet, pedig oda akart figyelni, hogy a 
megfelelő pillanatban belevágjon, félbeszakítsa a szövegelést, felszólaljon. De a szívdobogása olyan hangos volt, 
hogy a mellkasához kapott, attól tartott, hogy látszik is. Zúgott a füle, nem hallott semmit. A fejében összekeve-
redett az oly régóta tervezett, megtervezett, elképzelt, begyakorolt jelenet, a lépések sorrendje elhomályosodott, 
pedig már csak arra összpontosított. Elmulasztja ismét, felugrott, elindult feléje. Lehet, hogy éppen megszakítot-
ta a beszédet, a tekintetek rámeredtek. Mit néznek, felkelhetek bármikor, ehhez jogom van, demokratikus jogom 
van, mint nekik, mint mindenkinek egyformán, itt és máshol is. Mintha a levegő megsűrűsödött volna, nehezen 
haladt, lassan mozgott. Ott állt előtte, nyílott a szája, mondja a régóta dédelgetett súlyos fájdalmakat. Hallja a sa-
ját hangját, amint szinte a szájába kiálltja, hogy nem tud ő semmit, honnan veszi a bátorságot, hogy arról papol-
jon, amiről fogalma sincs, mit tud ő a kisebbségi helyzetről, hogyan tud ő abban ítélkezni, véleménye sem lehet, 
még gondolnia sem szabad a véleményalkotásra, az ítélkezéshez meg közel sem kerülhetne, mert tud magyarul 
köszönni, nincs joga ítélkezni, meg kell szűnnie ebben a pozícióban, el kell tűnnie, nem való ide, nem lehet mos-
lékot inni és bort  prédikálni, mit tud ő a kínról, amit az elmúlt tizenöt évben kellett átélnünk, legalább ne tanú-
sítson megértést, ha nincs benne megértés, nem kell a tettetett szánalma, a kigondolt, megértést mondó és a meg 
nem értést sugalló szavai, tekintete. Szinte kiköpte a torkát szorító dugót, a szíve olyan hevesen vert, hogy nem is 
volt szünet a dobbanások között, a fülében a zúgás teljesen megszokottá vált. 

Kint csend volt. Útközben azon gondolkodott, vajon megsüketült, vajon mindez megtörtént, csak aludni, 
aludni szerettet volna, egy jó, gyógyító alvást kívánt, hogy a szíve lelassuljon, leálljon, a füle megszabaduljon a 
nyomástól. Kint világos lett, lehetetlen, este volt, borotvahab szagát érezte, fájt neki, fájt a füle, elég már, vége.
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Halálos túra

Amikor Csáth és Blumm kocsit hajtott, ott valahol Zentagunaras és Tornyos környékén, anya nem volt ve-
lük. Már akkor ők csonka család voltak. A jointtekerés megtette a hatását, visszafelé Csáth már feküdt, meghalt, 
Blumm vezette a kocsit, hajtotta. De amíg a szellemekkel suttogunk, addig azok itt is vannak, itt is volt, olyan 
Csáth-szagot érzett egész idő alatt, állította a rendőröknek Blumm. Az milyen, kérdésre, pedig a Szabadka-szag, a 
perem szaga a válasza. Hát az meg milyen kérdésre, azt válaszolta, hogy az olyan, mint az Ibolya utcáé meg a bu-
dapesti Csikágóé meg olyan szenttamási, újvidéki meg palicsi és dombosi, olyan magyaros szaga van, a magyarok 
szaga idegenben a peremen, na, olyan. Én értettem, én értettem őt is meg Csáthot is. A véremben éreztem őket. 

Blumm végignézte a halálomat. Ténfergett, mint Ulysses, aztán nem találta a helyét, ellene voltak az istenek 
és az emberek is. Fiatal, még fiatal, de próbálkozik. Nem tudja, kire hasonlítson, Nádasra vagy Mészölyre vagy 
Baudelaire-re vagy Adyra vagy Csáthra. Mégiscsak Csáth az apja, ami nyomós érv. Nem hasonlíthat tán az any-
jára? Mollyra? Addig kutatta önmaga rejtett titkait, még ráfutott arra a kocsira. Örömöt akart szerezni az apjának, 
hát meglepte vele. Egészen a szanatóriumhoz hajtotta. Csáth örömében feladta magát, és a cipője sarkába rejtett 
morfiumot önként beszolgáltatta az ügyeletes és mérges ápolónak, mondta, hogy nem tudja, hogy hogyan került 
oda, ő keveset szeretne élni, de azt nem az intenzíven, hanem intenzíven, a száz év a kisembereké, neki nincs rá 
szüksége, de a családja azt gondolja, meg a fia, a fiának kell még az apja, szóval, vegyék el tőle, úgyis van még rej-
tekhelye. A kocsi piros volt, kétszemélyes. Mormogott, varázslat, varázslat… valakinek nem jut hely, valakinek ki 
kell szállnia. Rögtön beült, a fia mellé, hajtottak, igen, ott, mikor apa kocsit hajtott, vadul, elszántan. Mentek ők, 
Bloom és Dedalus. Azt kiáltotta, hogy ott egy béka, rusnya, pusztuljon, de a kocsi egy óriási kertben landolt, vi-
rágok, varázsló és rablók.  Kifizette a számlákat, anya küldte, mondta Blumm, utoljára, így Csáth, rablók. Virágo-
kat tépett, lopott, fehéret, óriási szirmokkal, benne a korzó, Trieszt és a halál, anyádnak visszük. Szabadka szaga 
volt, peremszaga, hervatag és bomló, haláli, az omló vakolat és a penész, a por, a doh egyvelege, mint a régi szín-
ház épületénél, mikor bontották, rontották, újraépítették(?). Gion megmondta, hogy nem hisz a soknemzetiségű 
ország lehetőségében, igaza volt, ezt tudta Blumm, ezért vett apjának kocsit, hogy elmenjenek oda, ahová Gion, 
a kis balkáni álomba, ahova Szathmári, a beszűkült otthonba, ahonnan csak egy lehetősége van, a szűk ajtónyí-
lásból folyton rálátni az itthonra. Száguldott, vadul, élek, én Élek, kiáltotta a nyitott fedelű kocsiban, Blumm szé-
gyellte magát, de mégis az apja, a kamaszok meg már csak ilyenek, néha szégyellik az ősöket, azt mondja, éget-
jük a haverok előtt. A múltkor is, mikor a haverokkal azt tárgyalták, kit kellene megverni a másik nemzetiség-
ből, mert a múltkor szidták az anyját, de nem is anya miatt, hanem hogy tegyenek valamit, jó móka egymást ver-
ni, csak úgy. Jobb, mint lábat lógatni, és várni a hajóra, mint a Végel-aszfaltlakók. Röpültünk, ahogy szippantot-
tunk a… levegő hasított. Hamar végigjártuk a peremet, voltunk Amerikában, igen, ott vettük azt a beszélő játék 
repülőgépet, és a banánhalakat is megnéztük, főleg a pusztulásuk érdekelt, ahogy bezabálva immár nem férnek 
ki a lyukon, és megértve, hogy ottpusztulnak, a szemük besötétedik. És voltunk a Tunguz-körzetben, ott keve-
set, mert féltünk a járványtól, Bodor is szólt, hogy azért óvatosan, meg a piával is csínján. Már ott voltunk az ál-
lomáson, láttuk, ahogy a két várakozó család összekeveri a régen látott vendégeit, az egyik a klinkertéglákról be-
szélt. Óriási, kiáltott fel Blumm és Csáth. Ebben megegyeztek, az a tégla valóban muzsikál, és szagot is áraszt, fix, 
hogy azt érezzük, mikor, mikor, mikor is? mikor azt mondják, hogy Petőfi magyar akart lenni, és nem azt, hogy 
magyar volt, mikor azt mondják, hogy nem vagy itthon, mikor Kole hozzákötötte magához a láncot, a peremlán-
cot, és úgy ment el, mikor kiderült, hogy Szabadka nem is férfi, csupán egy gyenge(‚d) nőváros. Hazaértünk. Is-
mét az a szag, bontás vagy bomlás, mindenesetre állott. Megálltunk, mert elfogyott a benzin, az ára felment, min-
dig megy… fel, és a házunk előtt teremtünk. Varázslat, úsztak felém, én voltam az a lány, vártam őket a mélyben, a 
biztosban, a biztos…ban. Orvos volt, tudta, mit csinál, a fülemtől a fülemig vágta fel a nyakamat, kivégzett, mint 
egy… embert, közben nézte a szememet, ahogy sötétedik. Blumm végignézte, az anyjára nem hasonlíthatott, hát 
kire, Csáthot választotta, és a szagot. Az én fiam, és a lábánál fogva lehúztam a mélybe.


