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A trafikos titka

Majsai Mátyás mogorva, nyers modorú, magának való ember volt. Az utcabeli sihederek mégis kedvelték, mert 
a többi, kedélyeskedő dohányárustól eltérően nála már húsz fillérért akár egyetlen szál cigarettát is lehetett kapni, 
és soha nem kérdezte meg, hogy ki hány éves, sőt az alsós kölyköknek sem tartott lelki prédikációt, ha pöfékelni 
látta őket a bolt bejárata előtt. A pedellus az iskolában forintért árulta a sós kiflit, ennyiért a gyerekek öt stau  bot 
vehettek Majsainál, a gyufát meg otthonról csenték el. Majsai minden kamaszt fiatalúrnak vagy fiatalembernek 
szólított, nekik trafikos úrként kellett őt titulálniuk, különben nem szolgált ki senkit. És vele aztán nem lehetett 
kukoricázni. Vastag nyaka, széles válla, domború mellkasa rendkívüli erőt sugárzott, mélyen ülő szomorú sze-
mében meg fájdalom, harag és keserűség bujkált. Hatalmas termete szinte teljesen betöltötte kicsiny kuckóját. 
Magasított széken ült a pult mögött, hogy felállás nélkül is elérje a plafonig nyúló polcokon a dobozokat, a zacs-
kós dohányt, a szivarokat, a hártyavékony, sodrásra szolgáló cigarettapapírt meg a szopókás szivarkákat és a kü-
lönféle hosszúságú szipkákat. Cukorkák, játékok és egyéb csecsebecsék, haszontalan holmik kereskedésével nem 
foglalkozott, de törzsvevőinek mindig szerzett holland pipadohányt vagy illatos amerikai cigarettát, sőt időnként 
caporalt, a francia idegenlégióban kedvelt kaparós bagót is tartott. Az áruda bejárata fölött méretes, cikornyás 
cégtábla díszelgett, rajta dohányfüzérrel övezve a következő felirat állt: Trafik, alatta meg apró betűkkel Cégtu-
lajdonos: Majsai Mátyás hadirokkant. Sokan sajnálták a trafikost az aknamezőn szétroncsolt jobb lába miatt, má-
sok meg szerencsésnek tartották, mert ez a délceg hadfi hősi halottként is eleshetett volna a kurszki katlanban, az 
oroszok pergőtüzében. Majsai kedves kapacitálások ellenére sem állt soha kötélnek, nem mesélt a keleti fronton 
átélt megpróbáltatásairól, hallgatott, mint ahogy a ferde fejfák hallgatnak a falusi temetőkben.

Nem sokkal a háború után költözött a szemközti házba egy koromfekete hajú fiatalasszony. Dálnoki Delilának 
hívták. Senki sem tudta, hogy honnan jött és miből él, hajadon-e még, avagy netán korán megözvegyült, mert 
mindig sötét ruhában és fekete cipőben járt. Vastag fonott arany karkötőt és vékony láncon piciny keresztet vi-
selt, hajába, a halántékához kicsiny kék virágot tűzött. Gyakran kisétált a Duna-partra, és ilyenkor félhangosan 
verseket szavalt a rakparti lépcsőkön vagy csak merengőn és némán lapozta könyveit. Teltkarcsú termete, feszes 
fara és a szoknyája alól kivillanó izmos lábikrái után rendre megfordultak a férfiak. Időnként benézett Majsai tra-
fikjába, ilyenkor aranyvégű, illatos cigarettát és egy-egy doboz gyufát vásárolt. Kezdetben neki sem sikerült szó-
ra bírnia a néma leventét, aztán egy szerda délelőtt, amikor Majsai két karéj száraz vajas kenyeret gyűrt le tíz órai 
gyanánt, meghívta magához egy tányér zöldborsólevesre meg lekváros palacsintára. Mátyás meglepő módon 
rögtön elfogadta a kedves invitálást, és aztán hetente kétszer-háromszor Delilánál ebédelt. Ragaszkodott hozzá, 
hogy fizesse a kosztpénzt, alkalmanként egy-egy csokor virággal, vagy karton cigarettával kedveskedett az asz-
szonynak. Majsai mindig szótlanul, komótosan étkezett. Az asszony meg sohasem ült az asztalhoz, hanem mel-
lén keresztbe font karral a férfit figyelte, kell-e neki só, bors vagy paprika, kér-e még az ételből, szeretne-e már 
inni. Az első alkalommal Majsai leszegett fejjel kanalazta a párolgó levest, de még így is érezte a nő ruhájából ki-
szüremkedő parfüm illatát. Kitágult orrlukakkal lélegzett. Azt tapasztalta, hogy a szíve egyre sebesebben ver, és 
a homlokán kidagadnak az erek. Mire befejezte az evést, eltökélte magában, hogy kockáztatni fog és nem fojtja 
el feltörekvő vágyait. Eddig még soha sem volt dolga tisztességes lánnyal vagy egyedülálló nővel, nyilvános há-
zakban vezette le gyakran felgyülemlő gerjedelmét. Elemi erővel kívánta ezt a pajkos mosolyú, kacér asszonyt, 
de tartott is attól, hogyha ajtóstól ront be a házba, végzetes, helyrehozhatatlan hibát követhet el. Az ebéd végén 
megivott egy nagy pohár vizet, felállt az asztaltól, udvariasan meghajolt és keresetlen szavakkal köszönetet mon-
dott az ízletes étekért. Az asszony elégedetten és gyöngyözőn nevetett. Örült a dicséretnek és nem húzta el a kéz-
fejét, amikor a trafikos hálájának jeléül hosszan megcsókolta, sőt válaszul cuppanós, baráti puszit nyomott a fér-
fi mindkét orcájára. Majsai elvörösödött, majd hirtelen derékon ragadta, és ahogy a gyerekeket szokás, gyönyör-
ködve a feje fölé emelte Delilát. – Jaj, mit csinál – nevetett az asszony. Látszott, hogy tetszik neki a móka. A mo-
gorva óriás végre elmosolyodott. – Na, lám, hát maga még nevetni is tud – incselkedett a fekete szépség, amikor 
a nyakán és meztelen vállán érezte a férfi borostás, szúrós állát és forró leheletét. 
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Évtizedek múltán, ősz nagyanyóként álmosító nyári délutánokon, amikor párnákkal kibélelt hintaszékében 
kötögetett, gyakran eszébe jutott az a szenvedélyes délelőtt. Sem előtte, sem utána nem volt ilyen elsöprő, hihe-
tetlen élményben része. Zúgott a déli harangszó, és a kondulás ritmusára Majsai lapát tenyerében lendült előre 
és hátra meztelen tompora. Az asszony úgy érezte, hogy súlytalan, és ha nem kapaszkodna a férfi bivalyerős nya-
kába, akár a felhők fölé szállhatna a nyitott ablakon át. Elvesztette az időérzékét, később sem tudta visszaidézni, 
hogy meddig tartott ez a csoda: percekig vagy egy álló órán át. Tudva tudta, hogy egy ismeretlen férfival szeret-
kezik, mégis olyan érzése támadt, mint amikor copfos kislányként kacagva hintázott a családi kúria napfényes 
kertjében. – Még, még, még! – sikoltozta önfeledten, szédülten, csillogó szemmel. Majsainak is a gyermekkora 
jutott eszébe első szeretkezésükkor, az a nap, amikor eltemették a nagyapját, és végre egyszer jóllakhatott. Az 
édesanyja a halotti torra száz palacsintát sütött, és ő rosszullétig tömte magába az aranyló, baracklekvártól ra-
gadós vékony tésztát. Delila csókja olyan bódító volt, mintha előtte likőrbe mártotta volna a nyelvét, a nyála 
íze meg az akácmézre emlékeztette. Minden egyes ölelkezésük szenvedéllyel, kirobbanó izgalommal és féktelen 
vadsággal telítődött. Olykor állva, mint legelőször vagy karosszékben ülve enyelegtek, szeretkeztek órákon át, 
Mátyás, ha tehette legszívesebben, mint egy csődör a kancáját hátulról hágta meg a szőnyegen négykézláb tér-
deplő, vágytól remegő Delilát. Majsai gyakran vágyott a testi érintkezésre, boldogan simogatta Delila dús keblét, 
ívelt csípőjét, szeretett az asszony buja testében gyönyörködni, de ő maga csak derékig vetkőzött le, aztán meg-
oldotta az övét és kigombolta a nadrágját. Örült az asszony ámuló tekintetének, merész cirógatásának, de a nad-
rágját és az alsóját sohasem tolta combközépnél lejjebb, cipőjét hosszú, kitartó, ismétlődő kérlelés ellenére sem 
vette le soha. – Szeretnék veled hálni, veled aludni, és másnap veled ébredni, lubickolni a kádban, mint a többi, 
boldog szerelmes – búgta mély torokhangján minden együttlétük után Delila. Majsai Mátyás mindenre hajlandó 
volt szerelmetes asszonya kedvéért: dédelgette, babusgatta, ajándékokkal halmozta el, sántikálva bár, de órákig 
bicegett vele a Margit-szigeten, még a Hármashatár-hegyet is megmászta érte, és ékköves eljegyzési gyűrűt vett 
neki, de nem vette le lábáról az ormótlan ortopéd cipőt. Az asszony kötötte az ebet a karóhoz, csak úgy lesz Majsai 
felesége, ha nem csak nappal, ruhástul közösülnek, hanem éjjel egymást átölelve meztelenül alszanak a hitvesi 
ágyban. Mátyás is megmakacsolta magát. Kijelentette, hogy inkább szakít, mintsem feltárja szerelme előtt lába 
rútságát, mert akkor kockáztatná a másik kiábrándulását. Hiába bizonygatta Delila sírig tartó hűségét, Majsai 
nem tágított. Delila novemberben visszaadta a gyűrűt, ám szentestén felment Majsai sivár legénylakására, és ott 
kibékültek. A szeretet ünnepén őrült, keserű, fájdalmas nászuk lett egymásnak adott közös ajándékuk. Mátyás 
kedvencét, sűrű, fűszeres ürmösbort ittak, amelybe Delila észrevétlenül altatót kevert. A hatalmas férfi a harma-
dik pohár után hirtelen elkábult, és már képtelen volt felállni a fotelból, feje a mellére hanyatlott és mély álomba 
merült. Az asszony érzéki vágyhoz hasonló izgalmat, leküzdhetetlen kíváncsiságot érzett azalatt, amíg lassan 
kifűzte a magas szárú borjúboksz cipőt, és óvatosan lehántotta a barna, flór térdharisnyát, és akkor egy forra-
dásokkal teli lábcsonk és művégtag helyett torz, kétujjú lábfejet, egy göndörszőrű kecskepatát pillantott meg. 
Korábban arról álmodozott, hogyha majd egyszer leveheti jegyese cipőjét, könnyeivel mosdatja meg és hajával 
törli szárazra a hős hadirokkant nyomorék lábát, és szűnni nem akaró csókokkal vigasztalja majd a bátor katonát. 
Most lehullott a lepel a hosszan titkolt hazugságról. Delila úgy érezte mintha egy patás ördög szakította volna 
ki kebléből a szívét, és taposta volna szét a hideg, kemény kövezeten. A látványtól meg a meleg, pállott, savanyú 
bűztől felkavarodott a gyomra. Kirohant a fürdőszobába, és teleokádta a mosdót. A vörösborban úszó félig meg-
emésztett vacsoramaradék alvadt vérrögnek tűnt az ovális, öblös fajansztálban. Harmadnap reggel, fehér combja 
között ugyanilyen bíborvörös vér csorgott, amikor egy öreg bábával elhajtatta két hónapos magzatát. Delila sen-
kinek sem árulta el Majsai szégyenletes titkát, nem tiltakozott, nem védekezett, amikor a szomszédok a megtört, 
hirtelen megőszült és meggörnyedt Majsai láttán lelketlen ribancnak nevezték. Elköltözése előtt az utolsó szálig 
a szemétbe dobta az ajándékba kapott cigarettákat, és aztán élete végéig soha többé nem gyújtott rá, trafikba sem 
tette be a lábát ezután soha többet.


