Marafké Laszlo

AZSIA CSILLAGA

-Szin? Milyen szin?

-Bordo.

-Barna?

—Nem barna. Bordé! Majdnem olyan, mint a piros.
Ezjo.

—Méret j62

~Felprébalom. Maga honnan jott? Eszakrél vagy
délrol?

—Quang Phu. Kicsi falu. Eszak.

~En jértam maguknal. A hébort alatt. M4j b4j mi.
Tudja: amerikai gépek! Bombazas. Lehet, hogy a
kiejtésem mér nem jo.

—Nem élni hdbord. Méret lenni jo.

—-A méret j6, de nem 4&ll valami jol. Mas szint
probélnék.

—Pulével nyulni.

—Az nem segit. Tudja, lattam gyereket, akinek nem
voltlaba. Levitte abomba. A tédbori kérhézban esz-
méletleniil fekiidt. Kémaban. Ajultan. Erti?

—Ezlenni jo. Szin lenni jé?

—Felprébalom. Az a gyerek most lenne harmincét
éves. Ha talélte. Magdnak van gyereke?

-Nincs. Nincs férfi.

—Nekem kett6. Id8sebbek, mint maga.

—Venni pulével.

Uj irds

—Vesznek azok maguknak, ha kell. A gyerekek na-
gyon szépek maguknal. Egyenes szalu, tiszta a ha-
juk. J6lesett megsimogatni.

-Igen. Simogatni. Magyarorszag szép. T4j szép.

—Vietnam is szép. A Ha Long-6bol. Meg délen a ten-
gerpart. Van csalddja?

—Anyuka.

-O hol 12 Itt?

~Dolgozni. Etterem. Mosogatni.

—-Budapesten vagy Vietnamban?

—Itt.

-Lakas?

-Lakds lenni drdga. Majd venni lakas. Sok pénz, so-
kat dolgozni.

—Mikor jott el?

—Reggel.

~Nem otthonrdl, Vietnambol.

-Két év.

~Ertem. Tudja, azt mondték, figyeljiik a gyerekeket.
Ha jonnek a gépek, és 6k futnak, akkor nagy baj
van. Akkor futni kell valami fedezékbe. Azért is
halt meg annyi gyerek. Nem féltek. A gyerek nem
fél.

-Szin j62 Méret jo.

—Talan. De megprobélnék egy maésik fazont is.



-Fazol...?

-Nem, mis formdjut. Ott megtanult az ember
félni. Amikor a gép az égbdl, alatta a bombdi, te
vagy a célpont, az olyan, mintha felnyarsalnanak.
Megdermedsz. De aztin az ember megtanulja
lefagyasztani a félelmét is. Mint a hust a hit6ben.

-Lenni jo. Tetszeni feleség.

-J6, de ez kellene bordéban. Széval pirosban.

—Nincs. Van ez. Pulével jo.

—A feleségemnek nem tudtam mit hozni. A haboru
alatt semmit sem lehetett kapni. Hanoiban volt
egy oreg régiségkereskedé. Tudja, mi az?

-Légiség...?

~Nem, régi. Régi holmik, mindenféle. O dtélte az
el6z6, a francia haborut is. Mindig gy koészont:
Bonjour, monsieur camarade. Elvtars ur. Megadta
arégitiszteletet az ujaknak is. Néla vettem egy pé-
linkdspalackot. Régi kinai darab volt, de a nyaka
megsériilt, s ugy javitottak ki, hogy egy sirgaréz
toltényhiivelyt széthasitottak, s rahuztik a nya-
kdra. Osszefogta a megrepedt porcelant. Az volt a
bonjour camarade - porcelanban.

-Polc...

—Nem, porceldn.

—Igen, polceldny. Pul6vel j6. Feleség mondani szép.

-J6. Csomagolja be. Mikor volt otthon?

~Vietnam messze. Megint jonni Azsia csillaga.

~Azsia csillaga?

~Uzlet neve.

—Aha, szép neve van. Azsia csillaga. Igen, éjszaka
ritkibban jottek a gépek. Felnézett az ember, s
olyanok voltak a csillagok, mintha térrel réseket
vagtak volna egy sotét sitorlapba. A feleségem
izgult értem. Vérta a hireket, amiket én adtam
onnan.

—Feleség oriilni puldvel.

~Oriil, hogy életben maradtam.

—Feleség tetszeni, mondani szép.

-Hogy a feleség milyen szép, akkor tudja meg az
ember, amikor lapul a f61don, a kézelben bombdk
robbannak, legszivesebben belefirnd magat a ta-
lajba, mint egy vakond. Arra gondol, hogy nem
hagyja el tobbet a csaladjat.

-J6 egészség. Nem drdga. Jonni megint.

—Kevés az idé.

—~Nem kevés.

-Naj¢, jonni. Jévok.

-Lennividdm, nem szomoru.

-Hatigen. Lenni vagy nem lenni...

Uj irds



