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A ligeti harang

Az a néhány ház, amely ott valahol, az Örvényes felé igyekvő patakok egyikének forrásvidékén összetorkollott, 
nem volt igazi falu, ezért is nevezték el talán jobb híján Ligetnek a környékbeliek. Tizenöt-húsz család lakta a 
nem szegényes, de azért nem is túlságosan módos kinézetű portákat. A birtok tíz holdnál alig-alig volt kevesebb, 
de húsz fölé sem igen rúgott. Örvényesre, a szomszédos nagyfalura jellemző belső ellentétek itt nem voltak jelen, 
minden gyűlölködés, minden rosszindulat, ami az emberekben élt, kifelé fordult. Talán ezért nem gyarapodott a 
falu, hiszen idegent még családtagnak is ritkán fogadtak be. Fittyet hányva az unásig ismételt genetikai intelmek-
nek, többnyire egymás között házasodtak. Ennek következtében megnövekedett az öröklött betegségek aránya, 
az országos átlaghoz képest riasztó volt a gyakoriságuk, de az emberek nem hittek a természettudományos ma-
gyarázatoknak. Alighanem egy szót se értettek a kirendelt TIT-előadó túlbonyolított okfejtéséből, és azt is na-
gyon furcsállották, miért éppen nekik kell végighallgatniuk mindezt. A betegség Isten csapása volt a szemükben, 
amit elkerülni egyedül az imádság, a hitetlenek szerint a puszta szerencse segített, vagy nem segített.

Nemcsak a település éghajlata volt védettebb, mint a környéké általában, az Örvényes völgyében visongó sze-
lek ide már alig jutottak el, a társadalmi viharok ereje is gyakran megtört a sündisznóállásba gömbölyödő domb-
hátakon. Az egyenetlen terep nem volt alkalmas a nagyüzemi termelésre, ezért aztán annak idején a nagybirtok 
harapós terjeszkedése nem érintette, és a termelőszövet kezetek szervezésének első hullámai is elkerülték a vi-
déket. Egyszer mégis vége szakadt a pünkösdi királyságnak. Olyan váratlanul történt mindez, hogy az emberek 
nem akartak hinni még a saját szemüknek se, jóval tovább bámulták a kerítésre támaszkodva a házak közé begör-
dülő óriási teherautókat, mint az ésszerű lett volna.

A felszalagozott, zászlókkal díszített teherautókról városi hölgyek, pantallós férfiak ugráltak le csapatostul, és 
árasztották el kissé késve, de annál barátságtalanabbul bezáruló porták környékét. Elszántan téblábolták magas 
sarkú topánkáikban, hegyes orrú félcipőikben a bokáig érő sarat kaputól kapuig, zörgették a leláncolt kapukat, 
s addig ingerelték az amúgy is felajzott kutyákat, amíg azoknak ki nem ült – mintha megvesztek volna – a sár-
ga hab a szájuk szögletébe. Csupán a rendfenntartó erők fegyveres segítségének jóvoltából nyíltak meg a kapuk, 
engedték be hívatlan látogatóikat a megvertségükbe talán túlontúl is készségesen beletörődő parasztok. Egye-
nesen a szertartásos tisztaszobába vezették, borral, fánkkal kínálták őket, mint a szabadságra hazaérkező régen 
várt katonafiakat.

Mindössze egy-két túlbuzgó házőrző volt e hirtelen keletű szívélyesség ára, ezeket kellett lepuffantani érte, 
nem is annyira a szorongató szükség parancsára, hanem hogy példát statuáljanak. Ettől fogva aztán ment min-
den, mint a karikacsapás. A fekete jóslatok, amik véres verekedésekről, bicskás-baltás ellenállásról szóltak, nem 
váltak valóra. Estére kelve már szent volt a béke. A kapatos agitátorok, meg a fiatalabb, borközi állapotba szédült 
férfiak egymásba kapaszkodva tántorogtak ide-oda a település egy szál utcáján, ami a szálfahidakkal keresztül-
kasul öltött Liget-patak partján kanyargott, szolgaian követve annak minden szeszélyes kanyarulatát. Szerencsé-
re senki sem esett áldozatul a sunyin örvénylő, a gyakori esőzések miatt sokszorosára duzzadt pataknak, pedig 
az ingerlően szabados viselkedésű és kissé szintén mámoros városi hölgyek közelléte még azt a maradék józan 
eszüket is elvette a férfiaknak, amit az ital meghagyott. Annyi gátlástalan, diákos csínytevést, otromba tréfát kö-
vettek el egyetlen este, amennyit eddigelé egy emberöltő alatt se. Hónapokig zengtek a mérges családi csetepaték 
a kisded különítmény távozása után. Éjfél is elmúlt, amikor az agitátorok az aláírt belépési nyilatkozatokkal a 
birtokukban fölkapaszkodtak a teherautókra, és integetve, dalolva tovagördültek.

A hirtelen-gyorsan aláírt belépési nyilatkozatok az avaskéri Felszabadulás Termelőszövetkezet címére szól-
tak. Ide kellett volna a ligetieknek bejárni, az avaskéri központba, de hát ez egyáltalán nem akarózott senkinek. 
A saját földjüket nem művelhették, ettől nemcsak szigorú parancs tartotta vissza őket, hanem az a prózai tény 
is, hogy az igásállatok nagy részét a központi telep rendelkezésére kellett bocsátaniuk. A parasztok jobb híján 
afféle passzív rezisztenciába fojtották sértettségüket. Az elcsendesedett porták lakóira mintha örökös vasárnap 
köszöntött volna. Az emberek látszatra boldogan adták át magukat a mindent megemésztő tétlenségnek, de az 
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agyuk szüntelenül járt, zakatolt, a kisiskolástól a dédszülőkig egyként azt kutatták, hogyan menekülhetnének a 
kutyaszorítóból.

A szövetkezetben megvolt a jóindulat, szerette volna legalább fölszántatni a ligeti földeket, de a gépállomás 
traktorosai nem álltak kötélnek. Amikor aztán felsőbb parancsra mégiscsak meg kellett kísérelniük a lehetetlent, 
a gépek, mintha valóban szabotázsakcióról lett volna szó, sorba beleragadtak a kíméletlen őszi sárba, az egyik kö-
zülük ott is húzta ki oldalára borulva valamelyik vízmosás szélén az egész telet. A katonaság csak tavasszal vonult 
ki, vontatta be a gépállomásra a ronccsá rozsdásodott körmöst.

Mire nagyüzemi művelésre alkalmatlanná nyilvánították a területet a központ illetékesei, és szóba jöhetett 
volna az a megoldás is, hogy legalább részben visszajuttassák a földet eredeti tulajdonosaiknak, azok jó része már 
nem volt a faluban. A maradék meg éppen menni készült, ki valamelyik városba a fiatalok után, ki meg a temetőbe 
a hetedíziglen ősei mellé. Így történt, hogy sorra mindenki visszautasította a szabadfalvi tanács, mert közigazga-
tásilag ide csapták a községet s nem a közeli Avaskérhez, föld-visszaszármaztatási javaslatát.

Egyedül az öreg Kántor állt kötélnek. Jövevény volt, új gazda, azért ragaszkodott minden ésszerű tanácsnak 
fittyet hányva, ilyen megátalkodottan a földhöz. A felesége évekkel ezelőtt meghalt, a fia a katonaidejét töltötte, 
az istálló, a szín, a góré, az ólak mind üresen tátongtak, düledeztek, néhány tollát hullató vén tyúkon kívül sem-
mi nem zavarta a gaz felverte udvar nyugalmát, ő mégis habozás nélkül mondta ki az igent, próbált meg újra gyö-
keret ereszteni az ekkorra már csaknem teljesen elnéptelenedett faluban. Ettől a szándékától semmi nem térítet-
te el.

Az egyetlen kocsma, a Gabányi-féle is kénytelen volt bezárni közönség hiányában. A levegőben a romlás leple-
zetlen, erdő leheletű illata érzett, még estére kelve sem enyhítette meg sem a tej, sem a trágya otthonosan szivárgó 
melege.

Aki egyszer kitette innen a lábát, sohase tért vissza többé. Csupán néhány öregember tartott ki „a nekünk úgyis 
mindegy” jelszavával. Egyik temetés a másikat érte. Sanda gyanakvással fürkészték egymást, mintha folyton azt 
találgatták volna, ki lesz a következő. Sokáig senki se bírta idegekkel ezt a morbid játékot, előbb-utóbb mindenki 
megfutamodott. Egyesek szerint még az utálatos, egérszagú szeretetotthonok is lakályosabbnak bizonyultak a 
pusztulófélben lévő falu légkörénél.

A házak egyszer csak azt vették észre, senki se lakik bennük, a törött ablakokon ki-be ugrándoztak az elvadult 
macskák, az ablakpárkányokra le rakódott porból kihajtott a kutyafülű disznóparéj, húsos levelei szeles éjszaká-
kon kísértetiesen sikálták a helyükön maradt, repedés szabdalta üvegtáblákat. Öreg Kántor eszelős dühvel, im-
már sokadszor látogatta végig az összes elvadult portát, semmiképpen sem akarta tudomásul venni a tényt, hogy 
végérvényesen egyedül maradt. A magány, amit annak idején a szőlőhegyi munkához menekülve olyan önfeled-
ten keresett, most, amikor végérvényesen el kellett jegyeznie magát vele, megrémítette.

A templomban keresett, ugyan  hol másutt kereshetett volna, menedéket. Amennyire kerülte régen, éppen any-
nyira igényelte most Isten közellétét, szinte beköltözött a hajlékába. Órákig elüldögélt a szúrágta padok valame-
lyikében, minden badarságot összevissza motyogott magában azon az örvön, hogy ő az Istennel beszélget. Köz-
ben az éhes baglyok egerekre vadásztak vinnyogva a feje fölött.

Teljességgel érthetetlen volt, hogyan vándorolhatott ide ennyi egér, amikor látszólag semmi, de semmi táplá-
lék nem csábította őket. Éhségükben a korhadó berendezési tárgyaknak estek neki, szétrágták például a gyónta-
tószék egyik lábát, úgyhogy az most a falnak dőlve volt kénytelen várni a bizonytalan jövőt. A padok térdeplői és 
minden föld közeli faalkatrész szép sorjában áldozatul estek az egerek mohóságának. Az emészthetetlen táplá-
lék azonmód távozott belőlük, ahogy befalták, morzsalékos, fűrészporszerű, áthatóan szagló ürülékük az egész 
templomot elárasztotta. Hiába járt a törött ablakokon állandóan ki-be a huzat, a lehetetlen egérszagot nem tudta 
kiszellőztetni. Szaporaságuk, aminek még a horgas tél is csak alig-alig tudott megálljt parancsolni, arra vallott, a 
szűkös táplálkozási viszonyok ellenére jól érzik magukat a templom oltalmában.

Öreg Kántor szertartásosan illemtudó ember volt annak idején, a magányosság azonban szinte a fölismer-
hetetlenségig megváltoztatta. Nagyon is elvetette a sulykot. Ha ráérett a szükség, akár az utcán jártában-kel-
tében elvégezte. Nem kímélte a templomot se. Abban meg külön a kedvét lelte, hogy az egerek milyen undo-
rító buzgalommal esnek neki, takarítják el utána a mocskot. Képes volt vén, összeaszalódott szemérmét az ol-
tár előtt kilógatni, levizelni a gyertyatartó angyalok lábát. A végeérhetetlen imádkozás szüneteit használta föl e 
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csínytevésekre. Egyáltalán nem érzékelte cselekedeteinek Istentől elrugaszkodott voltát, inkább egy cinkos szö-
vetség jelképeiként fogta fel őket. A végén aludni se ment haza. Valamelyik padban vetett magának ideiglenes 
ágyat. Itt is halt meg, a térdeplő korhadékai közé roskadva.

Dénes, a fia, már föl se ismerte a fehérre rágott csontokat. Unottan piszkált közéjük a bakancsa orrával, s olyan 
közömbösen, mint valami szakmáját unt, hétpróbás régész. Nem lepte meg, amit látott. A hírek mindenhova 
elszivárogtak utána, ha részletes helyzetjelentést nem adtak is, a legfontosabbakról tájékoztatták. Ennek ellenére 
alig várta, hogy hazatérhessen. Szinte örült neki, hogy a falu üresen fogadja. Nem szívesen beszélt volna senki-
nek arról a kilenc évről, amit távol töltött. Úgy érezte, meg van bélyegezve, és egyetlenegy esélye van arra, hogy 
életben maradjon, ha elbújik a kíváncsi tekintetek elől.

Ekkor már, ahogy az orvosok diplomatikusan fogalmaztak, nem volt teljes értékű férfi. Mielőtt a börtön vi-
szonylag nyugalmas világa befogadta volna, hónapokig vergődött a vérszomjas kiképzőtiszt, Karacsó őrmester 
karma között. Ez a primitív, parancsoláshoz szokott ember mindenáron rajta akarta kiélni a békeidők elferdítet-
te katonai ambícióit. Ennek érdekében a legkülönfélébb szabályzati túlkapásoktól se riadt vissza. Egyetlen cél-
ja volt, rábírni Dénest fogadalma – miszerint nem foghat fegyvert a kezébe – megszegésére. Dénes azonban el-
lenállt. Nyugodt, lenéző fölénnyel figyelte az őrmester erőlködését, amitől annak szinte meghatványozódtak az 
energiái.

A törött csontok, a szétvert heregolyók híven tanúskodhattak volna a történtekről, ha van, mint ahogy nem 
volt, aki e tanúskodásra odafigyeljen.

Bármilyen furcsán hangozzék is, Dénesnek a börtön a megváltást jelentette. Egy kivételével mind begyógyítot-
ta a sebeit. Csupán férfiassága elvesztését nem tudta kiheverni. Ezt az egyet sohase bocsátotta meg a sorsnak. Tü-
relmesen várta, hogy rettenetes bosszútervei, amiket a Biblia tanításai alapján koholt, bekövetkezzenek. Olyan 
tűzözönt, világégést jövendölt, amely mindenkit elpusztít, csupán őt és a hittársait hagyja életben.

Éppen ezért túl hosszú időre nem akart berendezkedni, hiszen a különböző előjelek arra utaltak, a világvég 
eljövetele nem várat sokáig magára. Addig hullott szilván, vadmadártojáson is kihúzza valahogyan, gondolta. 
Végzetesen belesüppedni látszott a teljes tétlenségbe, ami lassan a boldog elhülyülés állapota felé kezdte sodorni. 
Legszívesebben egész nap a sarokban gubbasztott volna, csupán az éhség kíméletlen mardosása bírta rá, hogy a 
szegényes zsákmány reményében kisebb-nagyobb gyűjtőutakat tegyen a határban.

Egyik ilyen kényszerű bóklászása közben katonai dzsippel találkozott. Elbújni se volt ideje. Futni kezdett. Erre 
a terepjáró, mintha csak tréfából tenné, a nyomába szegődött. Makacsul araszolt utána árkon-bokron, hegyen-
völgyön át. Dénes annyira belefeledkezett a menekülésbe, hogy észre se vette, amikor a kocsi utolérte. Jó ideje 
már ott döcögött mellette karnyújtásnyira. Egy férfi hajolt ki belőle a vezető melletti ülésről. Barátságos karmoz-
dulatokkal arra igyekezett rávenni Dénest, hogy álljon meg. Dénes engedelmeskedett.

Mint később kiderült, Topolya Tivadar, művésznevén Cser Csaba, a megyeszerte ismert és közkedvelt szob-
rászművész volt az illető. Kifejezetten erre az alkalomra kölcsönözte a gépkocsit és a sofőrt a városi helyőrségtől 
barátja, a megyei pártbizottság másodtitkára, Gömböry Andor segítségével. Nem rejtette véka alá látogatásának 
célját, egész Varasd tudott róla. A ligeti nagyharangért jött, ez ügyben kereste meg Kántor Dénest. Elvihette 
volna a harangot minden különösebb ceremónia nélkül is, de ő nem volt tolvaj, mint törvénytisztelő szocialista 
állampolgár, ezt úton-útfélen hangoztatta, ragaszkodott a szabályos adásvételi szerződéshez.

Mire kellett neki a nagyharang, senki se firtatta. Megszokták habókos dzsentri különcségeit, amiket ő, alkal-
mazkodva a társadalmi miliőhöz, művész voltával fedezett. Egyébiránt az életmódja is könnyen megbotránkozás 
tárgyát képezhette volna: délben ébredt, délután a kutyájának furulyált, a kutya egészen sötétedésig járta fárad-
hatatlanul a lassú palotást a méla furulyaszóra. Topolya csak ekkor kapott életre, amikor sötétedni kezdett. Ne-
kilátott a városnak, az összes presszót, kocsmát, éttermet, szóval minden néven nevezhető vendéglátó-ipari egy-
séget végiglátogatott. Ibolyát tűzött a kacagva tiltakozó presszóslányok blúza elejébe, az unatkozó doktornéknak 
rózsával kedveskedett, a szegénységükre büszke tanárkisasszonyokat világfájdalmas erkölcsprédikációkkal un-
tatta. A gáláns kalandjairól szóló mendemondáktól csak úgy visszhangzott a város. A megmosolygott férjek még-
sem mertek kikötni vele, röstellték volna nyíltan beismerni a vereségüket.

A bohém kalandok előkészítése és lebonyolítása úgyszólván minden idejét lekötötte. Hogyan készültek el ak-
kor mégis a szobrai, ezek a kor ideológiai kliséihez iróniával igazodó, de mégiscsak igazodó panoptikumfigurák? 
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A körülötte szövődő legendáriumnak ehhez a rejtélyes, szélhámosságot sejtető pontjához senkinek se sikerült 
közel férkőznie, mindörökre titok maradt. Mert hát nem holmi elnagyolt, modern gyökérhasítékok, drótgöngyö-
legek, roncspréselvények voltak ezek a szobrok, amelyekből tizenkettő egy tucat, és bármelyik kétbalkezes segéd 
legyártja őket percek alatt, hanem a középkori mestereket megszégyenítő részletességgel kidolgozott, az eltúl-
zott mikrorealizmus szellemében fogant alkotások, némelyiken még a ravaszul kitervelt műszúrágások is be vol-
tak lyuggatva. És a mester nem takarékoskodott velük, szinte havona kikerült egy-egy a műhelyéből.

Az adásvételi szerződést ott helyben elkészítették. A harang tulajdonosaként Kántor Dénes szerepelt, és az ár 
öt kecskében állapíttatott meg, gondolván, ennyi egy ideális háztáji kecsketenyészet létszáma. A szerződés azt is 
kikötötte, hogy négy nősténynek és egy baknak kell a kisded nyájat alkotnia. Tivadar nem sokat teketóriázott, 
már másnap kivonult egy Tefu taxival a helyszínre. A platón éhesen mekegtek a kecskék. Hamar kicserélték a 
rakományt. A harangot diadalmenetben vitték a Tivadar ősi birtokának maradékát képező elhanyagolt, de még 
mindig biztonságot adóan terpeszkedő nemesi kúriáig. A ház az Ingatlankezelő Vállalaté volt. Tivadar jól ismerte 
még a régi világból a korrupciós ügyintézés rejtett ösvényeit – a leghasználhatóbb apai örökségnek ez a jártassága 
bizonyult –, s így sikerült elérnie, hogy legalább fele részben bérlőként benne maradhatott a saját egykori ingat-
lanában. Valóságos hőstett volt ez akkoriban, a nagy, mindent felforgató társadalmi átalakulások idején. A ház 
másik, nagyobbik felében egyelőre a Terményforgalmi Hivatal tanyázott, de a napjai meg voltak számlálva. Ti-
vadar zsebében már ott lapult a Cser Csaba Munkácsy-díjas szobrászművész nevére kiállított, a Művelődésügyi 
Minisztérium, a megyei, a városi hivatalok hetvenhét pecsétjével, aláírásával ellátott műterem-kiutalási okmány. 
Csupán az ügy nehezebbik része volt hátra, érvényesíteni a papíron lefektetett jogokat. Tivadart azonban nem 
hagyta el kincstári optimizmusa. Máris a műterem berendezési tárgyainak összeharácsolásával foglalkozott. 
Egyesek szerint a harangot is ide szánta.

Különös volt, hogy éppen a harang miatt gyűlt meg a baja a hatóságokkal, amikor annyi, a harangvásárlásnál 
jóval súlyosabb ballépése fölött máskor készségesen hunytak szemet az illetékesek. Valaki feljelenthette. A tár-
gyaláson dugig megtelt a bíróság nagyterme. A jegyüzérek bomba üzletet zártak. Rekordbevétel született, amely 
még a helyi krónikákból kitörölhetetlen Honthy Hanná-s Csárdáskirálynőjét is meghaladta. Mindenki a tárgya-
lásról beszélt. Pártok alakultak. Szenvedélyesen latolgatták az esélyeket. A suttogó propaganda fantasztikus ösz-
szegű fogadásokról tudósított. Cser Csaba élvezte a népszerűséget. A rossz nyelvek szerint maga jelentette föl 
magát, így akart szert tenni egy kis hírverésre.

A kétségtelenül rosszhiszemű állítást némileg valószínűsíteni látszott, hogy a bíróság a legnagyobb erőfeszíté-
sek árán se volt képes elfogadható gazdát szerezni a harangnak, a kijelölt tulajdonosok sorra visszaléptek. Csupán 
az a tény látszott bizonyosnak, s ebben többnyire meg is született az egyetértés, Kántor Dénes jogtalanul adta el a 
fent említett tárgyat Cser Csabának, mivelhogy az nem képezte törvényes tulajdonát. Hiába volt a falu egyetlen 
lakója, ez még nem jogosította fel arra, hogy szabadon rendelkezzék a hajdani egyházközség ingóságai felett. A 
védőügyvéd ugyanis evvel az érvvel operált. Ráadásul Kántor Dénes börtönből szabadult törvényen kívüliként 
nem tudta ligeti lakhatóságát hivatalos, pecsétes papírokkal bizonyítani. 

A bíróság nehéz helyzetét mi sem szemléltette jobban, mint hogy döntését a fellebbezések hatására több ízben 
is megváltoztatta. Először arról volt szó, hogy a harangot vissza kell vitetni a roskadozó ligeti templomba, és föl 
kell szereltetni a helyére. Később az egyházközség jogutódjának ajánltatott fel, de a jogutód, az avaskéri plébánia 
nem ismerte el ezt a jogfolytonosságot. A harang végül, ahogyan az már előre sejthető volt, ott kötött ki a me-
gyei múzeum valamelyik penészes pincéből alakított raktárában, ahonnan aztán egy kölcsönszerződés kereté-
ben mégiscsak a művész úr-elvtárs udvarára került. A kecskék tulajdonjogáról nem folyt ilyen késhegyig menő 
vita. Kántor Dénesnek vissza kell őket szolgáltatnia, szólt a határozat. Kántor Dénes nem fellebbezett, megadóan 
vette tudomásul a döntést, annál is könnyebb szívvel, mert mire jogerőre emelkedett, a kecskék egészen elöre-
gedtek. Az utódaikból képződött csinos kis nyájra, amely megalapozni látszott Dénes egzisztenciáját, szerencsére 
már nem terjedt ki a bíróság figyelme. Dénes ezért sem akarta fölöslegesen húzni-halasztani az ügyet, igyekezett 
minél hamarabb pontot tenni a végére. Furfangos módon éjszaka csempészte vissza a szőre hullató jószágokat a 
művész úr udvarába, úgy, hogy az még tiltakozni se tudjon. A szükséges aláírásokkal nem sokat törődött.

Cser Csaba nem akarta eladni a híressé vált jószágokat, a Terményforgalmi Hivatal vezetőjének minden tilta-
kozása ellenére ólat tákoltatott nekik az udvar sarkába, és büszkén mutogatta őket a barátainak, akik valóságos 
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zarándoklatot rendeztek a már-már csodatévőnek kikiáltott jószágok megtekintésére. A kecskéknek azonban 
hamar elegük lett a dicsőségből, amely csőstül kijutott nekik, de többnyire a mindennapi takarmány helyett. Er-
ről Cser Csaba különös előszeretettel feledkezett meg. A csonttá soványodott tetemek a helybéli sintér gondjára 
bízattak, ő nyúzta meg és tömte ki őket nagy-nagy kedvvel és szakértelemmel. Jelentős szerep várt rájuk. Cser 
Csaba elképzelései szerint a majdani új műterem bejáratában nekik kell fogadniuk harsány mekegéssel a látoga-
tókat. Feladatuk elvégzésében egy vadonatúj, távkapcsolású magnetofon volt hivatva segíteni őket. A művész 
úrnak, amint egy kis pénzt érzett a zsebében, a legfantasztikusabb távlatoktól se riadtak vissza az ötletei. És most 
igazán nem kellett takarékoskodnia.

Az igazgatóság tőle rendelte meg az újonnan épülő szálloda nagytermébe tervezett, egész falat beborító, óriási 
és természetesen méregdrága domborművet. A témán nem kellett sokat gondolkoznia a mesternek. Valahogy 
mindenki természetesnek vette a városban, hogy semmi más, csupán az elmúlt időszak legemlékezetesebb ese-
ménye lehet e nagyszabású művészi vállalkozás témája.

Kántor Dénes a tárgyalás felkeltette érdeklődés kereszttüzében egészen fölvillanyozódott, prófétákat megszé-
gyenítő vitalitással hirdette úton-útfélen a Bibliából párolt, senkit sem érdeklő jehovista üdvtanát. A népszerűség 
elültével olyan váratlanul és végzetesen egyedül maradt, hogy impotenciája mellé egy kisebbfajta idegösszeom-
lást is beszerzett.

A központi szanatóriumok méregdrága doktorainak pirulái helyett az ő betegségét csupán a sikeres kecsketar-
tással járó ügyes-bajos teendők voltak hi vatva meggyógyítani.

Dénesnek bele kellett törődnie, és látszólag minden különösebb tiltakozás nélkül bele is törődött, hogy ugyan-
az a sors vár rá, ami az apjának kijutott. Talán valóban elhanyagolható különbség, hogy az ő, egerek tisztogatta 
csontjai közé nem túr bele majd porlepett bakancsával semmilyen sorsüldözött utód sem.


